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RESUMO

Na dltima década, algumas editoras brasileiras passaram a investir em novas traducdes de
cléssicos da literatura estrangeira, especialmente daqueles que ja hd muito circulam em
lingua portuguesa, mas em tradugoes ditas indiretas. Sdo exemplares, nesse sentido, os casos
mais recentes de novas traducdes da literatura russa e alema. Os nameros sio significativos
e podemos reconhecer ai uma nova tendéncia, mas cum grano salis. As estatisticas também
mostram que esses nimeros nao sao tao expressivos a ponto de podermos generalizar a
tendéncia como regra para todo o campo editorial brasileiro, nem mesmo se restrito ao
mercado literdrio. Para os estudos da tradugdo, no entanto, essa tendéncia reacende a
discussao sobre as vérias questdes implicadas nessa modalidade de traducio. Este trabalho
tem em vista pontuar os limites e as possibilidades da traducdo direta e indireta e refletir sobre
suas implicagoes para a critica da tradugdo literdria.
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ABSTRACT

In the last decade, some Brazilian publishers invested in new translations of classics of
foreign literature, especially those who have long been circulating in Portuguese, but in
so called indirect translations. The most recent cases of new translations of Russian and
German literature are exemplary in this sense. The numbers are significant and we can
recognize there a new trend, but cum grano salis. Statistics also show that these numbers
are not as expressive as to allow a generalization the trend as a rule for all the Brazilian
publishing field, even if restricted to the literary market. For translation studies, however,
this trend gives new life to the discussion on the various issues involved in this kind of
translation. This papers aims to point out the limits and possibilities of direct and indirect
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translation and to reflect on their implications for the critique of literary translation.
Keywords: indirect translation, translation as relation, translation criticism

Como € o lugar
quando ninguém passa por ele?
Existem as coisas

sem ser vistas?

[..]

Ou tudo vige

planturosamente, a revelia

de nossa judicial inquirigao

e esta apenas existe consentida

pelos elementos inquiridos?

Sera tudo talvez hipermercado

de possiveis e impossiveis possibilissimos
que geram minha fantasia de consciéncia
enquanto

exercito a mentira de passear

mas passeado sou pelo passeio,

que é o sumo real, a divertir-se

com esta bruma-sonho de sentir-me

e fruir peripécias de passagem?

Carlos Drummond de Andrade,
A suposta existéncia
in: A paixdo medida

1. LER PELA PRIMEIRA VEZ: TRADUCAO, RELACOES

Serd que inventamos nossa leitura ou somos inventados por ela? Somos nés
que, na leitura, construimos sentido a partir de um complexo de relagdes que se
nos oferece e que passamos a desejar como objeto de construcao de sentido? Ou
serd que, como leitores, somos também construidos, em alguma medida, por esse
violento complexo de relacbes que nos apanha e nos arrasta implacavelmente em
sua rede? Seremos, quem sabe, leitores de uma leitura que ji nos escreve mesmo
antes de nossa primeira linha lida?

Quantos Quixotes j4 lemos antes de termos lido nosso primeiro livro de
Cervantes, seja em espanhol, seja em traducdo, em qualquer tradugao, para qualquer
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lingua? Quantos Faustos nos constroem como leitores do Fausto de Goethe, muito
antes de nossa primeira leitura dessa obra, em alemdo ou em qualquer tradugéo,
para qualquer lingua? Serd que é somente a partir da leitura efetiva de um romance
russo que construimos, em nds, um lugar que acomode essa imagem, a imagem do
que seja, possa SEr Ou pareca Ser um romance russo, 0 que quer que isso queira
dizer? E se, um dia, sem nunca termos lido sequer uma pdgina de um romance
russo, decidirmos fazé-lo, pela primeira vez — e se decidirmos fazé-lo em russo,
por dominarmos minimamente essa lingua, ou a partir de qualquer tradugéo,
para qualquer outra lingua, sem ter o dominio da lingua russa: qual a chance de
conseguirmos fazé-lo aquém ou além daquela condigao que, ao longo dos anos, ji
nos havia construido como uma espécie de leitores prévios de romances russos? Como
entdo, nessa condicio, ler tal romance russo de fato pela primeira vez? E como traduzi-
lo pela primeira vez para o portugués, ja que, mesmo muito antes disso, um romance
russo, enquanto ideia ou lugar de uma ideia, ja existia como forga constitutiva das
hordas de leitores prévios de romances russos?

Para o Borges d’As versdes Homéricas, ao lermos obras famosas, especialmente
os cldssicos, “a primeira vez ja é a segunda, posto que ji os abordamos sabendo-os.
A precavida e corriqueira frase reler os cldssicos se reveste de inocente veracidade”
(BORGES, 1932, p.256). Se pensamos com Borges, é preciso admitir a existéncia
de uma rede de relagoes ja armada (ainda que sem corpo, ainda que instavel e em
constante poiesis), mesmo antes de se realizar a primeira leitura, mesmo antes de se
estabelecer a primeira relacio tradutéria. Sendo assim, quando a tradugdo chega,
ndo cria nada do zero, no vacuo; inscreve-se ja nessa ampla rede de relacoes, numa
rede instante e sempre em construcio. Para Borges, ler um cldssico, mesmo que
pela primeira vez, é sempre reler esse classico. E se isso é valido num grau extremo
para a leitura e tradugdo dos grandes classicos, também o serd, apenas com uma
diferenca de grau, para obras de repercussao mais discreta. Num caso ou no outro,
ndo ha como pressupor um grau zero da leitura ou traducio de obras como estas.
Ou, como afirma Marcelo Jacques de Moraes: “Quando, diante de letra estrangeira,
alguém decide traduzir, é porque a experiéncia da traducio ji se deflagrou.”
(MORAES, 2011)

Se podemos pensar assim, parece delinear-se uma espécie de zona de sombra
nas discussdes que tematizam a nocao de tradugdo indireta a partir de um pressuposto
de secundariedade desta em relacio a tradugao dita direta. Isso porque, se por um
lado, a ideia da traducdo indireta é marcada por uma espécie de impureza da relagdo
indireta que a constitui (por uma relacio que, na verdade, sio vérias relagdes, por
uma relagéo que € tocada e deformada pelos homens, que é da ordem do mundo, da
vida), por outro lado, a ideia de uma tradugdo direta (pressuposta ideal) estaria ligada
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a uma ideia de relacdo pura, sem deformacdes (uma relagdo que € Gnica e univoca,
que é inaugural e criadora, que ndo é tocada pelo mundo, que é da ordem da relacio
do homem com o divino). Ou seja, o ideal da tradugdo direta parece alimentar-se de
um ideal de relagao, de uma nogao de relagdo direta que pressuporia, para além de uma
pureza relacional, tanto a unicidade quanto o cardter inaugural, a originalidade dessa
relacdo tradutéria.

Ora, mas se nos permitimos estender o principio Borgiano para os atos de
leitura e tradugao, em geral, pressupondo que ler j& é, sempre, reler, somos obrigados
arepensar a validade dos pressupostos que constroem a nocao de relagdo que funda
tal compreensdo da traducio dita direta. Assim, ainda que possamos nos referir a
uma certa modalidade de traduciao como sendo direta — no sentido pratico de que o
texto traduzido é resultado de uma traducio que parte de um texto em seu idioma
de origem, ao invés de servir-se de uma tradugdo como mediagdo —, é preciso levar
em consideragdo que a relacdo que lhe é constitutiva ndao é pura, Gnica, univoca
e inaugural. Traducoes diretas e indiretas, ambas sao o resultado de um esforgo
relacional que é sempre plural e que, ao inscrever-se numa rede de relagdes ja em
construcio — menos como horizonte de recepgdo do que como forma de vida —,
perpetua essa rede de relagdes na mesma medida em que a transforma.

2. TRADUGAO INDIRETA: UMA TENDENCIA

Ao longo da tltima década, em especial, algumas editoras brasileiras passaram
a investir em novas traducdes de cléssicos da literatura estrangeira, particularmente
daqueles que ja hd muito circulavam em lingua portuguesa, mas em tradugdes ditas
indiretas, ou seja, realizadas nao a partir da obra em sua lingua original, mas sim, a
partir de uma traducao da respectiva obra para idiomas de maior circulacao, como
o francés e o inglés. Sao exemplares, nesse sentido, as novas traducoes ditas diretas
da literatura russa, de autores como Dostoiévski, Gogol, Tolstéi e Tchekhov, e da
literatura alema, de autores como Goethe e Kafka, mas também Freud e Marx. Os
ndmeros sao significativos e, sem davida, podemos reconhecer (e desejar) ai uma
nova tendéncia, mas cum grano salis.

Infelizmente, esses nimeros ndo sio tio expressivos a ponto de podermos
generalizar tal tendéncia como regra para todo o campo editorial brasileiro, nem
mesmo se restrita ao universo de traducio e publicacio das obras literdrias. Ainda
sio poucas as editoras que vém investindo sistematicamente nesses projetos de
retraducdo: vale notar que a grande maioria dos classicos republicados em traducio
dita direta nessa ultima década, estd concentrada no catdlogo de algumas poucas
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casas editorias. Além disso, é preciso considerar que essa tendéncia, vélida para
os cldssicos, tem impacto ainda muito restrito sobre a tradugdo de literatura
contemporanea, especialmente no caso de linguas como, por exemplo, o iraniano,
o turco, o chinés e o drabe. A nova tradugao das Mil ¢ Uma Noites, por Mamede
Mustafa Jarouche, representa antes uma excegao, do que a regra para a traducao
da literatura dessa lingua. Nagib Mahfuz, prémio Nobel de 1988 e um dos grandes
nomes da literatura egipcia e islamica, escreveu seus romances em arabe. No Brasil,
sua famosa Trilogia do Cairo foi traduzida a partir do francés. Orhan Pamuk, prémio
Nobel de 2006 e um dos grandes nomes da literatura turca, escreve seus romances
em sua lingua materna. No Brasil, sua obra vem sendo traduzida sistematicamente
a partir das traducgoes inglesa e francesa. Em 2008, o autor sueco Stieg Larsson
foi o segundo autor mais vendido no mundo. Escritos originalmente em sueco,
seus romances foram traduzidos no Brasil (e em varios outros paises) a partir das
traducdes para o inglés.

A lista de exemplos é imensa e nos forca a relativizar, ao menos por ora,
a extensdo do impacto dessa tendéncia brasileira de retraducio, em via direta,
de obras antes traduzidas indiretamente. Alids, no mercado internacional, a
tendéncia dominante, como politica de agenciamento da obra de autores de grande
circulagdo, mas que escrevem originalmente em linguas de menor circulagio, nao é
a de encarecer a prética da traducdo direta, mas sim, a de estabelecer uma traducao
matriz em lingua inglesa e/ou francesa, a partir da qual se produzirdo as traducoes
para as diversas linguas do planeta.

Some-se a isso, ainda, outras duas tendéncias do mercado editorial brasileiro,
igualmente expressivas e que também entram na conta do movimento de traducdo
direta em nosso pafs: a tendéncia de publicacio de livros de bolso, que vivenciou um
boom nessa dltima década e que impulsiona a realizagdo de novas tradugdes, nio raro
por razdes econdmicas —afinal, as vezes é mais viavel financiar uma nova traducio do
que negociar os direitos de uma traducio ja existente; e a tendéncia de reedicdo de
traducdes mais antigas, seja em meras reimpressoes, seja em edigdes revistas e, em
alguns casos, comentadas — especialmente quando se trata de traducdes realizadas
por tradutores de certo renome. Se a primeira tendéncia nos parece claramente
estimular o movimento de producao de novas tradugdes, seria de se esperar que
essa ultima tendéncia, uma vez que langa no mercado obras que se apresentam
como duplamente cléssicas (uma traducao cléssica de uma obra cldssica), limitasse
o interesse de outras editoras em realizar novos projetos de traducio das mesmas
obras. Curiosamente, o relancamento de tradugdes cldssicas de obras cldssicas
parece justamente alavancar o movimento de producdo de novas tradugdes. Eis um
fendbmeno que merece estudo mais aprofundado.
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3. TRADUCAO INDIRETA: DO ESTIGMA A QUESTAO

Ja para os estudos da tradugao, a tendéncia de traducdo dita direta de obras
antes traduzidas por via indireta, independentemente da extensdao de seu impacto,
reacende a discussdao sobre as vdrias questdes implicadas nessas modalidades de
traducdo.

A imagem estigmatizada da traducdo indireta — se entendida como um segundo
nivel de afastamento de uma atividade que, ja por definicao, figuraria como atividade
derivativa, secundaria (CRUZ, 2007a) —, apresenta-se como sintoma de um amplo
conjunto de concepcoes de linguagem que, perpetuado pelo senso comum, cria,
para a traducdo, aquele seu lugar proverbialmente marginalizado. Alimentam-se
desse estigma muitas editoras, ao promoverem o lancamento de novas traducoes
ditas diretas ou traduzidas pela primeira vez do idioma original. Mas servem-se
também desse estigma alguns tradutores. Em seu abrangente estudo sobre as edicoes
brasileiras da Metamorfose de Kafka, Celso Cruz, ao comentar uma das edicoes do
posfacio de Modesto Carone a sua prépria tradugdo da narrativa Kafkiana, destaca
que o famoso tradutor, num gesto de elogio ao préprio trabalho, “desqualifica com
seus comentdrios as traducoes brasileiras que antecedem a sua” (CRUZ, 2007b,
p.188), justificadas, ndo raro, em funcao das distorcoes geradas pela via indireta
que daria origem aquelas tradugdes. Todavia, a andlise cuidadosa de Celso Cruz
demonstra que a fama da traducdo de Modesto Carone, que logo seria alcada a
“traducao brasileira oficial de Kafka” (p.189), ndo se justifica simplesmente por
tratar-se de uma traducdo direta do alemao. O pesquisador aponta varias caracteristicas
que diferenciam o trabalho de Carone, um trabalho de ordem critica tanto por levar
em consideragdo as traducdes anteriores para o portugués e para outras linguas,
quanto por se fundar numa compreensio critica da obra de Kafka que se encontra
perfeitamente sintonizada com as concepgdes dominantes nos circulos académicos.
Portanto, na soma de seus esforcos critico-tradutérios, o grande mérito da traducao
de Carone residira, segundo Celso Cruz, em sua capacidade de inovagéo critica da
cena de recepcio brasileira da obra de Kafka (p.191), e ndao apenas no fato de tratar-
se de uma traduc@o realizada diretamente do idioma alemao.

A discussao tedrica em torno da nocgao de tradugdo indireta jé se faz presente
no campo dos Estudos da Traducdo hd décadas e, pelo menos desde o inicio dos
anos 90, vem sendo estudada mais sistematicamente por diversos pesquisadores em
diferentes partes do mundo. Referida como indirect translation, relay translation, chain
translation, double translation, secondary translation, mediated translation, second-hand translation,
Weiteriibersetzung e Ubersetzung aus zweiter Hand (cf. RINGMAR, 2007, p.2), entre outras
formulagdes, a prépria discussdo em torno do nome que assina tal prética jé é, por
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si mesma, matéria extensa e polémica.

Especialmente de um ponto de vista sistémico, como o de Gideon Toury, a
tradugdo indireta nao s6 nio deveria figurar como “espécie de doenga que tenha de
ser evitada” (TOURY, 1995, p. 129), como poderia constituir um ponto de partida
relevante para o estudo das forcas que dao forma a uma determinada cultura e estdo
em jogo em determinado sistema literario. F nessa direco que parece abrir-se uma
tendéncia forte da pesquisa contemporanea sobre a tradugdo indireta, com trabalhos
como o do pesquisador coreano Hyung-jin Lee, para quem a “indirect translation
in literature has a long history in Korea as well as many other countries, becoming
an integral part of cultural dissemination and transfer” (LEE, 2008, p.73). Indo
além de uma visdo que costuma atribuir um valor dominantemente negativo a tal
prética, o pesquisador nos lembra da existéncia de uma longa tradicio de traducdo
indireta tanto no mundo ocidental (p.74), exemplar no caso da pratica ancestral de
traducdo da biblia, quanto no mundo oriental. Lee discute o impacto de tal pratica
em dois momentos diferentes da histéria coreana. O primeiro deles remonta ao
periodo de colonizacio japonesa da Coreia, entre 1910 e 1945, quando o acesso
a literatura ocidental era dominantemente mediado por traducoes para o japonés,
que assumira entdo o estatuto de lingua oficial no pais. Tamanho foi o impacto
dessa tradicdo de traducio via japonés no sistema literario coreano, que tal pratica
ainda se manteria como dominante mesmo ap6s o fim do dominio politico japonés,
prolongando-se até o final da década de 60, quando uma geragdo de intelectuais
comecaria a viajar para paises ocidentais (especialmente os de lingua inglesa) com
o intuito de estudar suas literaturas nas linguas originais. Esse movimento daria
origem a um segundo momento da tradugdo indireta na histéria recente da Coreia,
quando houve um deslocamento da lingua-cultura de mediacido: do japonés para
o inglés. Nesse contexto, a literatura de lingua inglesa passaria a ser publicada na
Coreia dominantemente em traducdes diretas, na mesma medida em que a literatura
de outras linguas passaria a ser mediada via inglés (p.75).

Para além do impacto estético e linguistico causado por esses diferentes
paradigmas de mediacdo, assunto que Lee discute mais aprofundadamente ao
analisar os casos de tradugdo direta e indireta de Pablo Neruda para o coreano, é preciso
considerar, ainda, o forte impacto que a dominancia de determinada via de mediacao
imprime na prépria construcdo de um repertdrio de literatura estrangeira. Afinal, se
a literatura na Coreia, hoje, é dominantemente traduzida a partir de traducoes para
o0 inglés, a circulacdo de literatura estrangeira em coreano passa a limitar-se quase
que exclusivamente as opcoes disponiveis em lingua inglesa. Assim, reproduz-se,
no sistema literdrio coreano, a mesma logica anglo-americana de recorte de uma
literatura mundial, o que também significa, em outras palavras, reproduzir o mesmo
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padrido de inclusio (constitutivo de um determinado canone) e de exclusio de
obras das literaturas do mundo. E claro que, diante disso, poderfamos nos perguntar
se o mesmo tipo de impacto nao ocorreria também em varios outros contextos
em que, a despeito de ndo haver dominancia da tradugdo indireta via inglés, notamos
essa mesma reproducdo do padrdo anglo-americano de constru¢ao de um sistema
literério, por conta de sua dominancia politico-econdmica em escala global.

4. TRADUCAO INDIRETA: UM CASO DE CRITICA

Tendo essas primeiras consideragdes em mente, é curioso flagrar na critica,
ainda hoje, um discurso que desmerece categoricamente a chamada via indireta
de tradugdo. Afinal, serd que toda tradugdo dita direta é necessariamente uma
tradugdo que nos oferece o original “em primeira mao”? E serd que uma traducao
dita indireta é necessariamente uma traducio “de segunda mao”, no sentido de uma
tradugdo que é tudo, menos uma tradugao “de mao cheia”?> Serd que ndo existe a
possibilidade de estarmos “em boas maos” ao lermos uma traducao dita indireta?

Em resenha publicada em 2010 e que tem por objeto a traducdo indireta, do
inglés para o portugués, do classico italiano Pinéquio, de Carlo Collodi, Andréia
Guerini e Lucia Jolkesky partem do pressuposto de que a prética de tradugdo indireta
nao seria mais corrente e tampouco justificivel no contexto editorial brasileiro,
argumento que parece instruir criticamente toda sua resenha:

Causa surpresa [...] verificar que, no momento em que as tradugdes indiretas ja ndo sio
frequentes no Brasil, deparamo-nos com uma tradugao indireta de Pinéquio. A prética ha muito
deixou de ser realizada. Basta pensar que das linguas mais distantes do portugués como o
russo, o japonés e o hingaro, as traducdes indiretas ndo sdo mais comuns nos textos literarios.

(GUERINI; JOLKESKY, 2010)

Ora, ainda que, no mesmo espirito das colegas Guerini e Jolkesky, também
possamos desejar também que a tendéncia de tradugdo direta se estabeleca de maneira
dominante em nosso pafs, o cenério editorial brasileiro, como vimos, infelizmente
ainda estd longe disso. Caberia repensar, portanto, o foco desse olhar critico que, ja
de partida, parece repreender uma empreitada tradutdria simplesmente por tratar-
se de uma traducdo indireta.

Com muito rigor e precisio, a andlise critica empreendida na resenha funda-
se num cotejo triplo de passagens do texto em italiano (o original de Collodi), do
texto em inglés (a traducdo de Carol Della Chiesa, de que partem os tradutores
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brasileiros) e do texto em portugués (a traducio brasileira de Ana Carolina de
Oliveira e Renato Avelar Gomes). Em todos os excertos destacados, as autoras
parecem chegar a um denominador comum: concluem que a traducao brasileira
reproduz a risca os mesmos movimentos da tradugdo americana, perpetuando
assim, em portugués, 0 mesmo conjunto de transformagées do texto italiano que a
traducdo americana produz em inglés.

Nesse sentido, a série de problemas apontados pela resenha critica pode ser
reduzida, na verdade, a um s6 problema: ao fato de que a tradugdo brasileira nao
constréi uma relacao direta com o original italiano. Ora, mas nem poderia fazé-
lo, afinal, trata-se de uma tradugdo indireta, que, ao optar deliberadamente por nao
considerar o texto italiano (é o que se depreende da anélise critica das autoras),
constréi um estatuto de original para essa traducao americana que lhe serve de ponto
de partida. Sendo assim, a mesma andlise critica de Guerini e Jolkesky poderia servir
para mostrar o quanto a traducao brasileira é competente ao construir um texto em
portugués que se apresenta como excelente traducio da versdo americana de Della

Chiesa.

E claro que € inteiramente vélido e urgente o questionamento das autoras:
afinal, qual o sentido de traduzir novamente, hoje em dia, uma obra tdo classica
como Pinéquio, ainda mais por via indireta e a partir de sua tradugdo para o inglés?

Por mais que tais descaminhos nos causem estranheza, nio ¢ dificil, porém,
encontrarmos uma justificativa minimamente plausivel para tal projeto. A referida
tradugdo para a lingua inglesa, vale a pena lembrar, foi publicada em 1926, serviu de
base para a adaptacio cldssica da Disney, realizada em 1940, e, ao longo dos anos,
alcancaria um estatuto bem particular: trata-se de uma tradugéo cléssica da obra de
Carlo Collodi para o inglés. Ou seja, resguardadas as diferencas de caso, traduzir
o Pinéquio de Della Chiesa (e nio o de Collodi) para o portugués, seria algo como
traduzir o Peter Pan de Lobato (e nido o de Barrie) para o italiano.

Ainda que essa hipdtese seja tedrica e criticamente plausivel, é bem mais
provavel que a via indireta se justifique, nesse caso, por uma questio de ordem
editorial. E bom lembrarmos que se trata de um livro ilustrado e que, nesses casos,
contratos que regem a traducdo, a publicacio e seus respectivos direitos autorais
costumam tratar obras como esta como um pacote fechado (de texto e imagem).

Do ponto de vista critico, poderiamos esperar (como fazem Guerini e
Jolkesky) que tal traducio levasse em consideracao o original em italiano. Talvez
pudéssemos até mesmo cobrar isso dos tradutores, como uma espécie de imperativo
ético nos tempos de hoje. Todavia, uma vez que a traducdo ndo faz essa opgao e
assume deliberadamente sua via indireta, caberia, a critica, antes, discutir tal traducao
em fungdo do texto de que ela efetivamente se vale como ponto de partida, e nao
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a partir de um texto que, como criticos, desejariamos que os tradutores tivessem
levado em consideragao.

5. CONSIDERACOES FINAIS

Hoje, se a tradugdo direta se ensaia como tendéncia e a traducdo indireta se levanta
como questdo, é porque a tradugdo ocupa um lugar social, académico e institucional
em que se pode atestar sua relevancia. No entanto, ao enfrentarmos criticamente
essa questao, € preciso ter em conta que nem todo tradutor que realiza uma traducao
dita indireta “lava suas maos” diante de toda a cena de recepgao da obra original.
E preciso lembrar que muitas dessas traducées sio fruto do trabalho de tradutores
que, como poetas ou especialistas na obra em questdao, “langaram mao” tanto de
sua criatividade de artistas quanto de um consideravel aparato critico, que inclui
traducdes para outras linguas e uma longa tradicdo de critica e comentdrio. Eo
que ocorre, por exemplo, em alguns dos casos mais famosos de traducao da poesia
chinesa e persa no ocidente: Ezra Pound, com seu Cathay, e Edward Fitzgerald, que,
com a tradugdo dos Rubaiyat, tornaria Omar Khayam um dos poetas persas mais
conhecidos no ocidente. E essa longa tradicdo, que remonta, no minimo, ao século
XVIII, mantém-se produtiva até hoje, exemplarmente no caso de Riimi, hoje um
dos poetas mais lidos nos Estados Unidos... e em traducdo indireta, ou colaborativa, de
Coleman Barks.

E preciso ter em conta, enfim, que tradugdes realizadas por via indireta
ou por tradutores com dominio mais restrito do idioma da obra original, nido
sdo necessariamente piores do que traducdes realizadas por via direta. E isso é
especialmente vélido se levarmos em consideracao uma atribuigdo de valor que leve
em conta o impacto de recepcao de cada tradugéo.

Nesta altura, podemos voltar a Borges, ao Borges d’Os tradutores das 1001 noites.
Referindo-se a tradugdo pioneira da narrativa arabe para o francés, realizada por
Antoine Galland, Borges afirma:

Duzentos anos e dez tradugdes melhores se passaram, mas o homem da Europa ou das
Américas que pensa nas Mil e uma Noites pensa invariavelmente nessa primeira traducio. [...]
Palavra por palavra, a versao de Galland é a mais mal escrita de todas, a mais mentirosa e mais
fraca, mas foi a mais bem lida. (BORGES, 1936, p.439)

Ja ao referir-se a tradugdo de Eduardo Lane, que, pela formacao e experiéncia,
parece surgir como um sujeito com potencial para ser o melhor dos tradutores da
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narrativa arabe, Borges acaba destacando o fato de que Lane nao conseguiu ir mais
longe que outros tradutores, por forca de seu indisfarcavel puritanismo britanico,
patente na enorme quantidade de passagens em que o tradutor preferiu esquivar-se
diante de cenas menos pudicas:

Cinco diligentes anos viveu o arabizado Lane no Cairo, “quase exclusivamente entre
mugulmanos, falando e escutando sua lingua, conformando-se a seus costumes com o mais
perfeito cuidado e recebido por todos eles como igual”. Contudo, nem as altas noites egipcias,
nem o opulento e negro café com semente de cardamomo, nem a frequente discussao literaria
com os doutores da lei, nem o venerado turbante de musselina, nem o comer com os dedos,
fizeram-no esquecer seu pudor britinico, a delicada solidao central dos senhores do mundo.
Dai que sua versio eruditissima das Noites seja (ou pareca ser) uma simples enciclopédia da
evasio. (p.440)

Como no caso de Lane, apontado por Borges, algumas traducdes ditas
diretas sio fruto do trabalho de tradutores que, a despeito do excelente dominio e
conhecimento da lingua e da cultura de origem, véem-se “de mios atadas” mesmo
na relagio dita direta com a obra em sua lingua original, uma vez que se encontram
fortemente limitados pelas questdes de fundo ideoldgico de seu tempo — e como
eximir-se dessa condigdo?

Se asimples identificacio da via de mediacio diz tao pouco sobre o trabalho de
traducdo em questao e sobre suas relagdes constitutivas, caberia a critica de tradugao
a tarefa minima de ndo “deixar o leitor na mao”, evidenciando as relagdes complexas
que dio origem aos textos traduzidos, tanto no que diz respeito as modalidades de
relacdo com seu original (direta e indireta), quanto no que diz respeito ao modo
como as novas tradugdes se inserem na rede de relagdes ja existente no sistema
literario da cultura de chegada. Mas, nesse mesmo movimento, caberia também a
critica de tradugdo fazer isso “com a mao na consciéncia”, examinando cada caso em
sua singularidade e levando em consideracao também as condicdes editoriais que,
por vezes, sio fortemente determinantes do produto final e estio muito além do
campo de agdo do préprio tradutor.

A guisa de conclusdo de uma reflexdo que ndo pretendeu, sendo, pontuar
um certo contra-senso do pressuposto da secundariedade de maos que, ditas de
segunda, também pdem maos a obra, cabe aqui a lembranca da licao sintetizada na
famosa imagem do poeta Paul Celan, para quem a tradugdo seria como um “aperto
de mao”. Em carta ao poeta René Char, cujos poemas acabara de traduzir para o
alemao, Celan diz:
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Sempre tentei entendé-lo, dar-lhe uma resposta, apertar-lbe a palavra, como num aperto de maos.
E 14, onde eu tinha a certeza de nido deixa-la escapar, era a minha mao que apertava a sua. Foi
com respeito e espera que respondi aquilo que ndo se abria — ou ainda nao se abria — a minha
compreensdo em sua obra: [afinal] ndo se pode querer compreender tudo completamente —
seria uma falta de respeito para com o desconhecido que ha no poeta, ou ainda ha de haver.
(Celan apud KAUSSEN, 2001, p.57, tradugao minha)

O aperto de maos pressupde a existéncia da mao que se oferece nesse
gesto, bem como a contraparte da mio estendida. Mesmo antes de se projetar em
direcao a outra mao, que, por sua vez, estende-se na forma da palavra ainda por
ler, por traduzir, a mdo que aperta convive com a ideia da existéncia de uma outra
mao, inventa o outro na forma da mao por apertar. Mas é no tempo do aperto de
maos que as maos se evidenciam. E no instante do aperto de maos que sentimos o
quanto, € como, nossa prépria mio ¢ frouxa, firme, forte. A firmeza em nossa mio
s6 se evidencia na firmeza da mao do outro. A méo frouxa do outro flagra nossa
forga demasiada. A mao forte do outro flagra nossa frouxidao. O aperto de maos
Celaniano, como a traducio, é a ocasido que evidencia tanto o que inventamos
quanto o que nos inventa, é o tempo do exercicio de uma mentira de passear, enquanto
passeados somos pelo passeio, pra retomar aqui o mote Drummondiano. E é menos
na forca das maos, do que na singularidade do que se evidencia nessa ocasiao, que
reside o poder transformador de toda tradugéo.
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