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Visões de identidade de escritores judeus: 
O Eu e o Outro1

Nelson H. Vieira

Identidade, noutras palavras, é um eufemismo para conformidade.
Against Identity, Leon Wieseltier, 1996

Precisamente, não é somente possível ter múltiplas identidades, mas 
também, eu diria, alguma coisa para se aspirar a atingir. O sentido de 

pertencer a culturas diferentes somente pode ser enriquecedor. 
Parallels and Paradoxes, Daniel Barenboim, 2002

...meu caminho não sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder sentir 
plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis o meu porto de chegada.

Clarice Lispector, “Em busca do outro” (20 de julho, 1968), 
A descoberta do mundo, 1984

[estava ele] imerso na questão de saber exatamente quando 
é que um homem pode ser isto ou aquilo. ... lembrou-se de 

quando fora marrano, e se vira obrigado a fingir uma crença 
para mascarar outra que não tinha.  

Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um passado 
que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou 

porque sonhado. 
Samuel Rawet, 1970

Na época atual de migrações intra e internacionais em que multicultu-
ralismo, pluralidade, etnicidade e identidade emergem como temas con-
troversos e, às vezes, explosivos, as definições destes termos divergem se-
gundo as circunstâncias e situações sóciopolíticas na esfera de cada nação. 
Além disso, a globalização e o subseqüente desmantelamento de frontei-
ras sociais representam um desafio ao sentido tradicional do conceito de 
identidade – seja individual ou coletiva. Nesse estudo, pretendemos abor-
dar algumas questões contemporâneas sobre identidade no Brasil, a partir 
da literatura brasileira, com a finalidade de ilustrar como escritores de as-
cendência judaica lidam com o sentido de identidade, especialmente em 
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relação ao tratamento do “outro”. O exemplo da escrita judaica servirá 
para o desenvolvimento desta linha de pensamento porque na experiên-
cia da diáspora judaica milenar, junto com preceitos da sua religão e ma-
nifestações da sua cultura, a alteridade se assenta num compromisso ético 
entre o “eu” e o “outro”. Além de revelar como certos escritores judeus no 
Brasil tratam o valor da ética em relação à identidade e à alteridade, es-
te estudo visa também delinear como os escritores Clarice Lispector e Sa-
muel Rawet, desdes os anos 40 e 50, respectivamente, articularam visões 
éticas e identitárias que antecipam as discussões atuais sobre a fixidez da 
identidade. Ao longo deste estudo também recorreremos às idéias de ou-
tros pensadores, escritores, ensaístas e artistas sobre o tratamento do “ou-
tro” pelo “eu”, especialmente para indicar como estas vozes também desa-
fiam o conceito absolutista de identidade.

As epígrafes acima lidam com o conceito de identidades múltiplas 
ou, ao menos, não se limitam a uma única identidade. No caso de Wies-
telier, é mais do que isto. Esse pensador critica enfaticamente o concei-
to de identidade, especialmente quando esta se apresenta como uma for-
ma coerciva frente à assimilação. A figura de Ahasverus, o judeu errante 
na novela e na obra de Samuel Rawet,2 representa o conflito identitário e 
latente em cada homem. Esta personagem bíblica rawetiana mostra, não 
raro, como é dificil enfrentar o processo de negociação de múltiplas iden-
tidades. Por outro lado, este processo pode ser positivo se considerarmos 
o ponto de vista do famoso maestro e pianista Daniel Barenboim, ju-
deu nascido em Buenos Aires e naturalizado israelense. Na epígrafe cita-
da acima, Daniel Barenboim reforça sua posição sobre a multiplicidade 
de identidades, por ocasião dos seus diálogos com o célebre crítico lite-
rário Edward Said.3 Eles participaram do “Carnegie Hall Talks” quan-
do Edward Said falou sobre o projeto/workshop de montar uma orques-
tra sinfônica composta de músicos isrealenses e palestinos, que estreou 
em 1999 na cidade de Weimar na Alemanha. Segundo Edward Said, este 
projeto musical representava a esperança de ser “uma forma alternativa de 
se fazer a paz;” isto é, de erradicar pelo menos parcela do famoso conflito 
de identidades entre palestinos e israelenses. Nessa experiência, o que fi-
cou óbvio no início do encontro entre os jovens músicos da orquestra foi 
a grande falta de conhecimento mútuo. A ignorância diante do “outro” 
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teria sido a marca inicial dessa experiência. Apreciando o papel e o cará-
ter do maestro Barenboim como artista e intérpete multicultural, Said co-
mentou que o maestro não se preocupava tanto com a articulação do seu 
[próprio] ser, mas sim com a articulação de outros seres. Isso é certamen-
te um desafio. Para Said, a coisa interessante – considerando a experiên-
cia em Weimar – era que a arte, especialmente para Goethe, significava a 
viagem ao ‘outro,’ e não uma concentração sobre si mesmo. Aliás, o pon-
to de vista de Said é hoje minoritário. Hoje a ênfase concentra-se na afir-
mação da identidade, na busca de raízes, nos valores genuínos de sua cul-
tura e no sentido de pertencimento. É cada vez mais raro projetar-se para 
fora, adotar uma perspectiva mais abrangente (p. 11).4

Esse “projetar-se para fora” é central à argumentação deste estudo so-
bre o “eu e o outro.” Nessa linha, a epígrafe de Clarice Lispector ecoa, de 
uma forma semelhante: a vontade/necessidade de se projetar para fora de 
si. Reconhecida como uma autora que se refugia no indefinido ou no in-
determinado, sobretudo em relação à expressão de sua etnicidade, Clarice 
Lispector, dentro do seu discurso ficcional intimista, faz com que suas per-
sonagens acabem descobrindo o que existe fora de si. Por exemplo, no seu 
famoso romance A paixão segundo GH temos uma voz que gradualmente 
percebe o seu comportamento indiferente e insensível perante a sua ex-
empregada negra que, para ela, seria “uma mulher invisível”, como reco-
nhece mais tarde: “Janair era a primeira pessoa realmente exterior de cujo 
olhar eu tomava consciência” (p. 36). Porém, a percepção egocêntrica de 
GH se metamorfoseia ao longo da sua narrativa porque gradualmente ela 
se dá conta que: “é em mim que tenho de criar esse alguém que entende-
rá” (p. 40). Enquanto a grande revelação de GH é a “desistência” de seu 
ego, evolutivamente ela se entrega “com a confiança de pertencer ao des-
conhecido” (p. 175) porque, como declara quase no fim da sua narrati-
va circular: “Enfim eu me estendia para além de minha sensibilidade. O 
mundo independia de mim…” (p. 175). 

Na mesma linha, o estudioso/scholar/professor norte-americano Kwa-
me Anthony Appiah, no seu livro, The Ethics of Identity, (2005), seguin-
do o pensamento do filósofo britânico do século XIX John Stuart Mill, 
insiste que “a tarefa ética que cada um assume – a criação da própria vida 
– é inevitavelmante envolvida nas vidas éticas dos outros. … [esta postu-



Topoi, v. 9, n. 16, jan.-jun. 2008, p. 9-29.

12 • Nelson H. Vieira

ra pode nos levar], além dos assuntos que surgem sobre política nacional, 
para preocupações globais mais amplas” (p. xvii). Segundo Mill, diversi-
dade significa respeito pelos outros.

A perspectiva nítida de alteridade, isto é, o reconhecimento da exis-
tência do “outro” e a questão do pertencimento em Clarice Lispector e 
Samuel Rawet são também evidentes noutros escritores brasileiros de as-
cendência judaica. De modo geral esses escritores enfatizam a idéia de 
identidade como conectada ao mundo, ligada aos outros e não apenas li-
mitada a uma única forma ou somente a uma visão ego (cêntrica). Nas 
obras desses dois escritores brasileiros, esta perspectiva se expressa através 
da repetição de palavras como “identificação”, “metamorfose”, “transi-
ção”, “flutuação” e “transformação”, entre outras – porém, com a ausên-
cia quase total do emprego da palavra “identidade”. Essa proclividade, es-
sa inclinação além do ego, manifestada por diversos escritores brasileiros 
de ascendência judaica, como já dissemos, serve para nós como ponto de 
partida para ilustrar o desafio que eles se impõem contra a afirmação ab-
solutista da identidade, expressão étnica ou identitária que emerge hoje 
em dia nas discussões controversas sobre pluralidade, multiculturalismo, 
e mesmo sobre o que é considerado “politicamente correto”. O conceito 
de alteridade, que já foi um dos temas centrais de um dos nossos estudos 
sobre a literatura judaico-brasileira,5 será referido en passant para subli-
nhar aqui como a visão de escritores judeus no Brasil desconstrói o em-
prego flagrante e tradicional de “identidade” que freqüentemente se limi-
ta a uma subjetividade restrita.

Para a cultura brasileira, com sua tradição e forte expressão de iden-
tidade nacional e individual, a perspectiva de projetar-se para fora de si 
muitas vezes é defendida ou ilustrada pelo conceito de “cordialidade” in-
troduzido por Sérgio Buarque de Hollanda em seu Raízes do Brasil (1936), 
e brilhantemente analisada por Silviano Santiago, no seu estudo mais re-
cente, As raízes e o labirinto da América Latina (2006). Mas, como Silviano 
Santiago nos faz lembrar, a cordialidade contém uma ambivalência ou um 
elemento “indecidível” (amizade e inimizade) que desafia uma intrepreta-
ção simples e positiva: “Sérgio, dizendo que na cordialidade/máscara ‘reve-
la-se um decisivo triunfo do espírito sobre a vida.’ E conclui o ensaísta: ‘Ar-
mado dessa máscara, o indivíduo consegue manter sua supremacia sobre 
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o social. E efetivamente, a polidez implica uma presença contínua e sobe-
rana do indivíduo’” (p. 245). Como, então, esta realidade, a do indivíduo, 
pode se coadunar com o acesso aos direitos de cidadania do outro, do po-
vo, do marginal? Ou, como comenta José Murilo de Carvalho, quando fa-
la sobre a democracia “à la brèsillienne”, valendo-se de exemplos colhidos 
na capital federal no século XIX: “‘Havia no Rio de Janeiro um vasto mun-
do de participação popular. Só que este mundo passava ao largo do mundo 
oficial da política.’ Antes de ser socioeconômico, o problema de classe no 
Brasil é político. Daí a relevância atual da cidadania plena” (p. 243).

Com a nossa leitura, desejamos ir além do emprego tradicional de 
“identidade,” a fim de desafiar a centralidade do seu emprego ubíquo, ou 
o sentido de supremacia deste conceito. Trata-se de se opor ao uso de iden-
tidade no sentido restrito, ainda que pessoas se identifiquem pragmati-
camente como “brasileiros”, “judeus”, “portugueses”, “afrodescendentes”, 
“franceses”, “indianos”, “gays”, “professores”, “escritores” etc. Na verdade, 
estamos questionando o emprego agressivo ou defensivo de identidade e 
o significado deste emprego frente ao tratamento ético dos “outros”, da 
alteridade, e, sobretudo, desafiando a possibilidade de que alguém possa, 
na verdade, realizar ou assumir inteiramente uma identidade. Cabe então 
a questão: por que ter uma identidade? Nas palavras de Zygmunt Bau-
man, em sua crítica elaborada no seu livro, Identidade: 

As pessoas em busca de identidade se vêem invariavelmente diante da ta-
refa intimidadora de ‘alcançar o impossível’: essa expressão genérica impli-
ca, como se sabe, tarefas que não podem ser realizadas no ‘tempo real,’ mas 
que serão presumivelmente realizadas na plenitude do tempo na infinitu-
de... (Identidade, p. 16-17).

 Essa ótica também poderia ter sido inspirada no pequeno livro de 
Leon Wieseltier, Against Identity, e em obras de outros pensadores como 
Hannah Arendt, John Stuart Mill, Sigmund Freud, Zygmunt Bauman, e 
Edward Said. Segundo Wieseltier, “Um ser deve se defender, obviamente, 
se for atacado por ser negro, ou homossexual ou mulher, ou judeu ou cató-
lico. Mas ele ou ela deve aspirar ser mais do que um defensor de si. Afirmar 
seu direito de ser algo não significa, ainda, assumir, ser algo” (p. 30).

A nossa argumentação aqui se inspira sobretudo nas obras de Clarice 
Lispector e Samuel Rawet, mas também com referências a outros escrito-
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res de ascendência judaica no Brasil e também a artistas, scholars, pensa-
dores, e ensaístas internacionais, a fim de entender como eles abordam o 
conceito de “identidade”– étnica, grupal ou individual. Mesmo um autor 
brasileiro como Moacyr Scliar, identificado como o escritor judeu par ex-
cellence, identifica, através das suas narrativas e crônicas, as contradições no 
interior da declarada identidade judaica: “Minha relação com o Judaísmo é 
dialética. Tenho um olho no que é bom e no que é mau, no que fica à di-
reita e no que fica à esquerda, no que é cômico e no que é trágico.”6 Aqui, 
Moacyr Scliar está aludindo à complexidade de uma etnia e se posicio-
nando contra os estereótipos que apagam as diferenças. 

Antes de oferecer alguns exemplos manifestados nas obras de Lispec-
tor e Rawet com o objetivo de ilustar os seus respectivos desafios vis-à-vis 
o conceito de identidade, sobretudo no contexto brasileiro, recorreremos 
outra vez às palavras de Zygmunt Bauman no seu livro Identidade, em 
que ele aborda paralelamente os termos “pertencimento” e “identidade” 
numa linha de pensamento que coaduna com a nossa abordagem:

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” não 
têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bas-
tante negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio indivíduo 
toma, os caminhos que percorre, a maneira como age – e a determinação 
de se manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto para o “perten-
cimento” quanto para a “identidade.” Em outras palavras, a idéia de “ter 
uma identidade” não vai ocorrer às pessoas enquanto o “pertencimento” 
continua sendo o seu destino, uma condição sem alternativa. Só começa-
rão a ter essa idéia na forma de uma tarefa a ser realizada, e realizada vezes 
e vezes sem conta, e não de uma só tacada (p. 17-18).

Aqui, Bauman está apontando para a situação, cada vez mais freqüen-
te, de um indivíduo se encontrar “deslocado” do seu mundo nativo, ou 
do mundo ao seu redor, até na sua própria cultura nacional, uma situa-
ção que hoje em dia, no nosso universo de globalização, está ocorrendo, 
nas suas palavras, a quase “todos os homens e mulheres da nossa era ‘lí-
quido-moderna’” (p.18). O termo “líquido-moderno”, de Zygmunt Bau-
man, refere-se ao tema da fluidez da existência contemporânea em que a 
expressão identitária sempre se encontra em processo de transformação.

 Junto com esta perspectiva, adicionamos uma citação de Eric Erik-
son do seu livro, Identity, Youth and Crisis (1968), no qual demonstra que 
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“identidade é um processo localizado no âmago do indivíduo, mas tam-
bém no âmago/núcleo de sua cultura comunal, um processo que estabele-
ce de fato a identidade através do imbricamento dessas duas identidades” 
(p. 22). Ainda que Erikson empregue uma versão relativamente tradicio-
nal de identidade, ele ao mesmo tempo reconhece que existe um mun-
do exterior (cultural) que afeta e dialoga com a formação e com as trans-
formações do ser humano. Para enfatizar isto e simultaneamente criticar 
Erikson por não ter ido suficientemente além da fronteira de “uma” iden-
tidade, Wieseltier afirma: “Para Erikson, a formação da identidade come-
ça onde a utilidade de identificação múltipla termina. Mas a utilidade de 
identificação múltipla nunca termina” (p. 42). E com um tom brincalhão 
para ilustrar a continuidade de identificações, Wieseltier oferece o seguin-
te: “Ouvi dizer sobre alguém que ele está seguindo uma vida dupla. E eu 
penso para mim: Somente duas?” (p. 36). 

Justapondo multiplicidade cultural e identitária com uma consciên-
cia aguda de alteridade, Clarice Lispector reconhece a importância de se 
aproximar ao outro quando descreve com sensibilidade e perspicácia o 
que ela chama em sua crônica, “A experiência maior”: “Eu antes tinha 
querido ser os outros para conhecer o que não era eu. Entendi então que 
eu já tinha sido os outros e isso era fácil. Minha experiência maior seria 
ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu” (Descoberta do mun-
do, p. 604). Esta crônica bem concisa ilustra a experiência de sentir ser o 
outro de um outro e assim sugere a condição inerente à experiência hu-
mana, à condição humana, o que Zygmunt Bauman sublinha como “vi-
da líquida” ou “identidade líquida”. A crônica também levanta uma outra 
questão: a questão da “ética” perante o outro, flagrantemente manifesta-
da na obra de Clarice Lispector.

Ao aludir às observações de Jacques Ranciére na sua Introdução ao vo-
lume The Identity in ‘Question’ (1995) [Identidade em ‘Questão’], John Ra-
cjchman se refere à terminologia de “subjetivações heteronônimas” para 
esclarecer o conceito complexo de multiplicidade, do “entremeio cultu-
ral”, do “in-between”, e da hibridez étnica, sublinhados por Homi Bha-
bha e Silviano Santiago, entre outros, sobretudo em relação à identidade 
das minorias ou das pessoas freqüentemente deslocadas mesmo dentro da 
sua própria cultura ou da sua etnia nativa: 
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Então pode-se entender minoria não como uma identidade dada, monolí-
tica, tradicional, mas sim como uma força múltipla e imprevisível que sur-
ge dos ‘intervalos’ da memória oficial para problematizar e recompor tra-
dições. E enquanto o liberalismo tradicional tem a honra de defender os 
direitos das minorias, ele tem sido menos capaz de entender a violência 
deste tipo de alteridade, este gênero de movimento (p. ix).

Ao criticar uma interpretação convencional e superficial de diversi-
dade e pluralidade [e por extensão podemos aludir à “cordialidade brasi-
leira” no seu sentido amplo e plural], Racjchman continua se referindo a 
Jacques Rancière para comentar que este “captou uma preocupação em 
comum quando declarou que devemos ‘reinventar’ uma política que o 
pluralismo tradicional não compreende e que o multiculturalismo atual 
parece destacar (ou descartar?)” (p. x).

No mesmo volume, o ensaio de Joan Scott, “Multiculturalismo e a Po-
lítica de Identidade” aponta para a idéia de uma identidade “flutuante”:

identidades são conferidas historicamente e este processo é ambíguo. (…) 
sujeitos são produzidos através de identificações múltiplas, algumas das 
quais se tornam politicamente salientes por algum tempo dentro de certos 
contextos, e que o projeto da história não é o de reificar identidade, mas 
sim de entender a sua produção como um processo de diferenciação em 
andamento (…) sujeito à redefinição, resistência e mudança. Tal ponto de 
vista talvez possa chamar atenção para uma estratégia mais complicada do 
que organizar campanhas políticas em volta de grupos identitários (conce-
bidos ou agrupados em termos pluralistas) (p. 11).

Aqui, Joan Scott está se referindo mais à política multicultural prati-
cada nos Estados Unidos do que a que observamos no Brasil. Mesmo as-
sim, o ponto central da sua observação sobre identificações serem proces-
sos sociais e dotados de historicidade pode perfeitamente se relacionar a 
outras culturas mundiais como a brasileira, especialmente o processo ca-
da vez mais evidente de diferenciação, ou seja, a luta pelo reconhecimen-
to da diferença, pelo direito de ser diferente, como direito de todos. É im-
portante frisar aqui que Scott não é contra a idéia ou prática de grupos 
lutarem pelos seus direitos em nome da sua identidade étnica. Ela dese-
ja sublinhar que o conceito de identidade é muito mais complexo do que 
apenas uma identificação étnica.
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Seria interessante a esta altura considerar brevemente o caso de Han-
nah Arendt, a filósofa judia-alemã, refugiada da perseguição nazista na 
França, em Israel (ela chegou a viver em Israel?) e finalmente nos Estados 
Unidos. Hannah Arendt nunca negou sua identidade judia mas tampou-
co reificou o judaismo. Seu desconforto era visível em relação às contra-
dições entre a cultura e a religião dos judeus. Aliás, não sendo religiosa, 
Hannah Arendt é uma figura especialmente relevante para a nossa dis-
cussão sobre identidade de uma perspectiva cultural e literária, tendo ela 
escrito obras como: “O judeu como pária” (The jew as pariah), “Zionis-
mo reconsiderado” Zionism Reconsidered (1944) e o famoso Eichman 
em Jerusalem. No ensaio “O judeu como pária: uma tradição escondida”, 
Hannah Arendt chama a atenção para dois tipos de judeus: 1) forasteiros 
(outsiders) que surgiram na Europa Ocidental depois da emancipação dos 
judeus no século das Luzes – os párias conscientes; e, 2) os parvenus, fi-
guras que através de assimilação tentaram ter sucesso no mundo dos não-
judeus. Enquanto os “párias conscientes” eram:

esses que na verdade contribuíram mais para a dignidade espiritual da sua 
gente, que era suficientemente grande para transcender os limites de na-
cionalidade e para tecer os fios de seu gênio judaico na textura geral da vi-
da européia... esses espíritos corajosos que tentaram fazer da emancipação 
dos judeus aquilo que deveria ter sido – uma admissão/confissão de judeus 
como judeus para as fileiras da humanidade, em vez de uma permissão/li-
cença para copiar os não-judeus ou uma oportunidade para fazer o papel 
do parvenu (p. 67-68).

Como um pária consciente, Hannah Arendt se comprometeu com as 
heranças judaica e européia, mas nunca se assentando exclusivamente nu-
ma ou noutra, “Hannah Arendt usou ambas as plataformas através das 
quais ganhou um discernimento crítico sobre o outro” (p. 19). Esta tradi-
ção de ser outro e de construir ponte com o outro representa a experiência 
judaica desde tempos remotos. Desconfiada de certas ideologias como Wel-
tanschauungen ou outras construções totalizantes, Hannah Arendt empre-
gava como exemplos para ilustrar a sua posição crítica, os conceitos de “na-
cionalismo” e “imperialismo”. Ela foi uma das raras intelectuais que viveu e 
apreciou o valor do conceito que ela denominou “worldlessness” – agir sem 
uma nação ou um mundo específico e, ao mesmo tempo, viver uma forma 
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de mundismo. Ela seguiu durante dezoito anos uma trajetória de vida co-
mo uma pessoa, anacionalista, sem patriotismo, sem Estado – “stateless”.

Com esta experiência/atitude compreende-se por que ela escreveu 
uma resenha mordaz sobre um famoso livro de memória, O mundo que 
eu vi /O mundo de ontem [Die Welt von Gestern, 1942], escrito por Stefan 
Zweig, outro intelectual emigrado por causa do trauma causado pelo na-
zismo na Europa e que se exilou no Brasil. A sua crítica de Stephan Zweig, 
que se suicidou junto com a sua esposa em Petrópolis em 1942, dirigia-
se ao sentimentalismo do escritor austríaco radicado no Brasil. Hannah 
Arendt interpretou a nostalgia de Stephan Zweig como uma incapacida-
de do escritor viver entre dois ou mais mundos, apesar de ele apreciar a 
bela recepção que teve no Brasil. Esta incapacidade do escritor viver fo-
ra da sua cultura foi mais do que evidente na “Declaração” deixada antes 
do seu suicídio. Reproduzida na bela biografia escrita por Alberto Dines, 
Morte no Paraíso: a tragédia de Stefan Zweig (1981, 2004), a “Declaração” 
sublinha a sua inflexibilidade cultural: “Em parte alguma eu poderia re-
construir a minha vida agora que o mundo da minha língua está perdido 
e o meu lar espiritual, a Europa, autodestruído” (550).

Numa correspondência famosa de Hannah Arendt com Gershom 
Sholem, presente no ensaio de Hannah Arendt, “Zionismo Reconsidera-
do” publicado em 1944, o crítico alemão e zionista, por ser nacionalista, 
discordou da posição crítica da filósofa sobre o Zionismo que ela consi-
derava “extremista” porque visava à criação de um governo democrático 
judaico para a Palestina inteira. Em sua correspondência com Sholem, 
Hannah Arendt revela sua discordância deste historiador, pois considera-
se “independente”. Para ela, Scholem nunca poderia compreender a sua 
argumentação porque “... sou independente. O que quero dizer é que, de 
um lado, não pertenço a nenhuma organização e sempre falo por mim 
mesma” (JP, p. 20). É curioso como as suas palavras fazem lembrar as de 
Clarice Lispector na sua crônica “Pertencer”: “Se meu desejo mais antigo 
é o de pertencer, por que então nunca fiz parte de clubes ou de associa-
ções? Porque não é isso o que eu chamo pertencer. … eu quero pertencer 
para que minha força não seja inútil e fortifique uma pessoa ou uma coi-
sa” (DM, 152). O que é notável nas palavras de Clarice é a sua evocação 
consciente da necessidade de reconhecer a “alteridade”, isto é, de ir além 
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do seu ego, além de uma concepção de auto-identidade ferrenha, para po-
der contribuir com os outros. Ser ético em relação ao outro. 

Depois do seu controverso livro Eichmann em Jerusalem: Uma Repor-
tagem sobre a Banalidade do Mal (1963) e da crítica de Gershon Scholem, 
acusando-a de não manifestar “Ahabath Israel” (Amor pelo povo judai-
co), Arendt lhe responde numa carta de julho de 1963, empregando as 
seguintes palavras: 

…tenho sempre considerado a minha herança judaica como um dos fatos 
indisputáveis da minha vida e nunca tive o desejo de mudar ou de repu-
diar fatos desta natureza. … e sobre o seu declarado “amor pelo povo ju-
daico” …Você tem razão – não fico comovida por qualquer “amor” desta 
natureza, e por duas razões: eu nunca tenho na minha vida “amado” qual-
quer povo ou coletividade – nem o povo alemão, nem o povo francês, nem 
o povo americano, nem a classe operária ou qualquer coisa assim. Eu ver-
dadeiramente amo somente os meus amigos e a única espécie de amor que 
conheço e na qual acredito é o amor por pessoas. Em segundo lugar, este 
“amor pelos judeus” pareceria a mim, desde que sou judia, como algo bas-
tante suspeito. Não posso amar a mim mesma ou qualquer coisa que eu 
saiba, faça parte da minha própria pessoa. 

Este comentário de Hannah Arendt demonstra a sua postura peran-
te a alteridade e, ao mesmo tempo, como ela não desejava ser associada a 
um único ponto de vista cultural ou étnico.

No caso da literatura brasileira escrita por autores de ascendência ju-
daica, temos evidência que as posturas dos escritores e pensadores inter-
nacionais já referidas acima também se manifestam nas obras de escritores 
como Samuel Rawet, Clarice Lispector, Moacyr Scliar, Cíntia Moscovich, 
Bernardo Ajenberg, Jacó Guinsburg, entre outros. Mas insisto que no ca-
so da cultura e literatura brasileiras, interpreto estas posturas dramatiza-
das nas narrativas destes escritores como proféticas para a esfera nacional. 
O humanismo destes escritores brasileiros de ascendência judaica, apesar 
de referirem à certa coerência cultural étnica, nunca falam em termos mo-
nolíticos, porque o seu humanismo manifesta sobretudo a ética de justiça 
social e a negação do processo de “exclusão cultural”. De maneiras dife-
rentes, estes escritores fazem uma crítica contra o monologuismo cultural 
e pessoal que é freqüentemente afirmado, de um modo desproporcional 
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como uma defesa no processo de afirmar uma identidade étnica, racial ou 
sexual. De uma forma ou outra, essas vozes “judaicas” reconhecem que “a 
fragilidade e a condição eternamente provisória de identidade não podem 
mais ser ocultadas. O segredo foi revelado. Mas esse é um fato novo, mui-
to recente” (Bauman, 22). Do nosso ponto de vista, esta revelação foi, pa-
ra a cena contemporânea, verdadeiramente profética da parte de escrito-
res como Clarice Lispector e Samuel Rawet que, escrevendo desde os anos 
40 e 50, já apontavam para a fragilidade conceitual e para o estado provi-
sório da identidade. Além disso, estas vozes ilustram como o “fazer/criar 
uma vida” está ligado à manifestação de uma consciênica ética dos outros; 
e que a idéia de identidade já contém em si um reconhecimento da inter-
dependência da autocriação e do social em resposta a fatos exteriores ao 
ser e para além das nossas escolhas, e para além de uma cordialidade como 
disfarce/máscara harmoniosa: “Sim, a cordialidade é uma arma, é ‘uma 
peça de resistência,’ é a ‘defesa [do indivíduo] contra a sociedade’” (San-
tiago, 246). Fazer uma vida como um ser social significa um compromis-
so com outras pessoas. Segundo Charles Taylor (em Appiah, 18-19), The 
Ethics of Authenticity (1991), o ser (autônomo) somente existe dentro da 
teia da interlocução.” E no seu Multitculturalism (1994), Taylor aponta 
que a linguagem sobre identidade faz -nos lembrar até que ponto somos 
constituidos dialogicamente (32). 

No Brasil, a obra de Samuel Rawet, através dos conflitos culturais e 
pessoais enfatizados nas suas obras, percebeu acima de tudo a necessida-
de de diálogo e a dificuldade de atingi-lo. No seu livro de contos Diálogo 
(1963), onde existe pouco diálogo entre as pessoas, sobretudo entre pai e 
filho, os narradores são sensibilizados e até paralisados pela falta de comu-
nicação entre as pessoas. No seu famoso conto “O profeta”, da coletânea, 
Contos do imigrante (1956), o velho imigrante não consegue se adaptar à 
vida do seu irmão abrasileirado e decide regressar à Europa: “Pesava-lhe 
a solidão, o estado de espírito que não encontrara afinidade. …Concluiu 
ser impossível a afinidade, pois as experiências eram opostas. A sua, amar-
ga. A outra, vitoriosa” (29). Como nota André Seffrin na sua Introdu-
ção sobre Samuel Rawet: “[Existem] personagens imersos na angústia da 
inadaptação e da incomunicabilidade, a condição ambígua do imigran-
te (cindido entre dois mundos, duas linguagens), a experiência dramáti-
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ca do exílio (a condição judaica), a desagregação social, a marginalidade, 
a alienação” (Seffrin, 9-10).

Samuel Rawet, no meio do pessimismo e da angústia manifestados 
em muitos dos seus contos, reconhecia que uma pessoa não podia ficar 
apegada a uma única maneira de ser ou a uma identificação, como ele 
dramatiza no conto “Lisboa à noite” (O terreno de uma polegada quadra-
da, 1969). Aqui, um alemão (cripto-nazista) não entende como o perso-
nagem, Isac, pode ser brasileiro e judeu ao mesmo tempo: “O senhor é 
brasileiro e se chama Isac? Judeu! Judeu, Brasileiro.” (327). Por causa des-
te encontro traumático, o judeu rejeita fazer uma pesquisa sobre a Inqui-
sição e os judeus porque ele se apercebe do perigo de se apegar a um úni-
co ethos e também do perigo contínuo do preconceito durante o século 
vinte. Na sua novela, Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um 
passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou porque 
sonhado (1970), podemos perceber o processo inerentemente complexo 
de metamorfoses pelo qual um ser chega a “tornar-se” outro (muito longe 
do conceito de um ethos único: “Esboçou uma leve metamorfose para o 
tempo em que o encontrara, desistiu, esboçou outra metamorfose e assim 
ele seria os dois, naquela manhã, metamorfose menos trabalhosa, bastava 
atuar no objeto de sua memória e tê-lo-ia aí, à sua frente” (457). O ele-
mento de exílio e errância contribui para marcar o sentido de diferença e 
transformação em Ahasverus. Como nos diz Edward Said no seu ensaio, 
“Reflexões sobre exílio”: “os exilados sempre são excêntricos que sentem 
a sua diferença” (144-145). E antes do fim da narrativa de Rawet, temos 
esta metamorfose interessante: “E Ahasverus foi seu duplo, e como dois 
idênticos e distintos viveu duplamente com plenitude, e como duplo son-
dou o mundo… E Ahasverus foi Samuel Rawet com plenitude, escreveu 
Viagens de Ahasverus….” (477). O elemento autobiográfico ficcional es-
tá inserido na narrativa como outra metamorfose para fazer uma observa-
ção estética sobre a metamorfose do autor em personagem ou vice-versa. 
Além disto, a metáfora da viagem serve aqui para enfatizar o ato de des-
locamento e transformação (quase sempre momentânea) que podemos 
também caracterizar como movimento permanente. 

A obra de Samuel Rawet, que em muitas instâncias revela uma procli-
vidade para a autobiografia ficcional, dramatiza o ser deslocado que se en-
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contra entre duas culturas mas que não consegue se adaptar ou ser com-
pletamente aceito em nenhuma. Os seus protagonistas não atingem os 
seus objetivos e demonstram que identidade gera um monte de proble-
mas, e entre estes a impossibilidade de pertencer permanentemente, um 
ideal em si irrealizável, mas não consciente para os seus protagonistas – 
imigrantes, marginais, homossexuais, pobres. No caso pessoal de Samuel 
Rawet, fazer parte da comundade judaica no Brasil e da comunidade li-
terária brasileira sempre apresentou inúmeros obstáculos. A sua própria 
escrita, densa e muitas vezes inacessível, ia de encontro com a fluidez co-
loquial do estilo brasileiro. E a sua autoformação intelectual não se coa-
dunava com a vivência da comunidade imigrante judaica, um comovente 
exemplo ilustrativo é o do deslocamento do velho no conto “O profeta” e 
a sua inflexível teimosia de pertencer à sua terra/cultura nativa. O noma-
dismo dramatizado nas suas narrativas se traduz num grito de desespero 
para pertencer, um fim que Samuel Rawet e os seus protagonistas nunca 
atingiram. O seu próprio fim trágico, Rawet foi encontrado morto sozi-
nho, após vários dias, no seu apartamento em Brasília, pode ser lido em 
parte (além do seu estado de perturbação mental) como uma manifesta-
ção do seu isolamento e da impossibilidade de realizar uma existência flu-
ída, uma perspectiva já prevista noutro conto, “Crônica de um vagabun-
do”: “Caminhou com firmeza mas sem saber para onde ia. A necessidade 
de movimento projetava-o como se estivesse bem determinado em seus 
propósitos. (…) Seu ódio deve ter adquirido a consistência das coisas per-
manentes. (…) Meu universo é outro. Aceito o caminho da da(nação)” 
(94-95). E para selar este breve comentário sobre Samuel Rawet, faço alu-
são a uma entrevista realizada em 1979 em que Danilo Gomes fez as se-
guintes perguntas a este escritor: “Como se vê? Como gosta de estar-no-
mundo?” E Samuel Rawet respondeu: “Indefinição, incoerência, atitude 
anticartesiana.” Esta indefinição pode ser traduzida como a sua experiên-
cia/manifestação de contra-identidade.

Na escrita de Clarice Lispector não encontramos este pessimismo, nem 
o nível de desespero que se evidencia em Samuel Rawet. Suas protagonis-
tas se lançam numa busca, embora interminável, e avançam para a frente 
gradualmente esclarecidas ou equipadas com uma alta consciência sobre a 
existência de outros mundos, outras fronteiras, sociais e psicológicas. Clari-
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ce Lispector nunca evita a dificuldade que as suas protagonistas enfrentam 
durante o processo de transgredir novas fronteiras porque, nas palavras de 
Bauman, a “transgressão de fronteiras lhes permitia espiar a inventividade e 
a engenhosidade humanas por trás das sólidas e solenes fachadas de credos 
aparentemente atemporais e intransponíveis” (p. 20). E o resultado disto é 
muito aparente na sua protagonista mutante de Água viva: “Mas sou calei-
doscópica: fascinam-me as minhas mutações faiscantes que aqui caleidos-
copicamente registro” (p. 34). A mesma protagonista, no decorrer da sua 
evolução psicológica e ontológica, demonstra quase no fim da sua narrativa 
que ela é muito mais do que uma identificação feminina/mulher.

Como a questão de pertencimento também preocupava Clarice Lis-
pector, evidente na sua crônica “Pertencer”, à qual já fizemos menção, ela 
apesar de ser orgulhosa de pertencer a e de fazer parte da literatura brasi-
leira, isto em si não significava pertencer para ela. Ela necessitava da inter-
locução com o outro, muito evidente em termos estéticos na famosa dedi-
catória da sua novela, A hora da estrela, intitulada “Dedicatória do Autor 
(na verdade Clarice Lispector).” Há um jogo de gêneros muito ambíguo 
que se realiza nesta “Dedicatória” (e sugerido nas páginas da narrativa) em 
que ela afirma: “Esse eu que é vós pois não agüento ser apenas mim, pre-
ciso dos outros para me manter de pé” (21). Esta percepção é também de-
senvolvida pelo narrador masculino da novela: “A ação desta história terá 
como resultado minha transfiguração em outrem e minha materialização 
enfim em objeto” (p. 35). A identificação consistente com o outro não 
admite uma identidade egocêntrica, uma postura soberana que no início 
foi manifestada pela voz do narrador. Quando o narrador macho, classe 
média, se apercebe que ele tem que ir além da sua existência para entrar 
na existência precária de Macabéia, sua protagonista desprovida de qual-
quer noção de ego, ele (ou Clarice) declara: “É paixão minha ser o outro. 
No caso a outra. Estremeço esquálido igual a ela” (p. 45) e mais tarde pa-
ra mostrar como a própria Macabéia sente inconscientemente a noção de 
alteridade, algo exterior a ela, o narrador comenta, “...porque, não tendo 
conhecido outros modos de viver, aceitara que com ela era ‘assim.’ Mas 
também creio que chorava porque, através da música, adivinhava talvez 
que havia outros modos de sentir, havia existências mais delicadas e até 
com um certo luxo de alma” (p. 68). A grande beleza desta obra é a for-
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ma como Clarice Lispector conseguiu articular a voz de uma pobre, quase 
muda, sem nenhum sentido de pertencimento, e como ela (Clarice?) en-
trou na experiência da outra e fez com que esta falasse sem ela saber como 
falar, um processo unicamente possível porque o próprio narrador/autora 
desistiu temporariamente de se agarrar à sua própria identidade. 

Esta leitura da última obra da Clarice Lispector, publicada logo de-
pois da sua morte, está conectada à primeira obra da escritora, Perto do co-
ração selvagem, que, entre outros temas, realça o movimento de transfigu-
ração, de identificação, de recriação, de mutação, numa direção além do 
próprio sujeito, a fim de enfatizar a consciência importante da necessida-
de de evolução, um dos grandes princípios do judaísmo e de outras cul-
turas. Ao se identificar com a misteriosa mas mutante “mulher da voz”, a 
protagonista reconhece que “a mulher da voz multiplicava-se em inúme-
ras mulheres… Havia em todas elas uma qualidade de matéria-prima, al-
guma coisa que podia vir a definir-se, mas que jamais se realizava, porque 
sua essência mesma era a de ‘tornar-se’ (p. 150-151). O constante meta-
morfosear implícito nesta personagem leva a leitora a uma consciência 
aguda sobre a precariedade do conceito de identidade, assim como Zyg-
munt Bauman nos diz: “A ‘identidade’ só nos é revelada como algo a ser 
inventado, e não descoberto; como alvo de um esforço, ‘um objetivo;’ co-
mo uma coisa que ainda se precisa construir a partir do zero ou escolher 
entre alternativas…” (pp. 21-22). Porém, sendo um processo em cons-
tante mutação, a identidade nunca aparece como fixa e não existe melhor 
manifestação disto do que as palavras de Joana quase no fim do seu per-
curso evolutivo: “Energia? Mas onde está minha força? Na imprecisão, na 
imprecisão, na imprecisão … e vivificando-a, não a realidade, mas apenas 
o vago impulso para diante” (154).

Se olharmos para outras vozes judaicas presentes na literatura brasi-
leira, Moacyr Scliar vem logo à mente por causa da sua ubiqüidade lite-
rária, da sua produção prolífica e da sua temática indubitavelmente ju-
daica, mas não sempre. Uma leitura da sua obra revela que ela não é uma 
simples celebração de uma identidade judaica. Ao contrário, o que obser-
vamos nas suas narrativas são os percalços e conflitos de “ser e não ser ju-
deu” que nunca são resolvidos. Por exemplo, num dos seus mais famosos 
romances, O centauro no jardim, o gaúcho centauro judeu não consegue 
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lidar, de uma forma satisfatória, com as diversas facetas do seu ser – cen-
tauro, homem, judeu, gaúcho, brasileiro, homem de negócios, etc. A na-
tureza multifacetada do seu ser e do seu corpo aponta para as muitas con-
tradições neste conceito de identidade, marcadamente efêmero. As suas 
obras chamam a atenção para estes conflitos e contradições, fazendo-nos 
lembrar das palavras de Anatol Rosenfeld: “Literatura é sempre uma ten-
tativa de conscientizar as pessoas e é no conflito e não na banalidade da 
vida cotidiana que freqüentemente se descobre o sentido profundo das 
coisas” (Entre dois mundos, 28). 

Outra voz gaúcha, da Cíntia Moscovich, no seu conto “Sheine Mei-
dale”, sublinha o conflito de culturas – entre a brasileira e a judaica. A 
menina judia que tem um amiguinho cristão se apercebe do fenômeno 
da diferença cultural e perspicazmente aprende a viver entre dois mundos 
para agradar aos seus pais. Além disso, a independência da moça já mani-
festa a sua busca para ir além dos mundos limitados da sua adolescência. 
Bernardo Azjenberg também examina os conflitos culturais dentro da fa-
mília judaica, que são trágicos e complexos, demonstrando como a iden-
tidade apresenta mais problemas do que soluções.

Assim, podemos apreciar as seguintes palavras de Zygmunt Bauman: 
“No admirável mundo novo das oportunidades fugazes e das seguran-
ças frágeis, as identidades ao estilo antigo, rígidas e inegociáveis, simples-
mente não funcionam” (33). Com ironia, Bauman alude a um cartaz em 
Berlim (de 1994) que ridicularizava a lealdade a estruturas que não eram 
mais capazes de conter as realidades do mundo: “Seu Cristo é judeu. Seu 
carro é japonês. Sua pizza é italiana. Sua democracia, grega. Seu café, bra-
sileiro. Seu feriado, turco. Seus algarismos, arábicos. Suas letras, latinas. 
Só o seu vizinho é estrangeiro” (33).

Para concluir, recorro às palavras de outro filósofo contemporâneo, o 
economista indiano, ganhador do Prêmio Nobel, Amartya Sen, que no 
seu livro Identity and Violence: The Illusion of Destiny faz-nos lembrar que 
“Life is not mere destiny” (39) [A vida não é meramente destino]. Isto é, 
o ser é uma criatura mutante e os escritores brasileiros de ascendência ju-
daica reproduzem esta visão de diversas formas, desafiando o apego cego 
ao conceito de identidade. Noutras palavras, pertencimento também não 
tem que ser destino. Edward Said e a sua pesquisa sobre Orientalismo e 
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a diáspora de várias etnias descobriu na música um compromisso trans-
cendental com a realidade multicultural e sobretudo com o tema do “sem 
fronteiras” [borderlessness] entre música e culturas. Por isso, o apreço de 
Said pelo músico Daniel Barenboim que vai além da amizade e interesses 
mútuos. O que ele valoriza no compositor é a sua abordagem musical re-
fletida na sua visão sobre a relação líquida entre vida e cultura. Mais uma 
vez as palavras de Daniel Barenboim no livro de diálogos entre os dois 
amigos, Parallels & Paradoxes:

Eu não colecciono memorabília – por isso meu sentimento de pertencer a 
algum lugar é na verdade um sentimento de transição, como tudo na vi-
da. Música é transição também. Estou mais feliz quando consigo me sen-
tir em paz como na idéia de fluidez. E estou infeliz quando não consigo 
verdadeiramente me desprender de mim para poder me entregar comple-
tamente à idéia de que as coisas mudam, evoluem, e não necessariamente 
para o melhor (p. 4).

As vozes brasileiras de ascendência judaica não somente manifestam 
esta visão, mas a sua literatura em si é visionária neste aspecto porque es-
tes escritores já dramatizavam décadas atrás que a idéia de identidade não 
é estável; é fluída e não fixa ou permanente. Ao mesmo tempo, esta litera-
tura reflete como o “ser” é responsável pelo “outro” e no processo se des-
cobre “ser outro”. Essa visão é articulada bela e criticamente, até de ma-
neira agressiva, nas seguintes palavras, comoventes e penetrantes, de uma 
das personagens de Clarice Lispector: “Não me posso resumir porque não 
se pode somar uma cadeira e duas maçãs. Eu sou uma cadeira e duas ma-
çãs. E não me somo” (p. 75).

Notas

1 Uma versão deste estudo foi apresentado numa palestra em 30 de junho de 2008, co-
patrocinada pelo Programa de Pós-Graduação em História Social da UFRJ e pelo Hillel 
Rio, como parte da programação de inauguração do Núcleo Interdisciplinar de Estudos 
Judaicos da UFRJ (NIEJ).
2 Samuel Rawet (1929-1984) nasceu numa vila polonesa perto de Varsóvia e emigrou 
para o Brasil aos sete anos de idade. Cresceu nos subúrbios do Rio de Janeiro, onde ha-
bitavam judeus e outros grupos imigrantes. Reconhecido como o pioneiro da escrita ju-
daica no Brasil com o seu primeiro livro, Contos do Imigrante (1956), Samuel Rawet es-
creveu contos, ensaios e novelas sobre indivíduos deslocados por motivos de imigração, 
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marginalização e alienação. As suas narrativas abordam o assunto de exílio, externo e in-
terno, sugerindo que todos podem ser estrangeiros, mesmo na sua própria cultura. Além 
de autor, Samuel Rawet também fez parte da equipe da Novacap em Brasília onde, co-
mo matemático, fazia o cálculo de concreto armado para os edifícios. Toda a sua obra 
foi recentemente reeditada e republicada. Existe uma tradução em inglês de uma seleção 
de seus contos no volume, The Prophet and Other Stories (1998).
3 Os diálogos entre Barenboim e Said foram publicados no volume Parallels and Parado-
xes: Explorations in Music and Society (2002).
4 Todas as citações, originalmente publicadas em inglês, são traduzidas pelo autor des-
te estudo.
5 Cf. Vieira, Nelson. Jewish Voices in Brazilian Literature: a Prophetic Discourse of Al-
terity, (1995).
6 “Os Muitos Prêmios e o Judaísmo de Moacyr Scliar” em O Globo, 9 maio, 1977.
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Resumo

Este estudo trata do desafio que diversos autores brasileiros de ascendência judaica 
enfrentam ao negarem uma afirmação absolutista de expressão étnica ou identitá-
ria que emerge hoje em dia nas discussões sobre pluralidade, multiculturalismo e o 
que é considerado “politicamente correto.” Entre outros temas, o assunto de alterida-
de é especialmente referido para sublinhar como a expressão literária de autores ju-
deus no Brasil desconstrói o flagrante emprego tradicional de “identidade.” Esta ótica 
se inspira muito no pequeno livro de aforismos de Leon Wieseltier, Against Identi-
ty, [Contra Identidade] e de visões articuladas por outros pensadores como Han-
nah Arendt, John Stuart Mill, Sigmund Freud, Zygmunt Bauman, Charles Taylor e 
Edward Said. Aqui a argumentação ou exposição se apropria basicamente de certas 
obras de ficção de Clarice Lispector e de Samuel Rawet, mas também inclui breves 
referências a outros escritores judeus no Brasil, como Moacyr Scliar, Cíntia Moscovi-
ch, Bernardo Ajzenberg, junto com pensamentos de artistas, scholars, pensadores, e 
ensaístas internacionais, judeus e não-judeus, a fim de entender principalmente co-
mo eles abordam, no seu tratamento ficcional e não-ficcional, a idéia de identidade, 
pertencimento e alteridade, seja ela étnica, grupal ou individual.
Palavras-chave: identidade, multiculturalismo, ficção, autores judeus.
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Abstract

This study focuses upon the challenge that diverse Brazilian writers of Jewish ances-
try mount against the absolutist affirmation of ethnic or identity expression which 
frequently emerges today in discussions about plurality, multiculturalism and what 
is considered to be “politically correct.” Amidst other themes, the topic of alterity is 
specifically referenced in order to underscore how Jewish expression in Brazil decons-
tructs the flagrantly traditional concept of “identity.” This optic is much inspired by 
the short book of aphorisms by Leon Wieseltier, Against Identity as well as by the 
views of other thinkers such as Hannah Arendt, John Stuart Mill, Sigmund Freud, 
Zygmunt Bauman, Charles Taylor, and Edward Said. Here, the argumentation or 
exposition will basically draw upon certain works of fiction by Clarice Lispector and 
Samuel Rawet but also accompanied by brief references to other Jewish writers from 
Brazil such as Moacyr Scliar, Cíntia Moscovich and Bernardo Ajzenberg, in addi-
tion to the thinking of international artists, scholars, thinkers, and essayists, Jewish 
and non-Jewish, with the principal objective of understanding how these voices ap-
proach, via fiction and non-fiction, the idea of identity, belongingness and alterity, 
be it ethnic, group or individual.
Keywords: identity, multiculturalism, Jewish writers.
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