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Partículas invisíveis e eternas chocam-se 
umas com as outras dando forma ao univer-
so. Para além de qualquer plano demiúrgico, 
é sua constante aproximação e afastamento 
que engendra o sopro dos ventos, o bulir 
gentil ou tormentoso das águas, a trama da 
vida e da morte dos homens. Por vezes cha-
mado de declinatio, inclinatio e mesmo clina-
men (virada), o movimento perpétuo e alea-
tório da matéria, se percebido corretamente, 
acarretaria corolários devastadores. Afinal, 
ele confirmaria a inexistência de qualquer 
intenção divina a governar a marcha da 
vida, a inutilidade, e mesmo viciosa ilusão, 
de quaisquer religiões, e a impertinência da 
ideia de existência após a morte. Haveria tão 
somente o contínuo e natural fazer e desfa-
zer dos átomos de que somos feitos — estes 
sim, imortais —, e a única busca razoável 
que os homens poderiam empreender seria 
pelo prazer.

Diante de postulados como esses, é im-
possível não pensar nas descobertas da física 
moderna e na onda de ceticismo que irrom-
peu no mundo contemporâneo. Contudo, o 
esforço de Stephen Greenblatt (autor dos con-
sagrados Renaissance self-fashioning, Shakespe-

arean negotiations e Will in the world) em seu 
novo livro, A virada: o nascimento do mundo 
moderno (na edição inglesa, o título escolhi-
do foi “A virada: como o renascimento co-
meçou”), consiste precisamente em explicar 
ao leitor que o aparecimento da doutrina 
atomista remontaria a outras épocas: origi-
nalmente formulada na Antiguidade por epi-
curistas como Lucrécio, ela teria sido redes-
coberta pelo humanista Poggio Bracciolini 
no século XV, passando, daí por diante, às 
mãos de inúmeros intelectuais.

O livro, dividido em onze capítulos que 
transitam sobretudo entre a época de Lu-
crécio e a de Poggio, não surpreende os ini-
ciados nos estudos renascentistas, que não 
encontrarão nele considerações gerais que te-
nham escapado à historiografia mais recente 
que, diga-se, aparece bem referenciada pelo 
autor no fim da obra. “A virada”, contudo, 
tenta fazer de sua bibliografia mero ponto de 
apoio a projetar a moldura de seus argumen-
tos principais, o que não se nota imediata-
mente; a razão disso pode residir no fato de 
que o texto foi escrito em prosa bastante lim-
pa e convidativa, algo que certamente teve 
peso na vitória do livro no prêmio Pulitzer 
de 2012 e no National Book Award de 2011. 
A par com esses expedientes, Greenblatt se 
vale de generalizações, lugares-comuns e 
apressadas conclusões que de modo algum 
fazem jus à sua brilhante carreira e à tese que 
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julgou necessário defender: a redescoberta, 
por Poggio, do manuscrito do célebre poema 
de Lucrécio, De rerum natura, teria acarreta-
do, ainda que lenta, indireta e gradualmen-
te, o nascimento do mundo moderno.

“A virada” tem início em janeiro de 1417, 
com a chegada de Poggio Bracciolini, então 
ex-secretário papal, a um mosteiro (o autor 
supõe ter sido o mosteiro de Fulda), onde 
ele pretendia copiar, graças à sua privilegiada 
caligrafia, manuscritos que fossem relevan-
tes, particularmente aqueles ainda não iden-
tificados pelos “caçadores de livros” entre 
os quais se perfilava o letrado. A viagem de 
Bracciolini marcaria um “típico” evento na 
ampla marcha de ascensão do Renascimen-
to, enquadrado por Greenblatt nos termos 
de uma “mudança cultural” peculiar. Não 
tarda para nos vermos diante da desgasta-
da imagem do Renascimento concebido por 
oposição a um Medievo no qual a curiosi-
dade, o desejo de saber e a individualidade 
eram reprimidos. Poggio Bracciolini despon-
ta desde o início do livro como um huma-
nista heroico, pronto a resgatar das trevas as 
letras que, alquimicamente, viriam a mudar 
o mundo, “virá-lo para uma nova direção” 
(p. 17). Ao contrapor essa virada silenciosa, 
propiciada pela descoberta de um manuscri-
to, a momentos dramáticos e “memoráveis à 
humanidade”, como as incendiárias dispu-
tas papais de então, Greenblatt produz um 
efeito de elegância a seu argumento, mas, 
no fundo, não faz mais do que reencenar a 
imagem, velha de séculos, do ressurgimento 
do antigo tal como construído por Petrar-
ca. Nam fuit et fortassis erit felicius evum/In 
medium sordes...

Após situar o encontro inicial de Brac-
ciolini com o De rerum natura, inicia-se 
uma demorada digressão acerca das fortunas 
do texto de Lucrécio desde seu aparecimento 
no mundo romano. Se, por um lado, Green-
blatt acerta ao discutir as raízes da escola de 
pensamento que se construiu em torno de 
Epicuro, por outro, deixa o leitor tempo de-
mais sem ter notícias de Poggio Bracciolini 
e dos desdobramentos de sua descoberta. A 
segunda metade do livro volta a atenção ao 
achado em si, sem perder de vista as polêmi-
cas políticas, religiosas e culturais que cerca-
vam o ambiente social de Poggio, dentre as 
quais se destaca a luta pelo poder papal tra-
vada por seu senhor, o então nomeado — e 
a seguir derrotado — “antipapa” João XXIII 
(Baldassare Cossa). Tendo descoberto o ma-
nuscrito, Poggio logo o enviou a outro hu-
manista, Niccolò Niccoli, que o guardou e 
negou-se a reemprestá-lo a Poggio, que não 
havia conseguido uma cópia para si. O re-
trato das refregas epistolares que se seguem 
entre os humanistas abre espaço para Gre-
enblatt discorrer sobre um tema essencial 
naquele contexto, qual seja, o das polêmicas 
e rivalidades letradas. Argumenta-se que, 
para além de toda amizade declarada por 
eles (que deve ser sempre lida em chave retó-
rica), frequentemente apareciam flancos por 
onde penetravam diatribes que expressavam 
a busca da glória pessoal.

Por fim, “a virada” passa a tratar da di-
fusão de De rerum natura, primeiro em Flo-
rença, quando começa a circular para além 
dos muros da biblioteca de Niccolò Niccoli, 
e, depois, por todo o Ocidente. Chegada a 
hora de demonstrar como o texto ajudou a 



“desestabilizar e a transformar o mundo” 
(p. 73), Greenblatt escolhe perseguir letra-
dos renomados que de alguma forma dia-
logaram com o De rerum natura. Somos 
então apresentados à crescente presença do 
atomismo nas cidades italianas — seja em 
termos de veemente rejeição ou aceitação 
parcial ou disfarçada dos argumentos, que 
supostamente ameaçariam as bases do Cris-
tianismo se não fossem adaptados — pelos 
prismas de Girolamo Savonarola, Lorenzo 
Valla, Marsílio Ficino, Nicolau Maquiavel 
e Galileu Galilei. Também despontam lei-
turas de Lucrécio no contexto inglês, com 
Thomas More e Shakespeare, e no francês, 
com Montaigne. Por fim, como um presen-
te ao leitor americano, Greenblatt comenta 
a leitura de Thomas Jefferson de De rerum 
natura, que fez com que este se tornasse epi-
curista.

Deste ponto em diante, as fragilidades 
do livro multiplicam-se. Faltou um estudo 
de fato do poema de Lucrécio, que foi tão so-
mente resumido em um dos capítulos. Ainda 
que muito comentado por toda a parte, não 
há indícios de um esforço propriamente exe-
gético. Um dos prejuízos que essa ausência 
causa é dar ao leitor a falsa impressão de que 
o De rerum natura é uma verdadeira ilha de 
modernidade a flutuar pelos mares da Anti-
guidade, algo que parece, a bem pensar, ade-
quado ao argumento de Greenblatt, que ja-
mais abandona a posição de que o De rerum 
natura “ajudou a dar luz à modernidade”.

A inadimplência do diálogo profundo 
com o De rerum natura repete-se no estu-
do da trajetória de sua difusão, o que é par-
ticularmente grave em se tratando de uma 

discussão de transmissão textual. O diálogo 
com os receptores do De rerum natura foi 
quase sempre estabelecido de forma superfi-
cial, sem que se esclarecessem em pormenor 
os pontos de tensão e as imensas dificulda-
des em adaptar aquele complexo manuscrito 
ao mundo do humanismo cristão. Ademais, 
em certos momentos, como na descrição do 
consumo florentino do livro de Lucrécio, 
a voz de Greenblatt desaparece por trás de 
generalizações propiciadas pela bibliografia 
que o escudou. Os leitores de Alison Brown, 
por exemplo, reconhecerão de imediato for-
tes ecos de The return of Lucretius to renais-
sance Florence por toda a parte.

Ainda nessa seara das recepções nos 
territórios italianos, admira que Greenblatt 
tenha se detido longamente na produção 
textual florentina preocupada com o ma-
nuscrito de Lucrécio, ignorando ou reduzin-
do ao mínimo menções às mais instigantes 
apropriações do texto noutras cidades. Po-
deria ter se referido, por exemplo, à possível 
interação entre o De rerum natura e ao qua-
dro Tempestà, do veneziano Giorgione. Ti-
vesse dado atenção a esse caso paradigmáti-
co, no qual estava em jogo o status da poesia 
na formação ética do self humanista, status 
que permanecia sob ataque em Veneza desde 
1455, com a publicação das Orationes con-
tra poetas de Ermolao Barbaro, Greenblatt 
poderia ter descortinado de maneira mais 
frontal os grandes temas humanistas relacio-
nados ao De rerum natura, isto é, o debate 
em torno da formação moral do homem, sua 
relação com a religião e com as dinâmicas 
do universo supralunar. Se eles dificilmente 
ajudariam a provar o nascimento da moder-



nidade graças ao De rerum natura, teriam 
ao menos o benefício de serem próprios às 
expectativas verossímeis das práticas letradas 
daquele período.

O tema da religião permite-nos trazer à 
tona o ponto mais delicado de A virada, isto 
é, a questão do ateísmo. Segundo Greenblatt, 
Poggio Bracciolini teria colocado em movi-
mento um texto que punha em jogo todo o 
“universo mental” de seu tempo (p. 154). E, 
de fato, ele teria sido acusado de ateísmo. Ao 
acolher a leitura proposta, seríamos tentados 
a tomar as acusações de ateísmo contra o le-
trado no sentido da repressão obscurantista 
da Igreja contra um humanista insubordina-
do, mas sagaz o suficiente para disfarçar sua 
inadequação perante aquela sociedade. Gre-
enblatt tem razão ao salientar que, se o ato-
mismo na Florença dos anos 1490 era digno 
de risos, era porque sua circulação não im-
plicava o surgimento de depoimentos fran-
camente a seu favor. “Nenhuma pessoa pru-
dente”, diz-nos Greenblatt, “se apresentaria 
e diria: ‘acho que o mundo são só átomos 
e vazio; que, em corpo e alma, somos ape-
nas estruturas fantasticamente complexas 
de átomos ligados de forma temporária uns 
aos outros e destinados a um dia se separar”. 
Porém, ele não resiste ao chavão, e afirma, 
logo em seguida, que as ideias “subversivas 
e lucrecianas se infiltravam e vinham à tona 
toda vez que a imaginação renascentista es-
tava em seus momentos mais vivos e inten-
sos” (p. 186).

A insistência de Greenblatt no caráter 
modernamente subversivo dos humanistas 
quatrocentistas simplifica corrosivamente 
o intrincadíssimo problema da relação en-

tre paganismo e cristianismo, entre cultura 
greco-latina e cultura bíblica. O ateísmo, 
como Greenblatt afirmara em texto muito 
conhecido (Invisible bullets), era um notório 
dispositivo de alteridade, algo sempre asso-
ciado ao outro, e dificilmente poderia ser 
lido em perspeciva revolucionária nas cida-
des italianas de então. Quando Greenblatt 
situa a polêmica entre Poggio Bracciolini e 
Lorenzo Valla, e quando afirma que Poggio 
acusara Valla de heresia por seguir de perto 
Epicuro, o mestre de Lucrécio, o que deveria 
ter esclarecido é que se colocava em marcha 
um estratagema retórico cuja finalidade era 
a dissolução da autoridade de Valla por meio 
de sua aproximação a um texto de conteúdos 
nefastos. Tratava-se, em suma, da geração de 
um efeito — capaz, sim, de mobilizar afetos 
—, e não de uma efetiva implicação de que 
Valla estivesse psicologicamente afeito aos 
argumentos de De rerum natura.

O tema volta à tona quando Greenblatt 
discute as deliberações jesuítas em contrário 
às doutrinas atomistas. Estamos na Roma do 
século XVII e no tempo de Galileu. Os áto-
mos, cuja existência ficou garantida na Idade 
Média por arranjos que os deixavam na pal-
ma da Providência divina, teriam sido trans-
formados pelo contato entre as proposições 
de Lucrécio e a mente implacável de Gali-
leu. Ao menos aqui, Greenblatt tem razão 
ao apontar a veemente reação católica a essa 
possibilidade, uma vez que ela prejudicava 
a doutrina da transubstanciação. Afinal, se 
o pão e o vinho consagrados a Cristo fos-
sem substancialmente compostos de ínfimas 
partículas idênticas àquelas percebidas pelos 
homens (isto é, as acidentais, sabor, paladar 



e odor), então não se apresentaria neles, em 
momento algum, a verdadeira carne de Cris-
to, o que contrariava o segundo cânone da 
décima terceira sessão tridentina e emanci-
paria uma teoria que inaugurava um segun-
do front de críticas aos católicos. O relato 
de Greenblatt encontra amparo nas sólidas 
teses de Pietro Redondi em Galileu herético. 
Contudo, resvala na ideia de uma fratura fla-
grada no iminente declínio do dogmatismo 
católico e na ascensão do racionalismo mo-
derno encarnado em Galileu ao apropriar-se 
de uma “arma intelectual de destruição de 
massa” (p. 212). Sem entrar no mérito da di-
fusão das ideias atomistas em largas dimen-
sões, é importante frisar que essa concepção 
de um racionalismo teleológica e dialetica-
mente vitorioso a partir de uma impostura 
individual surgida no coração da Europa 
católica, se bem que pertinente na lógica 
de A virada, não traduz satisfatoriamente o 
espírito do livro de Redondi, e encontraria 
resistência em intelectuais ocupados com a 
história da ciência como Isabelle Stengers, 
Max Altman, Bruno Latour e Peter Galison.

Ainda que a reação a Galileu tenha efeti-
vamente se dado no campo da percepção do 
perigo do atomismo em Il saggiatore (1623) e 
no Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632), 
é preciso distingui-la bem de outras formas 
possíveis de convívio com textos pagãos. An-
tes do acirramento das posições deflagrado 
por Trento, pode-se dizer que textos como 
De rerum natura tinham ampla circulação 
mesmo dentro da Igreja. Adriano Prosperi 
demonstra, em artigo incluído na coletânea 
A cultura do romance, organizada por Fran-
co Moretti, que a aliança entre homens for-

mados pelas letras greco-latinas e Igreja era 
por vezes tão forte que o Index de 1549 fora 
organizado por ninguém menos que o Mon-
signor della Casa Ludovico Becaelli, letrado 
amigo de Pietro Bembo, um dos maiores ci-
ceronianos da Itália e, não é de se espantar, 
cardeal. Naquele período, o comissário geral 
do Santo Ofício, Michele Ghislieri, afirma-
va ser ridículo (“provocaríamos o riso”) cen-
surar livros como Orlando, pois tratariam 
de matérias nas quais ninguém acreditava, 
fábulas lidas como “se leem ainda muitos 
livros de gentios como Luciano, Lucrécio e 
outros que tais”.

Ora, poemas como o De rerum natura 
não necessariamente despertariam reações 
virulentas de contestação à Igreja (ainda que 
este tenha de fato sido condenado no século 
XVI, durante o V Concílio de Latrão), e isto 
porque eles eram muitas vezes tidos por fá-
bulas, fragmentos de um passado estranho e 
distante, e que atraíam a curiosidade por ou-
tras razões, como sua linguagem. Greenblatt 
chama a atenção para isso quando diz que 
uma das reações iniciais ao De rerum natura 
foi “separar o estilo poético de Lucrécio às 
suas ideias” (p. 187). Entretanto, ele prefe-
riu enfatizar que os anseios de que qualquer 
apoio aos princípios filosóficos do texto ha-
veriam de ser atrelados à condição herética 
(fora de seu lugar historicamente mais apro-
priado, qual seja, na reação jesuíta do sécu-
lo XVII), menosprezando algo tão ou mais 
relevante, a saber, o apreço efetivo que letra-
dos como Lorenzo Valla e o próprio Brac-
cilioni tinham pelo estilo de textos antigos. 
No mesmo período em que essas discussões 
ocorriam começava a chamada “controvér-



sia ciceroniana”, no interior da qual letrados 
italianos debatiam se o estilo de sua escrita 
deveria derivar de um único autor ou se a 
melhor escrita se formaria a partir de um 
consumo e digestão ecléticos dos melhores 
prosadores e poetas latinos. Greenblatt a 
nada disso prestou atenção.

***

Roger Chartier lembrou, em livro re-
cente, que Greenblatt foi o responsável por 
organizar, com o dramaturgo Charles Mee, 
uma reencenação (na verdade, uma recria-
ção) da peça Cardenio, cujo roteiro original 
se perdera a partir de suas primeiras apresen-
tações, em 1612 e 1613. Cardenio era impor-
tante por ser uma peça que comprovava a pe-
netração da obra de Cervantes na Inglaterra 
e sua possível apropriação por Shakespeare, 
que poderia ter sido um de seus autores. Mas 
não era fácil — nem nos séculos precedentes 
nem agora — representar uma peça que não 
existe mais, e a trajetória das diversas tenta-
tivas (até a de Greenblatt e Mee) foi o centro 
das atenções do livro de Chartier, Cardenio 
entre Cervantes e Shakespeare, história de uma 
peça perdida.

Essa história remete a um aspecto da 
Época Moderna por vezes ofuscado sob o 
conceito positivo de “Renascimento” co-
memorado em A virada, qual seja, o longo 
processo de constatação do desaparecimen-
to de textos greco latinos, estudado, dentre 
outros, por Luciano Canfora, e que serviu 
de ponto de partida para a investigação de 
Chartier.  O objetivo de Greenblatt e Mee 
era propor “um exemplo de ‘mobilidade 

cultural’, definida por Greenblatt, como ‘o 
que ocorre quando alguma coisa é desloca-
da de um lugar para outro, de uma cultura 
para outra, ou de um espírito para outro’”. 
Suas afirmações abrem espaço para tentar-
mos compreender A virada em uma chave 
que ultrapassasse simplesmente a associação 
das deficiências do livro ao impulso vulga-
rizador de um intelectual no entanto muito 
sofisticado. Talvez as escolhas de Greenblatt 
tenham igualmente a ver com a atual agenda 
do “novo historicismo”.

Dois anos antes de editar A virada, Gre-
enblatt organizou um livro chamado Cultu-
ral mobility: a manifesto (Cambridge Press). 
Nas conclusões, ele enumerou uma série de 
itens que descreveriam um roteiro adequado 
para estudos de mobilidade cultural. Ei-lo: 
a mobilidade deve ser tomada em sentido 
literal; a mobilidade deveria iluminar mo-
vimentos facilmente detectáveis e aqueles 
ocultos, procurando relações concretas entre 
livros, ideias e pessoas; estudos de mobilida-
de cultural fariam bem em classificar “zonas 
de contato” onde os bens culturais pudes-
sem ser negociados e seus respectivos agen-
tes aduaneiros (tradutores, editores, censores 
etc.); eles também deveriam se esforçar por 
criar novas formas de descrever as tensões 
entre agência individual e pressões estrutu-
rais; por fim, deveriam analisar os canais de 
enraizamento das práticas e dos valores cul-
turais, circuitos indispensáveis para a ocor-
rência de mobilidade.

Fica-se com a impressão de que se ado-
tou uma forma pálida desse modelo em A 
virada, razão pela qual Greenblatt procurou 
seguir conexões concretas entre personagens 



individuais, também o motivo de ter estabe-
lecido espaços nos quais o De rerum natura 
teria sua circulação facilitada ou impedida, 
ou no o sentido do elogio que fez do cará-
ter absolutamente imprevisível e contingen-
cial da descoberta de Poggio. Se o projeto 
é instigante por se esforçar em abrir novos 
caminhos para métodos e práticas de lar-
ga aplicação na historiografia do Renasci-
mento (perseguir conexões concretas entre 
indivíduos era, afinal, o projeto de Jacob 
Burckhardt e seu legado), não se pode, ape-
sar disso, deixar de criticar o empreendi-
mento de A virada, qual seja, fazer ressurgir 
coisas antigas por meio de pálidos efeitos de 
presença, presentificar o passado por meio 
da geração de efeitos de simpatia a alguns 
personagens “à frente de seu tempo” e ao 

próprio Greenblatt, convertido em Poggio 
contemporâneo, redescobridor do renasci-
mento e da modernidade.

É certo que não há melhor espaço para 
tanto do que “O Renascimento”. Mas qual-
quer esforço que queira tornar a história 
viva não poderá se esquecer de que o pas-
sado continua, apesar de nossos melhores 
esforços, distante de nós, e que seus regimes, 
práticas e poéticas só podem ser lidos em 
seu estranhamento. A despeito do calor das 
ideias, nenhuma virada pode mudar o fato 
de que ainda estamos diante dos frios corpos 
dos mortos.
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