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RESUMO

Francisco Julido ficou conhecido, nacional e internacionalmente, pela sua agao frente as
Ligas Camponesas, em Pernambuco, entre meados de 1950 e o golpe civil-militar de 1964.
Advogado dos camponeses, deputado estadual e federal pelo Partido Socialista Brasileiro
(PSB) foi preso em junho de 1964 e conseguiu asilo politico na embaixada do México, no
Rio de Janeiro, em outubro do ano seguinte. Na historiografia, esse ¢ o periodo mais co-
nhecido de sua trajetéria politica. Este artigo, contudo, estuda as suas agoes no momento
p6s-exilio, a partir de 1979, com destaque para o periodo da redemocratiza¢io do Brasil e,
mais especificamente, o movimento de Diretas Jd. Procura-se analisar como, nesse periodo,
Francisco Julido operou com o seu passado de lider das Ligas Camponesas, colocando sua
memoria em didlogo com a escrita sobre o tempo presente, ou seja, o processo de redemo-
cratizagao do pais.
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ABSTRACT

Francisco Julido became known national and internationally for his actions as the leader
of the Peasant Leagues in Pernambuco, from the mid-1950s to the civil-military coup of
1964. A lawyer for the peasants, and a,state and then federal representative for the Brazilian
Socialist Party (PSB), Julido was arrested in June 1964, and got political asylum in the
Mexican Embassy of Rio de Janeiro in October of the following year. In historiography,
this is the best-known period of his political trajectory. This paper, however, studies his
actions in exile from 1979 on, emphasizing the period of re-democratization of Brazil, and
more specifically the Diretas Ji movement. It seeks to analyze how Julido operated his past
as a leader of the Peasant Leagues, putting his memory in dialogue with the present in his
writings through the country’s democratization process.
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Introdugao

Nascido em 16 de fevereiro de 1915, no Engenho Boa Esperanca, na cidade de Bom
Jardim, em Pernambuco, Francisco Juliano Arruda de Paula, ou apenas Francisco Julido,
era integrante de uma familia catélica de senhores de engenho. Na década de 1920, iniciou
seus estudos no Recife, ingressando nos anos 1930 na Faculdade de Direito, onde obteve o
grau de bacharel em dezembro de 1939. Foi eleito, por duas vezes, 1954 e 1958, deputado
estadual em Pernambuco pelo Partido Socialista Brasileiro. Em 1962, tornou-se deputado
federal pelo mesmo partido.!

Contudo, foi como lider do movimento conhecido como Ligas Camponesas, entre 1955
e 1964, que Francisco Julido ganhou destaque tanto nacional como internacional. A mo-
bilizagao desses camponeses tornou-se tema constante na imprensa e no final da década de
1950 e inicio dos anos 1960 diversas missoes jornalistas passaram a se dirigir ao Nordeste
do Brasil, sobretudo a Pernambuco, a fim de conhecer como se organizava o movimento
de camponeses que conseguira, inclusive, a desapropriagao do Engenho Galileia, em 1959.2
Além disso, vérios jornalistas, professores, diplomatas e representantes de governos deseja-
vam conhecer e entrevistar a pessoa identificada como o responsével por liderar essa grande
mobiliza¢io de camponeses em Pernambuco, ou seja, Francisco Julido.?

Ele passou a se relacionar com outros lideres de esquerda em diversos estados e paises,
com destaque para Cuba, onde estabeleceu um didlogo préximo com Fidel Castro, reali-
zando diversas viagens para aquela ilha. Comegou entdo a defender para o Brasil os ideais
de uma revolugao a partir do campo, sendo por isso acusado de receber dinheiro e apoio
logistico cubano para organizar uma guerrilha rural.* Nessas circunstincias, as agoes de
Julido tornaram-se noticias na imprensa internacional, como no 7he New York Times e na
revista Life.”

Com o golpe civil-militar de margo de 1964, o lider das Ligas Camponesas e entao depu-
tado federal socialista foi preso. Em 1965, conseguiu um habeas corpus e se exilou no México,

onde passou a atuar na rede politica ligada ao Partido Revoluciondrio Institucional (PRI), que

! SANTIAGO, Vandeck. Francisco Julido: Luta, paixdo e morte de um agitador. Colegao Perfil Parlamentar
Século XX. Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco. Recife, 2001. Sobre esses anos de formacio de
Francisco Julido, ver o relato detalhado de AGUIAR, Cldudio. Francisco Julido, uma biografia: o homem e a po-
litica, as ligas camponesas e a reforma agréria, exilio e ocaso. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2014.
2 Sobre o processo de desapropriagio do Engenho Galileia, ver PORFIRIO, Pablo F. de A. Medo, Comunismo
e Revolucio. Pernambuco (1958-1964). Recife: Ed. da UFPE, 2009.

3 Sobre algumas dessas missoes jornalisticas ver FURTADO, Celso. A fantasia desfeita. 3. edi¢io. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1989, p. 109-110.

4 Sobre essa questao ver ROLLEMBERG, Denise. O apoio de Cuba & luta armada no Brasil: o treinamento
guerrilheiro. Rio de Janeiro: Mauad, 2001. SALES, Jean Rodrigues. A luta armada contra a ditadura militar:
a esquerda brasileira e a influéncia da Revolugiao Cubana. Sio Paulo: Fundagiao Perseu Abramo, 2007.

> The New York Times. Monday, October 31, 1960. p. 1. Life, June, 1961.

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 16, n. 31, p. 616-640, jul./dez. 2015 | www.revistatopoi.org 617



Escritos POLITICOS DE FRANCISCO JULIAO NO PROCESSO DE REDEMOCRATIZAGAO DO BRASIL (1981-1985)

Pablo Francisco de Andrade Porfirio

comandava o pais hd décadas. Em 1979, regressou ao Brasil beneficiado pela Lei de Anistia.
Integrou-se ao Partido Democrético Trabalhista (PDT) e buscou produzir uma reinsergao
politica, que envolveu tentativas de desconstrugao, reconstrugao e ressignificagio das memo-
rias existentes sobre a sua atua¢io no periodo anterior ao golpe civil-militar de 1964.

Atualmente, Francisco Julido é uma referéncia pouco lembrada. Nao existe um instituto
que organize e divulgue seus livros e documentagao. Tampouco hd um memorial sobre o
movimento que liderou, as Ligas Camponesas.® Em geral, as citacoes a ele na historiografia
e na imprensa restringem-se a nomed-lo como o lider de um movimento camponés cujos
discursos, em um periodo de polarizagio politica, aterrorizavam os grupos de direita e causa-
vam problemas para os da esquerda. Em grande parte das vezes, Francisco Juliao é lembrado
por meio desse viés da radicalizagao, que teria caracterizado suas agdes nos primeiros anos
da década de 1960. Entretanto, em 1979, quando regressou ao Brasil e buscou promover sua
reinser¢do politica, ele teve a possibilidade de promover deslocamentos de meméria, circular
em outras redes politicas e romper com a cdpsula que haveria aprisionado seu passado em
um determinado formato, sob uma chave critica negativa de leitura.

Parte das referéncias historiogréficas’ sobre ele reforca este lugar de critica. Jorge Ferreira,
no livro Jodo Goulart: uma biografia, procura mostrar como o presidente foi atingido pela
radicaliza¢io promovida por algumas pessoas e grupos sociais. Entre essas estaria o entio
dirigente das Ligas Camponesas, que falava “bravatas”, segundo o autor, ao anunciar a exis-
téncia de milhares de camponeses armados no Nordeste do Brasil.®

O historiador Thomas Skidmore j4 havia construido uma leitura semelhante. Sem
adjetivar as agoes e os discursos de Francisco Julido, colocava-o como um dos “radicali-
zantes” que atuou durante o governo de Jango. Para o autor, a radicaliza¢ao relacionava-se
“a crenga de que cada um estava em condigdes de ganhar mais com o desmoronamento
da politica democritica”’ Dessa perspectiva era tomada a agao do lider das Ligas Cam-

¢ Refiro-me aqui especialmente ao estado de Pernambuco, onde surgiram as primeiras Ligas Camponesas
e no qual Julido atuou fortemente. Na Paraiba existe um Memorial das Ligas Camponesas, localizado na
cidade de Sapé, onde no inicio década de 1960 funcionou uma das maiores Ligas Camponesas em nimero
de associados. A Liga de Sapé era liderada por Jodo Pedro Teixeira, assassinado em 1962. Pode-se conhecer
melhor esse memorial por meio do site http://www.ligascamponesas.org.br/.

7 H4 poucos livros que tenham se debrugado para escrever sobre a vida de Francisco Julido ou uma parte
dela. Pode-se citar uma dissertagao defendida no Programa de Pés-graduacio em Histdria da Universidade
de Sio Paulo que trata especificamente do periodo do exilio: CASTELLANOS, Diana G. Hidalgo. Um olhar
na vida de exilio de Francisco Julido. Dissertacio (Mestrado em Histéria) — Faculdade de Filosofia Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2002, e dois livros escritos pelo jornalista Vandeck
Santiago: SANTIAGO, Vandeck. Francisco Julido: luta, paixido e morte de um agitador — Colegao Perfil
Parlamentar Século XX. Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco. Recife, 2001; Fran-
cisco Julido, as Ligas e o golpe militar de 64. Recife: Comunigraf, 2004. Em 2014 foi lancada uma biografia de
mais de 800 pdginas de autoria do escritor Cldudio Aguiar: Francisco Julido, uma biografia: o homem e a poli-
tica, as ligas camponesas e a reforma agrdria, exilio e ocaso. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2014.
8 FERREIRA, Jorge. Jodo Goulart: uma biografia. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2011, p. 500.

? SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Gettlio a Castelo. 1930-1940. 7. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982,
p. 273-274.
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ponesas, que em principios de 1961 esteve em Cuba e em novembro desse mesmo ano
atuou com destaque no Congresso Nacional de Camponeses em Belo Horizonte, onde foi
aprovada a proposta de reforma agréria radical. Essas atuagoes sao apropriadas pelas and-
lises de Skidmore ao considerar que, apds o congresso, a violéncia na zona rural tornou-se
mais frequente e a radicalizagdo politica nesse setor aumentou, causando problemas para
o governo de Joao Goulart.”

Destaco ainda dois outros livros publicados em espanhol, um sobre a histéria do Brasil
e outro acerca da América Latina, que estabelecem uma relagao entre o dirigente das Ligas
e o golpe civil-militar de 1964. No primeiro caso, Carlos Guilherme Mota e Adriana Lopez
escreveram Histdria de Brasil: una interpretacion, langado pela Universidade de Salamanca,
em 2009, no qual afirmam que “as Ligas Camponesas, lideradas pelo advogado Francisco
Julido, provocaram a direita com a ameaga de uma revolugio camponesa socialista, seguindo
o exemplo da Revolugao Cubana™"!

Nessa linha de andlise, o cientista politico Alain Rouquié,'* ao tratar sobre a América
Latina no seu livro Introducion al extremo Occidente, publicado pela editora Siglo XXI, em
1989, afirmou: “Assim, sabemos que as Ligas Camponesas organizadas por Francisco Juliao
no Nordeste brasileiro foram um dos detonadores da mobilizagao que conduziu ao golpe de
Estado de 1964

Esse tipo de abordagem insere-se em uma constru¢ao social que aponta as a¢oes das
Ligas Camponesas e de seu lider, com seus discursos classificados de radicais e revolucio-
ndrios, como contribuintes para o golpe. Neste artigo, saber se Francisco Julido era radical
ou se 0 movimento que liderou funcionou como estopim para o golpe nio é uma questao.
O interesse ¢ investigar como ele operou com o seu passado de lider das Ligas Camponesas
e as alegacdes de culpado, radical, incendidrio, colocando sua memoria individual e uma
memodria coletiva em didlogo' com a escrita sobre o tempo presente, nesse caso, o processo
de redemocratizagao Brasil. Nessa perspectiva, como contraponto as abordagens que o apre-
sentam exclusivamente pelas suas agdes anteriores de 1964, este estudo privilegia alguns dos
seus escritos durante o processo de abertura politica do pais.

Em um primeiro momento, investiguei como esse passado de Francisco Juliao, lider
das Ligas Camponesas, ¢ atualizado na década de 1980. Para isso, analisei o langamento da
Cartilha do trabalbador do campo, em 1981, escrita por Francisco Julido, e sua repercussao na

imprensa de Pernambuco. Estudei como a divulgacio desse documento rememorou outro

10 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Gettlio a Castelo. 1930-1940, op. cit., p. 273-279.

" MOTA, Carlos Guilherme; LOPEZ, Adriana. Histdria de Brasil: una interpretacién. 1. ed. Salamanca
Ediciones, 2009, p. 557.

12 Foi embaixador da Franca no Brasil entre 2000 e 2003.

13 ROUQUIE, Alain. América Latina. Introduccién al extremo occidente. México: Siglo Veintiuno editores,
1989, p. 114.

" A evocagio dos fatos politicos, matéria da meméria coletiva, aparece misturada s impressdes da meméria
individual. HALLBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sao Paulo: Vértice, 1990.
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texto produzido pelo politico de esquerda, a Cartilha do camponés, utilizada para a mobili-
zagdo de milhares de trabalhadores rurais antes do golpe de 1964.

Essa rememoragio é a produgao de uma meméria voluntdria, no sentido oferecido por
Gilles Deleuze ao estudar a obra de Marcel Proust, e isso significa que “ela nao se apodera
diretamente do passado, mas o recompde com os presentes’,” neste caso o da redemocratiza-
¢a0 do Brasil. A historiadora Regina Guimaraes alerta que se deve ainda identificar os “jogos
de linguagem, produtores de efeitos encenativos [...] por mais rico que seja qualquer relato
acerca de trajetérias individuais, o que mais importa ¢ a sua especificidade nas articulagoes
com a memdria coletiva”.'®

Nesse sentido, analisei os relatos agenciadores do passado pré-1964 elaborados por Fran-
cisco Julido ou sobre ele enquanto produtores de efeitos e como um texto onde “se inscrevem
desejos e reproduzem-se modelos™” Com efeito, procurei articuld-los com o presente da
redemocratiza¢ao e seus multiplos contextos, onde as prdticas e discursos de radicalizagao
politica nio eram aceitos.

Em um segundo momento, estudei os escritos politicos de Francisco Julido, especifica-
mente os textos intitulados Cartas do Nordeste, produzidos por ele entre 1984 e 1985, no
contexto do movimento de Diretas Jd. Esses escritos politicos sio pouco conhecidos pela
historiografia, como grande parte da sua produ¢io apds o regresso ao Brasil em 1979. Sao
textos datilografados e manuscritos, nos quais Julido registrava sua leitura sobre o pro-
cesso de redemocratizacio do Brasil, o movimento de Diretas Jd e sua forma de atuacao
nesse periodo. Nao consegui encontrd-los publicados. Julido dizia que as Carzas foram
solicitadas pelo Espago Democrdtico. Em uma conversa com seu filho, Anacleto Juliao,
soube que esse seria uma publicagdo do PDT. Nunca encontrei seus exemplares. Esses
escritos sao tomados nao para saber o que houve nesses processos do inicio dos anos 1980
no Brasil, mas sim o que o autor “diz que viu, sentiu e experimentou” em relagao a eles,
produzindo-se.'® Assim, esses escritos registram como Francisco Julido procurou construir
uma identidade politica, que se produz em referéncia aos outros, em referéncia aos critérios
de aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade”® em parte definidos, em meados
dos anos 1980, pelo movimento das Diretas Jd. Por fim, as Cartas do Nordeste resultam de
um esfor¢o de Julido documentar sua atua¢ao no processo de redemocratiza¢ao do Brasil.

Dialoga com o passado, mas pensa no futuro, atuando como um arquiteto da memdria,

> DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2000, p. 54.

16 GUIMARAES NETO, Regina Beatriz. Cidades da mineragio — memdrias e praticas culturais. Mato Gros-
so na primeira metade do século XX. Cuiabd: Carlini & Caniato: EQUFMT, 2006, p. 46.

7 GUIMARAES NETO, Regina Beatriz. Cidades da mineragio — memdrias e praticas culturais. Mato Gros-
so na primeira metade do século XX, op. cit., p. 47.

'8 GOMES, Angela de Castro. Escrita de si, escrita da Histéria: a titulo de prélogo. In: (Org.). Escrita
de si, escrita da Histéria. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.

1 POLLAK, Michael. Memdria e identidade social. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, p.
200-212. p. 5.

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 16, n. 31, p. 616-640, jul./dez. 2015 | www.revistatopoi.org 620



Escritos POLITICOS DE FRANCISCO JULIAO NO PROCESSO DE REDEMOCRATIZAGAO DO BRASIL (1981-1985)

Pablo Francisco de Andrade Porfirio

aquele que estd preocupado em passar as geragoes futuras ensinamentos, razoes e estratégias na

escolha de determinadas decisoes.”

Cartilha(s)

Em 1981, Francisco Julido escreveu a Cartilha do trabalhador do campo. Lancava mao de
uma estratégia jd empregada entre os anos 1950 e 1960 na mobilizagao de camponeses no
Nordeste do Brasil, quando langou a Cartilha do camponés e outros textos que se dirigiam

diretamente ao trabalhador rural.

Estd na hora de conversar contigo, trabalhador do campo, diarista, tarefeiro, limpador de
mato, cortador de cana, cuidador de gado, rendeiro, vaqueiro e dono de meio palmo de terra.
H4 muitos anos a minha conversa foi com o foreiro, o oiteiro, o meeiro, que lidavam de sol a
sol, sujeitos a tudo e sem direito a nada. Aquela conversa comegou em 40, mas sé em 45 pude
dar o primeiro grito contra o CAMBAO. Dez anos depois, em 55, nasce a primeira Liga, ali
na Galileia, com o velho Zezé a frente. O camponés pobre, sem terra, foi tomando chegada.
No comego, desconfiado, e até com medo. Perguntando: “E de lei?”. E a gente respondendo:
“E de lei”. Foi assim que a Liga cresceu e se multiplicou. Espalhou-se pela Zona da Mata e
pelo Agreste. Depois pela Paraiba, o Rio Grande do Norte e as Alagoas. Finalmente, pelo
Brasil. E das entranhas da Liga que nasce o Sindicaro. Ali pelo ano de 61. Depois do grande
Congresso Nacional Camponés, em Belo Horizonte. A Liga cumpriu o seu papel. Deu heréis

e deu mdrtires. Passou para a Hist6ria. Mas af estd o Sindicato.”

De inicio, o leitor pode atentar para uma questdo: a palavra camponés nao aparece no
titulo, como na Cartilha do camponés, do ano de 1960. Em 1981, era “trabalhador do cam-
po”. O primeiro era um termo que atualizaria um passado de intensa mobilizagao de um
segmento social, que marchou para as cidades e ocupou terras, carregando grandes cartazes
com a imagem de revoluciondrios, como Ernesto Che Guevara e Fidel Castro, e entoando
gritos de “reforma agrdria na lei ou na marra”. Nio era isso que Francisco Julido desejava

lembrar do passado.*

? Defini¢do utilizada por Antonio Montenegro para analisar os escritos de Dom Fragoso, Arcebispo de Cra-
tets entre 1964 e 1998; MONTENEGRO, Antonio Torres. Arquiteto da memdria: nas trilhas dos sertoes de
Cratets. In: . Histdria, metodologia, memdria. Sao Paulo: Contexto, 2010, p. 116.

2 Cartilha do trabalhador do campo. Datilografada e com acréscimos manuscritos. 15 de agosto de 1981. FJ
PIp 5 doc 41,4. CEHIBRA, Fundagio Joaquim Nabuco.

22 Quando, na década de 1950, Francisco Julido utilizou o termo camponés em um discurso na Assembleia
Legislativa de Pernambuco, foi aparteado por uma deputada que lhe dizia ter o termo uma carga politica e
ideolégica muito grande. Julido nio recuou de sua posi¢do. O uso da expressdo instituia uma nova prdtica,
que provocava receios na sua colega e em diversos setores sociais. O que se seguiu foram congressos de cam-
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Ao usar “trabalhador do campo”, ele passava a operar com a denominacao que foi oficial-
mente adotada pelos sindicatos rurais. Direcionava seu texto para os representantes de novas
formas de trabalho no meio rural e que nio participaram do movimento das Ligas Campo-
nesas. Eram ainda pessoas que estavam ou deveriam estar nos sindicatos de trabalhadores
rurais espalhados pelo interior de Pernambuco nos anos 1980.

Mas o sindicato, segundo Julido, nasceu do trabalho realizado pelas Ligas Camponesas.
Esse argumento j4 tinha aparecido também em seu préprio livro, Cambido, escrito no Mé-
xico no final dos anos 1960, e foi a temdtica principal do documento Benga, made! lido para
cerca de 10 mil pessoas em uma praga no centro do Recife, em 2 de janeiro de 1964. Nesta
ocasido se dizia: “A liga ¢ a mae do sindicato.”* Nesses dois tltimos escritos, enfatizava-se a
dimensao de que enquanto as Ligas lutavam por terra e saldrio, o sindicato direcionava suas
agoes apenas para o saldrio. No seu livro, a reflexdo construida era a seguinte: “a Liga tinha
razao para temer que a luta pura e simples pelo saldrio amortecesse ou anulasse o impulso do
camponés no sentido de conquistar a terra, que é o objetivo fundamental”.?

Na Cartilha do trabalhador do campo de 1981, Julido voltava a afirmar que o sindicato
surgiu das “entranhas da Liga”. Construfa um lugar de autoridade para o seu discurso ao
afirmar que a mobilizac¢ao sindical daquele momento resultava das lutas e conquistas realiza-
das pelo movimento do qual ele foi um dos principais articulador e lider. Ao estabelecer uma
linha de continuidade das Ligas aos sindicatos rurais, projeta-se como responsavel também
pela criagio dos sindicatos.

Na referida Cartilha hd uma convocagao para que os trabalhadores participem dos sindi-
catos. Convocar parentes, vizinhos e amigos a se organizar e dessa forma melhor lutar pela
garantia do saldrio minimo, do repouso semanal remunerado, do décimo terceiro, das férias,
da assisténcia médica e dentdria, da escola para os filhos, da aposentadoria, do direito a greve
e da terra para trabalhar.

A pauta de reivindicagao contemplava nio apenas as questoes relacionadas com as condigoes
de trabalho, mas as préprias condi¢oes de vida. Foi atualizada para os debates dos anos 1980.
A questao do direito  terra nao tinha mais a centralidade existente na cartilha de 1960. Nao
se falava da conquista da terra por meio de uma reforma agraria, nem na lei, nem na marra.

A Cartilha do trabalhador do campo foi impressa e distribuida.”> O Jornal do Commercio

de 13 de janeiro de 1982% traz uma reportagem sobre essa publica¢io e, a0 mesmo tempo,

ponés, expansio das Ligas e passeatas pelas ruas centrais do Recife. A discussio estd em MONTENEGRO,
Antonio Torres. Ligas Camponesas e sindicatos rurais em tempo de revolugio. In: Histdria, metodologia,
meméria, op. cit., p. 84.

» Benga, mie! O texto desse documento foi transcrito na integra no livio Cambdio: a face oculta do Brasil, p.
215-224. JULIAO, Francisco. Cambdio: a face oculta do Brasil. Recife: Bagago, 2009

24 JULIAO, Francisco. Cambio: a face oculta do Brasil, op. cit., p. 214.

» Nao consegui ter acesso ao texto impresso. Usei uma versio datilografada, com acréscimos manuscritos,
arquivada na Fundaj, e que foi a base da publicacio.

26 Jornal do Commercio, 13 de janeiro de 1982. p. 5. APEJE.
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comenta a nao participagao de Julido nas elei¢oes que se aproximavam: “Juliao desiste de ser
deputado e faz cartilha de camponés”™.? Teéfilo Silva, jornalista que escreveu a matéria, afir-
mava que o ex-lider das Ligas Camponesas estava voltando as suas atividades do pré-1964.
Assim, o titulo da reportagem jd anunciava que a decisao de ndo concorrer a uma vaga no
Congresso Nacional era unicamente de Francisco Julido. Dessa maneira, a desisténcia da
candidatura nio teria relacio com a reforma eleitoral de 1981 e o estabelecimento do voto
vinculado, aparecendo associada a op¢ao pela retomada do trabalho com o camponés. A
reportagem decretava que a “Cartilha do trabalhador do campo marcava uma nova etapa de
Julido junto ao trabalhador do campo”.?®

Ap6s transcrever algumas passagens do texto da cartilha, Teéfilo Silva comentava o que
considerava ser o seu maior significado: “Nas entrelinhas das suas licoes sobre o sindicalismo
Julido deixa claro que voltard aos campos, revivendo os dias em que camponeses queriam,
partindo da Galileia, marchar contra o Recife”.”” O passado de mobilizagao das Ligas Cam-
ponesas era atualizado na leitura da Cartilha de 1981.

O jornalista havia entrevistado o ex-lider camponés, o qual teria lamentado “que forcas
estranhas tenham se infiltrado nas Ligas Camponesas e as conduzido ao terror”.** Em segui-
da, o leitor encontrava aquilo que seria a transcrigio de uma declara¢io de Francisco Julido:
“Nunca pretendi derramamento de sangue, tomada de terra na marra, nem anarquia. Fontes
estranhas ¢ que pretenderam a conturbagao entre os camponeses para atingirem objetivos
que eu condenava”®" O autor da cartilha retomava acusagées realizadas por seus adversérios,
que o indicavam como responsdvel de promover a¢oes radicais, para mais uma vez tentar
refazer, ressignificar, desconstruir a memoria das Ligas associada a desordem e a violéncia.

A apresenta¢io na imprensa da nova publicacio de Francisco Julido para o trabalhador ru-
ral tornou-se um tipo de inquérito sobre as suas agoes anteriores ao golpe civil-militar de 1964,
relembrando ao leitor que elas promoveram um sentimento de “terror”. E ao estabelecer uma
ponte entre esse passado e o presente da redemocratizagao do pais, Teéfilo Silva langava uma

série de incertezas sobre essa nova atuagdo de Francisco Julido junto aos trabalhadores rurais:

O fato ¢ que Francisco Julido viverd em Pernambuco uma nova histéria do campo. Conseguird
lir as “f has”? Evitard hem foi f: |
repelir as “forgas estranhas”™? Evitard que os camponeses empunhem foices e facas e voltem a
conturbar a vida nos campos? Evitard as greves, os assassinatos, as depredagdes de usinas, as
queimas de canaviais? Talvez Julido diga que somente o futuro dird. Futuro, queira Deus, nio

seja tdo negro quanto os ultimos dias que antecederam 64.

¥ Jornal do Commercio, op. cit.
2 Jornal do Commercio, op. cit.
¥ Jornal do Commercio, op. cit.
30 Jornal do Commercio, op. cit.
3t Jornal do Commercio, op. cit.
32 Jornal do Commercio, op. cit.
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As perguntas do texto lembravam fatos antes que eles acontecessem. Operava-se com
uma memdria sobre Julido que fazia sentir o perigo do futuro, materializado em foices, facas,
greves e queimas de canaviais. Antecipava-se um possivel cendrio ameagador antes de Juliao
voltar a atuar no campo. Seria um déja vu. Tentando se contrapor a esse movimento, ele ji
vinha respondendo a esses questionamentos desde os dltimos anos do seu exilio. Em entre-
vistas concedidas no final da década de 1970, ele falava que nio reativaria as Ligas Campo-
nesas, negava ter comandado invasoes de terras e ordenado incéndios de canaviais. Tentava
desfazer qualquer caracterizacio de suas agoes como sendo algo violento e ilegal. Mas, todo
esse seu esfor¢o parecia limitado. A Cartilha, que nada falava sobre reforma agrdria, invasao
de terras ou marcha dos camponeses, foi apresentada, pelo Jornal do Commercio, como a pro-
va de que Francisco Julido voltaria a atuar no campo e poderia haver violéncias e desordens.
Afinal, é possivel que os leitores mais idosos que vivenciaram o pré-64 tenham pensado: era
o Julido escrevendo outra vez cartilhas e isso se relacionaria a camponeses marchando pelas
cidades e ocupando terras.

A Cartilha do trabalbador do campo nao sofreu uma censura oficial da Divisio de Censu-
ra do Estado, mas o jornal utilizou de uma argumenta¢io préxima a usada por representan-
tes do governo naquele periodo de transigao: a de que Julido poderia “reavivar” situagoes que
nao deveriam regressar. Esse foi o argumento utilizado pelo governo militar para censurar
a exibicio publica do disco Julido, verso e viola, langado em 1981. A produgio foi realizada
pelo Selo Libertas/Disco Independente e assinada por Herbert de Souza, o Betinho. O LP
era composto por trés faixas, nas quais Francisco Julido recitava trés longos textos, a saber:
Os direitos da mulher, apresentado no lado A, tinha 11 minutos de duragao; Porque sou nacio-
nalista e O sindicato é a estrela estavam no lado B do disco e juntos totalizavam pouco mais
de 23 minutos de gravagao.

Ao final do ano de 1982, duas de suas producoes pés-exilio, o disco e a cartilha, enfren-
tavam dificuldades para circular. Nao hd indicios de que esta tltima, a qual continha oito
pdginas e algumas ilustragoes, tenha alcan¢ado ampla repercussio. No periodo anterior ao
golpe de 1964, contudo, pracas eram tomadas por pessoas desejosas de escutar a leitura dos

textos de Francisco Julido.*

As cartas

Entre o final de 1983 e o inicio de 1984, o Brasil viveu uma mobilizacao social nova, se

tomado como referéncia o periodo da ditadura. Milhares de pessoas se reuniram nas ruas e

3 Francisco Julido afirma que 10 mil pessoas estiveram na Praca Dantas Barreto, em Recife, no dia 2 de ja-
neiro de 1964, quando ele realizou a leitura do texto Benga, mde!. Na ocasido comemorava-se o quinto aniver-
sdrio da vitéria da Revolugiao Cubana. JULIAO, Francisco. Cambaio: a face oculta do Brasil, op. cit., p. 215.
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pragas publicas de vdrias cidades em diferentes estados do pais para exigir mudangas. Con-
flufam trabalhadores, artistas, cantores e politicos. Muitos discursos proferidos e musicas
cantadas. Em alguns locais, papéis picados atirados do alto dos prédios alegravam esses
momentos ¢ promoviam a ideia de comemora¢io. Era a mobilizagao pela volta das eleigoes
diretas para Presidente da Reptblica, o que nao ocorria no Brasil desde 1960, quando Janio
Quadros foi eleito. Reivindicava-se o fim do Colégio Eleitoral, um dos principais instrumen-
tos de controle politico dos governos militares e peca-chave na estratégia de liberalizacio
adotada pelo regime militar.®* Assistia-se a0 movimento das Diretas Jd!

As manifestagoes das ruas foram acompanhadas de uma intensa participagio dos par-
tidos; PMDB, PDT, PT formaram o Comité Nacional Partiddrio Pr6-Diretas. Integravam
também o movimento das Diretas Jd o PCB e o PC do B, ainda ilegais, e institui¢oes da
sociedade civil, como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a Associagao Brasileira
de Imprensa (ABI).” Essa foi “talvez a tGinica campanha popular nascida do Parlamento”,
afirmou em 2004 Domingos Leonelli, um dos autores do livro Diretas Jd: 15 meses que
abalaram a ditadura. Dante de Oliveira, também autor do livro, em 1983 era um jovem
deputado federal, recém-eleito pelo PMDB. Naquela ocasido o parlamentar propds uma
emenda constitucional com 15 linhas que versava sobre o restabelecimento da eleigao direta
para presidente da republica.’® A proposta passou a tramitar no Congresso Nacional ap6s
receber a assinatura de 23 senadores e 177 deputados e foi votada em plendrio mais de um
ano depois, em abril de 1984.

Os comicios pelas Diretas Ji ocorriam entre as crises e as negociagoes politicas. Em janeiro
de 1984, no Largo do Amparo, em Olinda, concentraram-se cerca de 30 mil pessoas. Dias
antes, na Praga de S¢é, em Sao Paulo, estiveram presentes aproximadamente 200 mil pessoas.
Viajaram para o evento em Olinda os governadores de Minas Gerais, Tancredo Neves, e de
Sao Paulo, Franco Montoro. Leonel Brizola, do Rio de Janeiro, que havia confirmado a pre-
senca, desistiu de vir na dltima hora. O PDT foi representado no palanque pelo seu presidente
nacional, Doutel de Andrade, e por Francisco Julido. Juntaram-se a eles Ulysses Guimaraes,
Miguel Arraes, Jarbas Vasconcelos e o presidente do Partido dos Trabalhadores, Luiz Indcio da
Silva. Roberto Magalhaes, governador de Pernambuco, anunciou apoio a mobiliza¢ao. Ofere-

ceu a logistica necessdria para a realizagio do comicio, mas nao se fez presente.”

3 RODRIGUES, Alberto Tosi. Diretas J4: o grito preso na garganta. Sio Paulo: Editora Fundagio Perseu
Abramo, 2003, p. 11-12. O cardter festivo da populagio ocupando as ruas também ¢ destacado em DELGA-
DO, Lucilia de Almeida Neves. Diretas J: vozes das cidades. In: FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel
Aario. Revolugio e democracia (1964...). Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007, p. 413 e LEONELLI,
Domingos; OLIVEIRA, Dante. Diretas Jd: 15 meses que abalaram a ditadura. Rio de Janeiro: Record, 2004.
¥ DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. Diretas J4: vozes das cidades. In: FERREIRA, Jorge; REIS FI-
LHO, Daniel Aarao. Revolugio e democracia (1964...), op. cit., p. 414.

3¢ Apresentagao escrita por Ronaldo Costa Couto para o livro Diretas J4: 15 meses que abalaram a ditadura,
op. cit., p. 25.

37 Essas informagdes ocuparam as pdginas dos principais jornais do estado, Diario de Pernambuco e Jornal do
Commercio, entre os dias 27 ¢ 28 de janeiro de 1984.
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A participagao de Francisco Julido nao teve destaque na imprensa. Nao encontrei ma-
téria ou nota publicada nos dias que se seguiram ao comicio. Integrar-se a0 movimento das
Diretas Jd era atuar junto a rede politica engajada na redemocratizagio do Brasil. Era tam-
bém uma maneira de ter mais visibilidade, retomar os discursos em praga publica. Deve-se
lembrar que entre 1981 e 1982 Julido havia sido censurado pelo governo militar, que vetou a
exibigao publica do seu disco, além de ter sido alvo de criticas do Jornal do Commercio pelo
langamento da Cartilha do trabalhador do campo.

Durante os meses de mobilizagao por eleicoes diretas para presidente, poucas referéncias
a Francisco Julido foram publicadas na imprensa. No entanto, este mantinha a pritica da
escrita politica que tao intensamente desenvolvera nos anos de exilio no México.*® Redigiu
uma série de textos sob o titulo de Carta do Nordeste.”® Desenvolveu andlises acerca dos po-
liticos envolvidos na campanha das Diretas Jd e na luta de redemocratizacio do pais. Esses
escritos possibilitam cartografar os préprios deslocamentos do autor em face também das
leituras que operava da conjuntura brasileira. Sao escritas de si,’ sobre seus posicionamentos
politicos e sobre seu passado.

Em janeiro de 1984, antes do comicio do Largo do Amparo, em Olinda, a primeira
Carta do Nordeste foi lancada. A regido era representada como um lugar de pobreza, de
resisténcia e de lutas. Dizia-se de um territério esquecido e injustigado, inclusive pelos que
nele nasceram, mas se deixaram encantar pelo centro-sul. O autor, ao contrdrio, se apresen-
tava como alguém que vivia pelo e para o Nordeste.” Assim concluiu sua primeira carta,
prometendo voltar ao tema no escrito seguinte. Usa de um discurso regionalista para criar
uma identidade para si, que nesse momento se aproximava do Francisco Julido das Ligas
Camponesas do Nordeste do Brasil da década de 1960.

No inicio do més seguinte, as andlises sobre a regido passaram a ser relacionadas a uma
questao mais especifica: a campanha das Diretas Jd. Julido se mostrava animado com as
possibilidades de mudangas que a mobilizacao popular e as elei¢oes diretas para presidente
poderiam promover. Falava das ameagas que considerava existir caso continuasse as eleigoes
indiretas. “Indiretas a esta altura? F uma bofetada, um insulto, uma coronhada, um convite
a0 caos, a anarquia”. E continua: “O Nordeste estd de pé, com a sua fome, a sua pobreza, o
seu abandono, sustentando que sé as DIRETAS (sic) apagario o fogo que o Colégio Eleitoral

ateia pelo Brasil”.*?

%% Durante o exilio, Francisco Julido escreveu cerca de 300 artigos sobre questdes politicas da América Latina
na revista Siempre!. Com publica¢io semanal, nas décadas de 1960 e 1970, esse era um dos principais peri-
4dicos lidos por intelectuais de esquerda, estudantes e uma elite politica ligada ao Partido Revoluciondrio
Institucional (PRI).

% Algumas das Cartas estio apenas manuscritas e outras datilografadas.

% GOMES, Angela de Castro. Escrita de si, escrita da Histdria: a titulo de prélogo, op. cit., p.15.

i Carta do Nordeste. 19 de janeiro de 1984. F] PIp 4 doc 28,1. CEHIBRA, Fundagio Joaquim Nabuco.

2 Carta do Nordeste. 2 de fevereiro de 1984. FJ Plp 5 doc 32,3. CEHIBRA, Fundagio Joaquim Nabuco.
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O discurso era ameagador: ou elei¢des diretas ou o caos, porque a pobreza do Nordeste
nao aceitaria “indiretas” outra vez. Julido operava com uma légica préxima aquela, do inicio
dos 1960, que anunciava “reforma agrdria na lei ou na marra”, porque para isso disporia de
milhares de pobres camponeses organizados para lutar.** Atualizando para os anos 1980,
seriam elei¢coes diretas ou o convite ao caos de um pobre Nordeste que jd estava de pé.

Ao mesmo tempo, se por um lado indicava um possivel levante contra as Indiretas e
assim contra o governo que a sustentava, por outro assinalava que: “O Nordeste nao quer
a guerra. Quer a paz. Paz com dignidade, com elei¢coes diretas, para um novo pacto social,
uma nova Carta Magna”.** Esse posicionamento se aproximava de outro apresentado no
final de 1978, quando Juliao, ainda no exilio, respondendo ao entdo futuro presidente Joao
Figueiredo, que ameagava nao anistia-lo, afirmava por meio da revista mexicana Sz'empre.’:
Nio levantaria barricadas nas ruas no dia em que se incorporasse a luta do povo brasileiro.”
Ou seja, ndo desejaria a guerra, o confronto. Tanto o exilado de 1978 quanto o anistiado
de 1984 demonstravam uma preocupacio em desfazer qualquer posi¢io de enfrentamento
com o governo militar, apesar de operacionalizarem ao mesmo tempo um discurso com tons
ameacadores.

Uma caracteristica, entretanto, atravessava todo o texto da carta e dizia respeito ao seu
entusiasmo com a possibilidade de mudangas vislumbrada no movimento das Diretas Ja.
Mudangas que promoveriam um novo pacto social e uma Constituinte.

Os meses de marco e abril foram de novos comicios. Nas suas maiores manifestagoes,
cerca de 1 milhio de pessoas estiveram na Candeldria, Rio de Janeiro, em 10 de abril, e
aproximadamente 1 milhio e meio no Vale do Anhangabad, Sio Paulo, no dia 16.4 A
mobiliza¢io de milhares de pessoas em quase todo o pais, envolvendo artistas, cantores e
mesmo atletas, que chegavam a comandar alguns comicios, pressionou politicos da situagao
e da oposicao a reavaliarem algumas posturas. No final de 1983, 12 governadores situacio-
nistas haviam aderido 2 ideia de uma elei¢io direta para presidente em 1985. No PMDB,
Ulysses Guimaries e Tancredo Neves decidiram adiar o debate sobre a posi¢ao do partido
no processo de redemocratizagao. Ou seja, se 0 PMDB adotaria a estratégia de negociar um
acordo com o Regime ou efetivamente se tornaria a expressao da vontade manifestada na

campanha das Diretas Jd.

% Francisco Julido, em seu ltimo discurso no Congresso Nacional, em 31 de marco de 1964, afirmou:
“podemos dispor de 500 mil camponeses para responder aos gorilas como os gorilas quiserem. Na lei, como
desejamos; na marra, se eles quiserem. Estamos com nossa casa arrumada”. SANTIAGO, Vandeck. Fran-
cisco Julido: luta, paixdo e morte de um agitador. Colegio Perfil Parlamentar Século XX. Recife: Assembleia
Legislativa do Estado de Pernambuco, 2001, p. 155.

“ Carta do Nordeste. 2 de fevereiro de 1984. FJ PIp 5 doc 32,3, op. cit.

© Revista Siempre!, 25 de outubro de 1978. n. 1322, p. 42-43. Instituto de Investigaciones Bibliogrdficas —
Hemeroteca Nacional — UNAM, México.

% Esses ntimeros sdo estimados por Alberto Tose Rodrigues a partir da pesquisa em quatro periédicos do
periodo: Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, Veja e Isto é.
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A mobilizagao social produziu novos cendrios. Alguns anteviam um enfrentamento com

o governo. Outros desejavam o caminho da negociagao, como Tancredo Neves. Para ele

o cendrio politico era paradoxal, pois a0 mesmo tempo em participava da campanha por

eleigoes diretas, organizando inclusive o comicio de Belo Horizonte, procurava garantir e
ampliar sua credibilidade junto a alguns setores do governo militar.’

Em marco de 1984, enquanto milhares de pessoas seguiam mobilizadas, o Palicio

do Planalto se preocupava com os altos indices de reprovacao ao Presidente Joao Figueiredo e

o racha dentro do PDS, que resultou na formac¢io de um grupo pré-diretas. Francisco Julido

escrevia mais uma carta intitulada: Politica, Democracia e Povo. O Nordeste nio era mais a

temdtica dos seus escritos. Agora, ele estava voltado para o debate sobre elei¢oes, redemocra-

tizagao e participacio popular. E dizia:

Por que entio se questiona tanto a Politica? A resposta ¢é fécil. Porque a Politica, que ¢ Ciéncia
e é Arte, tem como projecio e finalidade, o Povo. E a prépria esséncia da Democracia. Assim,
Politica, Democracia e Povo formam um todo indivisivel. E uma totalidade. Um universo.

Sempre que essa trilogia ¢ questionada em uma de suas partes, o todo é afetado.*

Esse discurso de Julido nio o aproximava dos setores politicos, como os moderados do
PMDB, que receavam os resultados do movimento das Diretas. Para esses, o “povo” era
importante, mas enquanto oferecesse ganhos no momento de negocia¢io com o Regime. A
mobilizagao popular deveria representar a ruptura com qualquer intengio de continuismo
do governo militar. Esse era o seu limite. Nao poderia destruir os caminhos institucionais
das elei¢oes indiretas que seriam utilizados por essa parte da oposicio e da situagio, que se
distanciava dos militares, para alcangar a Presidéncia no processo sucessério.”

Na carta, Politica, Democracia e Povo eram elementos insepardveis, sendo esse tltimo
apresentado como o limite da democracia.’® Francisco Julido nio demonstrava receio de um
retrocesso da abertura, como consequéncia de uma possivel radicalizacio das Diretas. Para o
autor, o processo politico de democratizagao do pais exigiria a presenca e a participagao do

“povo”’" O presidente nacional do PDT, Doutel de Andrade, apresentou posicionamento

7 RODRIGUES, Alberto Tosi. Diretas J4: o grito preso na garganta, op. cit., p. 44-48.

8 Carta do Nordeste. Politica, Democracia, Povo. 22 de margo de 1984. FJ PIp 5 doc 35,1. CEHIBRA, Fun-
dagio Joaquim Nabuco.

% RODRIGUES, Alberto Tosi. Diretas J4: o grito preso na garganta, op. cit., p. 49-53.

%0 “Quem politiza, educa, prepara, orienta, abre espaco para o funcionamento da Democracia plena, cujo
limite é o povo”. Trecho da Carta do Nordeste. Politica, democracia, povo, op. cit.

' Um més antes dessa Carta de marco de 1984, ocorreu uma reunido em Brasilia, da qual participaram o
presidente Jodo Figueiredo, o vice-presidente Aureliano Chaves, alguns ministros e liderancas do PDS — José
Sarney, Marco Maciel e Paulo Maluf. Foi apresentado um relatério do SNI, que classificava o movimento das
Diretas Jd como sendo uma escalada esquerdista e uma ameaga a seguranca nacional. Os ministros militares
ressaltaram que a continuidade do processo de abertura dependia das elei¢oes indiretas e mediante um agra-
vamento da crise, um retrocesso politico poderia ocorrer. Tancredo Neves, o lider dos moderados do PMDB,
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semelhante no comicio em Belém, no dia 17 de fevereiro: “contra o desejo de 120 milhdes de
brasileiros o governo pretende impor a vontade de quatro cidadios. [...] O regime autoritdrio
morreu. Quem o matou foi o povo na praga publica”>

Julido apostava na possibilidade de mudancga. As manifestagdes nas ruas poderiam criar
uma nova for¢a social com poder de interferir no jogo partiddrio-politico, abrindo espago
para a agao de novos atores sociais ou mesmo de antigos que, como ele, estavam fora da elite
politica da transi¢o. Neste caso, setores situacionistas e da oposi¢io considerada moderada,
que tendiam para a negociagdo, passariam a ter ameagada sua hegemonia sobre o processo
de redemocratizagio em curso.

Em outra carta datada de margo de 1984, Julido classificava a elite politica como sendo
“os incendidrios, os pirdbmanos, os que querem tocar fogo no Brasil”.® Deve-se ver que aqui
hd uma tentativa de inversdo de uma dinimica acusatdria. O ex-dirigente camponés, acusa-
do de ordenar os incéndios de canaviais no inicio da década de 1960, atribuia a seus adver-
sdrios a imagem de incendidrio. Nomeia aqueles que assumiram o governo com o golpe de
1964 de subversivos. “Foi a elite, que tomou conta do poder pela violéncia. Que iludiu toda
a Nacao. Que estatizou nossas riquezas para mais facilmente entregd-las as transnacionais.
[...] E ndo contente, a casta que nos domina, oprime e chantageia, fala em prorrogar o poder
em mais seis anos”.>

A referéncia era aos militares e setores civis que defendiam as elei¢oes indiretas. Eles
seriam os subversores da ordem democrética em 1964 e que desejavam incendiar a nagio ao

se contraporem as Diretas Jd:

Querem tocar fogo no circo. E sao eles os incendidrios! Nés, todos nds, que queremos restaurar
a democracia plena, reconquistar a dignidade, que o Pais perdeu, nds, os que pugnamos,
abertamente, na praga publica, pelo direito de eleger, em 85, o Presidente da Republica, nés
somos, hoje, os bombeiros do Brasil.

Sim, os bombeiros.”

reverberava essa posi¢ao ao afirmar sua andlise sobre aquela reuniio na imprensa: “O que nos salta aos olhos
¢ que estamos no inicio de um pequeno retrocesso na abertura democrética”. Revista Veja, 22 de fevereiro de
1984. p. 21. O jornalista Carlos Castello Branco também avaliou a situa¢do como sintoma de um retrocesso.
52 Os oradores do comicio de Belém tentaram responder & reunido ocorrida dois dias antes em Brasilia (citada
na nota anterior), entre governo e liderangas do PDS, que langou nota reafirmando a eleicio indireta. Ulysses
Guimaraes e Luiz Indcio da Silva apresentaram posicionamentos proximos ao de Doutel de Andrade. Para
alguns trechos dos discursos no comicio ver, KOTSCHO, Ricardo. Explode um novo Brasil. Didrio da Cam-
panha das Diretas. Ed. Brasiliense: Sio Paulo, 1984. p. 43.

%3 Carta do Nordeste. Incendidrios e bombeiros. Marco de 1984. F] Plp 4 doc 31,3. CEHIBRA, Fundacio
Joaquim Nabuco.

>4 Carta do Nordeste. Incendidrios e bombeiros, op. cit.

% Carta do Nordeste. Incendidrios e bombeiros, op. cit.
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Em marco de 1984, o trabalho de desconstruir a memoria piblica de incendidrio e
subversivo ainda tomava os pensamentos e preocupagées de Francisco Julido. A campanha
pré-Diretas lhe parecia favordvel para instituir outros significados sobre o seu passado. Nesse
momento, ele operacionalizava com a ideia de ruptura com o regime civil-militar e a0 mes-
mo tempo com a destruicdo dos lugares de incendidrio e subversivo definidos para ele por
uma determinada leitura do passado.

No fragmento citado, o ex-lider camponés descreve um deslocamento que estaria ocor-
rendo no Brasil naqueles primeiros meses de 1984. Ele diz: “nés somos” — aqueles desejosos
de restaurar a democracia e ocupantes das pragas publicas para exigir eleicoes diretas —
“hoje, os bombeiros do Brasil”. E desejando reforgar, para quem duvidava, finaliza: “Sim,
os bombeiros.” Colocar-se nessa posi¢io, “hoje”, era admitir o deslocamento, partindo da
posi¢do na qual foi considerado incendidrio. Era usar da memoria do incendidrio para se
fazer ver a diferenca, o percurso.

Ao escrever sobre os “incendidrios do circo”, Francisco Julido expressava a sua leitura de
que caso as eleicoes diretas nao fossem restabelecidas em 1985, a populagio que estava nas
ruas iria instaurar o caos, incendiar-se-ia. O fim da ditadura se daria pelas mobilizagdes por
eleicoes diretas ou, em caso de derrota da emenda Dante de Oliveira, pelo levante social.
E apesar de desejar desconstruir sua meméria de incendidrio, Julido usava uma estratégia
semelhante a do inicio da década de 1960. Em vez de reforma agriria na lei ou na marra
daqueles anos, agora era Diretas jd ou a revolta popular.

E assim demonstrava chegar a abril de 1984 confiante na ruptura e desprezando a conci-
liagao. No dia 10, subiu ao palanque na Candeldria, no Rio de Janeiro. Cerca de um milhao
de pessoas estavam presentes. Até aquele momento era o maior comicio da campanha das
Diretas Jd. Provavelmente havia sido convidado pelo governado Leonel Brizola, que cuida-
dosamente montou a lista de oradores, mobilizando a “tropa de choque do seu PDT” para
ocupar nio sé o palanque, mas também as primeiras fileiras da gigantesca plateia e assim
distanciar a0 mdximo faixas e bandeiras do PCdoB e do PT>¢ O lider pedetista procurava
afastar qualquer afronta mais direta ao governo militar.

Os discursos comegaram por volta das 16 horas. O homenageado especial daquela tarde-
-noite era o advogado Sobral Pinto. Quando lhe foi concedida a palavra, ele tomou o micro-
fone e com uma voz trémula pediu siléncio: “Pego siléncio para falar. Quero falar a nagao
brasileira.” A multidio o atendeu, diminuindo o barulho: “Este movimento nio é contra
ninguém. E a favor do povo. [...] Esse movimento, para produzir os efeitos que esperamos, ¢é
indispensdvel que se processe dentro da ordem das ideias, da ordem das aspiragoes, da ordem

publica.” Os aplausos ecoaram pela lotada avenida Presidente Vargas.”

56 Revista Veja, 18 de abril de 1984, p. 29.
%7 Revista Veja, op. cit.
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De acordo com Domingos Leonelli e Dante de Oliveira, autor da emenda para elei¢oes
diretas, o discurso de Sobral Pinto era uma resposta a Francisco Juliao, que momentos antes
havia falado e atacado duramente os militares. O homenageado teria ficado tao irritado com
essa postura que decidiu deixar o palanque.”® Foi impedido por Tancredo Neves, conhecido
por suas atitudes conciliatérias, inclusive com os militares.

Francisco Julido e Sobral Pinto se conheciam desde os anos 1960. Este fora o advogado
que defendeu e conseguiu um habeas corpus em 1965 para o ex-dirigente das Ligas Campo-
nesas. Alguns meses antes daquele reencontro na Candeldria, em novembro de 1983, Juliao
lhe havia escrito uma carta. Justificava-se pela auséncia s comemoragées e homenagens aos

seus 90 anos de vida e relembrava o encontro entre eles em uma das prisoes da ditadura.

Certa manha, o imenso portdo de ferro, capaz de deter a furia de um elefante, abriu-se para dar
passagem a sua figura fragil, vestida de negro, com seu impecédvel guarda-chuva [...] Percebi,
desde o inicio do nosso didlogo, que o senhor viera tirar uma duivida, antes de aceitar a minha
causa. E que a imagem que o senhor tinha do seu constituinte encarcerado era, até aquele
momento, a de um pirémano. Os discipulos do Dr. Géebels [...] transformaram o modesto

defensor de camponés sem terra em incendidrio de canaviais no Nordeste.”

Por que, nessa carta para justificar a sua auséncia e desejar felicidades, Francisco Julido
recuperou a memoria do incendidrio? Meses depois, na Carta do Nordeste de marco de 1984,
essa memoria voltaria a ser utilizada, mesmo que para apresentar uma mudanga de posicio.
Nesse momento, o “pirdbmano” era os militares e politicos que se contrapunham a aprovagao
das Diretas Jd. E, nesse caso, Julido se diz o “bombeiro. Sim, o bombeiro”.

A rememoragio do passado, considerada por Beatriz Sarlo, “nao ¢ uma escolha, mas uma
condigao para o discurso, que nao escapa da memoria, nem pode livrar-se das premissas im-
postas pela atualidade 4 enuncia¢do”.*® Recordar o encontro ocorrido na prisio em 1965 era
uma forma de estabelecer uma aproximagio, um elo entre o destinatdrio e o remetente de
1983. Mas, isso nao significava obrigatoriamente caminhar pela meméria do incendidrio. Essa
opgao diz do momento a partir do qual Francisco Julido langava seu enunciado. A carta para
Sobral Pinto, no final de 1983, bem como aquela intitulada /ncendidrios e bombeiros, em marco
do ano seguinte, indicavam a pulsante necessidade em ressignificar a leitura do seu passado.

Com efeito, essa insisténcia em utilizar as mesmas expressoes do passado demonstrava o
quanto essas representagdes que lhe eram atribuidas no tempo das Ligas Camponesas ainda

estavam presentes na redemocratizagio do Brasil. O seu discurso considerado como um

8 LEONELLI, Domingos; OLIVEIRA, Dante. Direzas J4: 15 meses que abalaram a ditadura, op. cit., p. 488.
%9 Carta de Francisco Julido a Sobral Pinto. Novembro de 1983. F] CEP 1 doc 8 — C3. CEHIBRA, Funda-
¢do Joaquim Nabuco.

% SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. Sao Paulo: Companhia das Le-
tras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 49.
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ataque aos militares no comicio da Candeldria poderia ter relembrado para Sobral Pinto e
outros presentes aquele personagem considerado incendidrio do Nordeste do Brasil nos idos
de 1960. Nio se ateava mais fogo nos canaviais, mas se incendiaria a multidao assistente
aquele comicio por eleigdes diretas. Dai a reagdo do advogado homenageado do evento.

O que Francisco Juliao teria dito em seu discurso na Candeldria? Na auséncia de regis-
tros, pode-se recorrer  outra Carta do Nordeste, datada de abril de 1984, escrita depois do
evento no Rio de Janeiro e intitulada Da Candeldria a Cabrobé. E um texto manuscrito,
ocupando cinco pdginas, com vdrias passagens riscadas e reescritas. O primeiro pardgrafo
explicava o titulo: “Tivemos a fortuna de participar de dois grandes atos civicos, o pri-
meiro deles, no dia 10, no Rio, e o segundo, em Cabrobd, no Sertao de Pernambuco. Nao
existe distincia entre o Rio e Cabrobé no que diz respeito as elei¢oes diretas™" Essas e
outras cidades do pais estariam unidas pelo desejo de mudanga.

O entusiasmo dos escritos anteriores mantinha-se nessa carta. Considerava-se que na
histéria do Brasil nao havia existido nenhuma campanha que, sequer, atingisse “a metade ou
um ter¢o da que nos empolga agora”. E completava: “Os deputados e senadores estao diante
de um povo que se levantou e em gloriosa marcha percorre o pais de um canto a outro”.
Caso esses congressistas aprovassem a emenda Dante de Oliveira, receberiam o respeito de
130 milhoes de brasileiros. Contudo, profetizava, “negar esse direito mais que legitimo de
um povo que esperou mais de 20 anos por essa hora estelar de sua vida equivale a insultar a
sua consciéncia civica e provocar a sua ira. Nao se sabe exatamente o que vird depois. Mas
que vird, vird”.?

Imagine os termos dessa carta presentes no discurso realizado na Candeldria. Haveria
Francisco Julido afirmado que o povo se levantou e marchava pelo pais? Teria dito que caso
a elei¢do direta nao fosse aprovada, se veria a ira do povo? Talvez consideragdes como essas
tenham provocado indignagao nao apenas em Sobral Pinto, mas em politicos presentes,
como o deputado federal Miguel Arraes e o governador Tancredo Neves.

Até abril de 1984, em suas cartas, Francisco Julido defendia a possibilidade de ruptura
com o regime militar. Seja por meio da aprovacio da emenda Dante de Oliveira, seja pela
reagdo popular impulsionada por uma derrota das Direzas Jd no Congresso Nacional. Neste
momento, negociacio e concilia¢do nao lhe pareciam posigdes corretas. E apesar do pouco
espago de agao politica e das interdigoes que o cerceavam, por ser nomeado de incendidrio
e radical, ele criava provocagoes, testando modificagoes para os limites da redemocratizagao

no Brasil.®

' Carta do Nordeste. Da Candeldria a Cabrobé. Abril de 1984. FJ PIp 4 doc 30,4. CEHIBRA, Fundagio
Joaquim Nabuco.

62 Carta do Nordeste. Da Candeldria a Cabrobd, op. cit.

% Nesse ponto, estou pensando a relacao, de submissao e de infleccio, entre o ser falante e as formas de poder
que o cercam. FARGE, Arlette. Lugares para a Histéria. Belo Horizonte: Auténtica, 2011, p. 65.
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A derrota das Diretas Jd e as novas cartas

A emenda Dante de Oliveira nao passou na Cimara dos Deputados, como era previsto.
Ao final da votagao o placar marcava: 298 votos a favor da emenda, 65 contra, 3 absten¢oes
e 113 faltosos. Faltaram 22 votos para se alcancar os dois ter¢os necessdrios a uma alteragao
constitucional por elei¢cdes diretas ja.

O que se seguiu foi o fortalecimento da estratégia de negociacao politica para a sucessao
presidencial por meio do Colégio Eleitoral. Tancredo Neves, que ganhou for¢a com a cam-
panha das Diretas Jd, passou a simbolizar a opgao mais confidvel, principalmente para os
setores militares.

Cada vez mais o governador mineiro projetava-se com a imagem de um homem publico
que esteve presente nos principais momentos da histéria nacional, pelo menos nos tltimos trin-
ta anos. Incluia-se também, nessa sua projegao, uma posicao de combate a ditadura, apesar da
sua atua¢do parlamentar muito discreta durante esse periodo e da sua participa¢io na criagio e
lideranga do efémero Partido Progressista (PP), também conhecido como partido do Petronio.**

Com a derrota das Diretas Jd, a candidatura de Tancredo Neves atraiu os setores insa-
tisfeitos com o governo. Havia uma movimentagao no sentido de que sua campanha fosse
entendida como uma continuidade do movimento popular, recorrendo, inclusive, ao uso das
cores verde e amarelo e das expressoes Mudanga Ji e Tancredo J4.” A eleigao indireta de 1985
ganhou ares de plebiscito. Posicionava-se a favor ou contra os militares.

A grande exposi¢do na midia tornou o candidato do PMDB o primeiro presidente
“televisual”.® Também contribuiu para a rdpida institucionalizagio de sua imagem enquan-
to um resistente de primeira hora a ditadura, representante dos anseios de mudanga da po-
pulacio e, depois de sua morte, um mdrtir da democracia brasileira.

A imagem de Tancredo Neves como um heréi nacional sem vinculos com a ditadura e
promotor da concilia¢ao da na¢ao era individual, mas, em determinado nivel, era também
social. Pois era o futuro presidente e amplas parcelas da sociedade que procuravam se iden-
tificar com essa imagem, como alerta Daniel Aarao ao analisar as ressignificagoes, durante a
redemocratiza¢io, da memdria social sobre o periodo ditatorial: “a ditadura, quem apoiou?
Muitos poucos, rarissimos, nela se reconhecem ou com ela desejam ainda se identificar. Ao

contrdrio, como se viu, quase todos resistiram”.’

¢4 Era uma referéncia ao Ministro da Justica de Figueiredo, Petronio Portela, estrategista politico que tragou
os caminhos do PP como uma legenda auxiliar do PDS.

% MARCELINO, Douglas Attila. O corpo da Nova Repiiblica: funerais de presidentes e memoria de Tancredo
Neves. Tese (Doutorado em Histéria) — PPGHIS — Universidade Federal do Rio de Janeiro. 2011, p. 114.
% MARCELINO, Douglas Attila. O Corpo da Nova Repiiblica: funerais de presidentes e memdria de Tan-
credo Neves, op. cit.

¢ REIS, Daniel Aarao. Ditadura e sociedade: as reconstrucées da meméria. In: REIS, Daniel Aario; RIDEN-
TI, Marcelo (Orgs.). O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004). Bauru, SP: Edusc, 2004, p. 50.
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Mesmo com a derrota no Congresso da emenda Dante de Oliveira-Diretas Jd, conside-
rada naquele momento como estratégia politica fundamental para a ruptura com o regime
militar, uma parcela considerdvel da sociedade, e mesmo aquela que colaborou com a ditadu-
ra, passa absolver-se e representar o Brasil “como uma na¢io democritica, reconciliando-se,
reconciliada”®® E dizer-se reconciliada era excluir os radicalismos, de direita e de esquerda.
“Segurem os seus radicais que nds seguramos os nossos’,* ji dizia um assessor do presidente
Geisel no processo de distensao. “A saida para conflitos irreversiveis [acontecerd] se as forcas
que representam o poder e a sociedade civil souberem conter as suas posicoes de radicalismo”,
declarava Tancredo Neves ao defender um entendimento com o PDS, em abril de 1984.7°

A critica e os ataques, principalmente na imprensa, contra politicos e grupos represen-
tados e nomeados como radicais tornaram-se, depois da campanha por elei¢oes diretas, um
dos pontos de convergéncia entre governo e setores da oposi¢ao no caminho para a concilia-
¢ao e produc¢io de uma nova democracia no Brasil. Entretanto, como diz Francisco Weffort,
“em 1974, quando Geisel chegou a presidéncia, jd nao havia “radicais” nas oposi¢oes, pelo
menos nao no sentido que o regime atribui a esta palavra”’' Afinal, as guerrilhas haviam
sido derrotadas, muitos militantes presos e assassinados e outro setor da esquerda caminha-
va para converter suas a¢oes unicamente em lutas pela democracia. Nesse ponto, governo e
grupos de oposicao — parcelas do PMDB, do PDT e grupos da sociedade civil, por exem-
plo — passam a se aproximar. O primeiro ressaltando o quanto se caminhou, enquanto o
segundo o quanto se faltava. Mas, o ponto final seria 0 mesmo; a democracia, conciliada e
sem radicalismos.

A busca de negociagao com o governo teria estado em risco em diversos momentos da
campanha pelas Diretas Jd, sobretudo, pela intensa e até inesperada mobiliza¢io popular.
Entretanto, com a derrota da emenda Dante de Oliveira e a candidatura de Tancredo Neves
a negociacao foi restabelecida. E os radicais que eram representados pelo regime como der-
rotados voltaram a existir, no dispositivo da transi¢ao, como aqueles que poderiam ameagar
a conciliagao nacional. Passa a ser produzida e divulgada a necessidade de se combater os de
esquerda para nao haver uma reacao dos da direita e vice-versa. Assim, a populagao que lotou
as ruas, era recomendado que voltasse as suas casas.

E aqui peco licenga ao leitor para trazer novamente o discurso de Sobral Pinto na Can-

deldria, tomado como resposta a Francisco Juliao. O advogado catdlico, que participou das

% REIS, Daniel Aario. Ditadura e sociedade: as reconstrugdes da meméria. In: REIS, Daniel Aarao; RI-
DENTI, Marcelo (Orgs.). O golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (1964-2004), op. cit.

% WEFFORT, Francisco. Por que democracia? In: STEPAN, Alfred (Org.). Democratizando o Brasil. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 511.

7" CARVALHO, Alessandra. Do autoritarismo & democracia? Um estudo dos processos de transi¢io no Brasil
(1945 ¢ 1984). Dissertacio (Mestrado em Histdria). PPGHIS — Universidade Federal do Rio de Janeiro,
2000, p. 128.

" WEFFORT, Francisco. Por que democracia? In: STEPAN, Alfred (Org.). Democratizando o Brasil, op. cit.,
p. 501-511.
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Marchas da Familia com Deus pela Liberdade logo apés o Golpe civil-militar de 1964,
grande homenageado daquele dia, teria pedido siléncio aos milhoes presentes. Parecia uma
profecia, pois dias depois, passado o comicio de Sao Paulo, as manifestagoes foram se ca-
lando, substituidas mais tarde pelo choro e luto em razao da morte de Tancredo Neves. O
discurso de Sobral Pinto anunciava uma proposta de funcionamento para as Diretas dentro
de uma transi¢ao pactuada: “Este movimento nio é contra ninguém. E a favor do povo. [...]
Esse movimento, para produzir os efeitos que esperamos, ¢ indispensdvel que se processe
dentro da ordem das ideias, da ordem das aspira¢oes, da ordem publica”. Sem radicalizagoes,
sem enfrentamentos, sem ruptura, pode-se complementar.”

ias depois do comicio da Candelaria e da derrota da emenda Dante de Oliveira no

Dias d d da Candel da derrota d da Dante de Ol

Congresso Nacional, Francisco Julido escreveu uma nova Carta do Nordeste que se intitulava
Sobre o radicalismo. Criticava o uso indiscriminado da palavra radicalismo como sin6nimo

de sectarismo.

A palavra radical incorporou-se ao diciondrio politico brasileiro com um significado equivalente
ao termo sectdrio. Tornaram-se sindénimos. Os politicos falam em radicais de direita e radicais
de esquerda, com a maior naturalidade, quando querem definir aqueles que se posicionam, de
um lado ou de outro, como elementos antagdnicos. A imprensa, por sua vez, endossa e divulga

a palavra radical exatamente como ela existe e significa para o politico.”

7> LEONELLI, Domingos; OLIVEIRA, Dante. Direzas J4: 15 meses que abalaram a ditadura, op. cit., p. 488.
73 As transicoes de regimes ditatoriais para democracias tém sido hd algum tempo foco de estudo entre cien-
tistas politicos e sociais. Ultimamente tem-se concluido que hd uma diferenca entre a transicio e a consolida-
¢do democrdtica. Sao duas etapas distintas e o desenvolvimento da primeira nio determina as caracteristicas
da segunda, nem mesmo se ela ocorrerd (MONCLAIRE, Stéphane. Democracia, transigio e consolidagio:
precisdes sobre conceitos bestializados. In: Revista de Sociologia e Politica. n. 17, p. 63, nov. 2001). Essa tese
percorre unicamente o processo de transi¢do, que atropelou o projero de liberalizagio pensado no governo
Geisel. O “processo” agregou forcas diversas sociais, que lhe conferiram marchas e contramarchas, tentativas
de ruptura e negociagoes. O “projeto” apresentava uma autonomia pelo alto, bem mais restrita a setores do
governo. Sobre essa discussio ver GLAUCIO, Ary Dillon Soares; D’ARAUJO, Maria Celina; CASTRO,
Celso (Org.). A volta aos quartéis: a memoria militar sobre a abertura. Rio de Janeiro: Relume Dumard,
1995, p. 38-40. Por fim, dentro da andlise de transi¢io, utiliza-se aqui dos termos propostos por Guilhermo
O’Donell e operacionalizados por Francisco Teixeira em um dos melhores trabalhos historiogréficos sobre
a abertura politica no Brasil: a transi¢io pactuada, lenta e segura, resultante de acordo entre os que estdo no
governo e as forcas moderadas de oposi¢do. H4 uma ampla aceitagio historiogrifica de que esse foi o caso do
Brasil. Outro tipo seria a transigio por colapso, caracterizada pela ruptura com o autoritarismo vigente, como
na Grécia e Argentina (SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da ditadura militar e o processo de aber-
tura politica no Brasil, 1974-1985. In: DELGADO, Lucilia de Almeida Neves; FERREIRA, Jorge (Org.). O
Brasil republicano. O tempo da ditadura militar: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX.
Vol. 4. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2009 e LINZ, Juan; STEPAN, Alfred. A transicio e consolidacio
da democracia. Petrépolis: Paz e Terra, 1999).

™ Carta do Nordeste. Sobre o radicalismo. 15 de maio de 1984. FJ Plp 5 doc 38,2. CEHIBRA, Fundagio
Joaquim Nabuco.
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A leitura da carta permite-nos imaginar que o tema — do radical e do radicalismo
— estava amplamente colocado no debate politico. Os radicais jd nio existiam na oposi¢ao
desde 1974, enquanto militantes armados prontos para uma agao, como indicava Weffort.
No entanto, em meados da década de 1980, eram apresentados como os “elementos antago-
nicos” atuantes nos grupos de “direita” e de “esquerda”. Muitos desses grupos haviam optado
pela via conciliada e negociada da redemocratizacio, sentido reverberado pela imprensa.

Nesse cendrio, Francisco Julido deveria ser nomeado como radical, por criticar os
que se mostravam como moderados e promotores de uma conciliagio sem a participagio

popular. Em maio de 1984 questionava a transi¢io conciliada comandada por setores do

PMDB e do PDS:

[...] queremos [...] pedir aos nossos leitores que examinem, com isengao de 4nimo, a questdo
aqui colocada, para que nio caiam no jogo daqueles que, querendo passar por moderados,
conciliadores ou consensuais, esquecem que a moderagio, a conciliagio e o consenso s6 valem

se contarem com a participacio do povo.”

Em nenhuma passagem da carta o ex-dirigente das Ligas Camponesas negava a sua
condigao de radical. Procurava, entretanto, desde o principio, ressignificd-la, romper com
o sentido Gnico que os “conciliadores ou consensuais” conferiam a palavra. Aqui ele atuava
como um Vitangelo Moscarda, o multiplo personagem de Luigi Pirandello, para quem as
palavras sdo vazias de sentido, mas quando ditas sdo preenchidas por quem as enuncia e as

escuta.”® E assim dizia Julido:

Radical é todo aquele que vai em busca de uma raiz. [...] O homem ¢ a raiz de si mesmo, como
dizia Marx. E, como a sociedade é composta de homens, no sentido genérico, as raizes de cada
sociedade, de cada povo, sio os proprios homens. [...] Todo homem, portanto, é um radical.
E partindo desse raciocinio [...] distinguimos o radicalismo do sectarismo, do fanatismo, da

ortodoxia, do facciocismo, expressdes comumente usadas como sindénimo de radicalismo.””

Criticava o uso que seus adversdrios faziam da palavra radical e a colocava como repre-

sentante da esséncia social do homem. Isso romperia com o discurso de que existiria especi-

7> Carta do Nordeste. Sobre o radicalismo, op. cit.

7% Discussio de Luigi Pirandello sobre a producao de sentidos, por meio do seu personagem principal no
romance Um, nenhum e cem mil. PPRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem mil. Sao Paulo: Cosac Naify,
2012, p. 55. A relagao entre linguagem e sujeito e a producio de significados é um debate também realizada
por Michel Foucault em livros como As palavras e as coisas. Uma forma de operacionalizagio historiogréfica
dessa discussio pode ser encontrada no texto de Antonio Montenegro Rachar as palavras: uma histéria a
contrapelo. MONTENEGRO, Antonio Torres. Rachar as palavras: uma histéria a contrapelo. In: Histdria,
metodologia, memdria, op. cit., p. 21-47.

77 Carta do Nordeste. Sobre o radicalismo, op. cit.
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ficamente um grupo radical de esquerda, que poderia ameagar o processo de conciliagiao no
Brasil. O radicalismo estava na sociedade, irradiado e manifestado, “com a participagao do
povo, cuja maturidade para tomar as grandes decisoes histéricas destinadas a salvar a Nagao
foi ampla e radicalmente (grifo no original) demonstrada através da memordvel campanha
pelas eleicoes diretas”.

O significado do radical que se diferenciava de posi¢des extremadas, sectdrias ou fand-
ticas foi também utilizado para atualizar o lider das Ligas Camponesas da década de 1960:

Vamos ser mais concretos ainda. N6s preconizamos, desde os tempos das Ligas Camponesas,
uma reforma agrdria radical (grifo no original) para o Brasil. E continuamos a defender a

mesma posicao, hoje. Por qué? Porque a raiz do problema estd no latifindio.”

Sendo radical “todo aquele que vai em busca de uma raiz”, Francisco Juliao se represen-
tava assim por combater o latifindio, raiz do problema agrdrio. Partindo desses significados,
produz uma continuidade entre o autor dos anos 1980 e aquele que gritou “reforma agréria
radical”, na lei ou na marra. Retomou o discurso do lider das Ligas Camponesas da década
de 1960, inserindo-o nos debates da transi¢io politica do Brasil. Realizava uma aproximagao
com esta imagem. Porém, em outros momentos, como no final do exilio, em entrevistas para
periédicos de grande circulagiao no Brasil, tentou apagar a memoria das lutas por reforma
agraria radical lideradas por ele.

Os deslocamentos eram em multiplas diregoes. Diferenciava-se da légica da transicio,

mas também em certo nivel se aproximava.

Nio hd, por conseguinte, nem direita radical nem esquerda radical. O que hd ¢ a direita
sectdria, fandtica, ortodoxa, facciosa, intolerante, intransigente, como existe a esquerda que se
poe do outro lado, agitando as mesmas bandeiras. Mudam as cores dessas bandeiras [...], mas
a esséncia ¢ uma s6. Se pudéssemos escolher na terra um lugar para juntar os ultra da direita e

da esquerda, e deixd-los af, acabariam entendendo-se. A espécie é a mesma.”

No mesmo texto em que criticava a conciliagdo sem a participagio popular comparti-
lhava da prética de combate aos excessos politicos e as violéncias de setores da direita e da
esquerda. Esses eram os radicais para uns. Eram os sectdrios e fandticos para Julido. Ao final,

tentava ressignificar o lugar do radical, refazendo sua meméria, mas nio o abandonava.

78 Carta do Nordeste. Sobre o radicalismo, op. cit.
7 Carta do Nordeste. Sobre o radicalismo, op. cit.
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Ultimas consideracoes

No final da década de 1970 e inicio dos anos 1980, Francisco Julido buscou produzir
uma releitura de sua memoria de lider camponés do periodo pré-golpe de 1964. Esse obje-
tivo estava presente nas suas entrevistas concedidas nesse periodo final de exilio. Procurou
se desfazer da imagem de lider radical de esquerda, negando que havia ordenado invasées
de terras ou incéndio de canaviais. Afirmou para a revista Veja que nao reativaria as Ligas
Camponesas. Tentou se inserir em um discurso de concilia¢io nacional, ressaltando que ao
regressar do exilio nao levantaria barricadas nas ruas.

Mas retornar ao Brasil significou enfrentar antigas lutas politicas atualizadas no processo
de redemocratiza¢ao. Havia uma disputa pelos significados de 1964 e nela Francisco Juliao
era acusado, por setores da esquerda e lideres sindicais, de ser culpado pelo golpe civil-mi-
litar, devido a agitagdo social e politica promovida junto aos trabalhadores rurais. Algumas
de suas acoes publicas, como o disco Julido, verso e viola, de 1981, foram censuradas e criti-
cadas, pois poderiam reativar uma meméria indesejada para o processo de transi¢ao politica
dos anos 1980.

Essa meméria referia-se 4 mobilizagdo de camponeses que marchavam sob o lema de
“reforma agrdria na lei ou na marra”. O passado era lembrado como uma ameaca e a agao de
Julido poderia reativd-lo. Contudo, em nenhum momento o anistiado politico demonstrou
uma intengio de reorganizar um movimento social no campo. Integrou-se ao Partido De-
mocrdtico Trabalhista, atuando na sua diregdo e desenvolvendo um trabalho para fortalecer
suas bases e estabelecer aliangas politicas nas elei¢des de 1982 e 1986.

Ao mesmo tempo, procurava ressignificar as suas agoes da década de 1960. Desejou
criar uma memoria que estivesse de acordo com o dispositivo da redemocratiza¢ao do Brasil,
constituidas pelos discursos e préticas de conciliagao e negociagdo. Entretanto, nio conse-
guiu desassociar sua imagem das representacoes sobre o lider das Ligas Camponesas. Elas
foram atualizadas durante diversos momentos da redemocratizacio. O lugar que restou para
ele nesse processo foi o do radical que devia ser combatido e excluido. E assim ele o foi. Mor-
reu pobre e esquecido em um autoexilio no México em 1999. A anistia e a redemocratizacio

nao funcionaram para todos.
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