ENTREVISTA

Jacques Revel*

Jacques Revel é, desde 1995, Presidente da Ecole dés Hautes Etudes en
Sciences Sociales. Indiscutivelmente relacionado 2 institui¢io que preside,
o seu percurso intelectual por vezes confunde-se com a prépria histéria da
revista Annales, nos tltimos 30 anos. Tendo ocupado os cargos de secretdrio
de redagio e de co-diretor, entre 1975 e 1981, contribuiu muitas vezes para
os processos de renovagio que resultaram, como o de 1989, num balanco
critico do trabalho historiografico contemporaneo, proposto como “virada
critica’ da Histdria.

Mas os momentos fortes do trabalho de Revel podem ser evidencia-
dos, ainda, sob diferentes aspectos. O primeiro deles é marcado pelas co-
laboracoes, materializadas em trabalhos coletivos — com Michel de Certeau,
Dominique Julia ou Arlette Farge — ¢ por uma interlocu¢io importante
com os historiadores italianos — em particular, com Cario Ginzburg e
Giovanni Levi. O segundo aspecto, menos visivel talvez, é o trabalho de
orientagio de estudos na Ecole desde 1983, que ja resultou na formagio de
uma geragdo — jovem, sem duvida — de historiadores. E o terceiro, relacio-
na-se 4 sua atuagio no exterior, especialmente nos Estados Unidos, onde
tem ensinado, nos dltimos anos, como professor convidado nas universi-
dades de Nova York, da Califérnia, em Berkley, e de Michigan.

O seu percurso profissional pode ser tracado, desde o comego dos anos
1970, a partir da pritica de pesquisa nos moldes do programa socioeconé-
mico da historiografia francesa, até a formulagio de sua proposta de uma
“histdria social dos modelos culturais”, que intitula até hoje os semindrios
que oferece na Ecole.

Se os ecos das primeiras experiéncias de pesquisa na Itdlia resultaram
numa colaboragao longa com os historiadores italianos, permitiram tam-
bém a perspectiva de observagio privilegiada que acompanhou o itinerario
de toda uma geragao, dentro e fora da Franga, que vai do trabalho com os
macromodelos 4 possibilidade da microanalise. Ea partir desse e de alguns
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outros lugares de observacao privilegiados, legitimamente ocupados, que
Revel falou a revista Zopoi.

Como se organiza, na sua opinido, o saber histérico hoje, de um modo geral?

Nao é uma pergunta ficil de ser respondida, porque posso dar defini¢oes
muito institucionais da organizagio do trabalho histérico, na escala de um
pais como a Franga, por exemplo. A disciplina é organizada nas universi-
dades de tal maneira que determinadas pressoes se exercem na formagao dos
historiadores, como ¢é o caso da agrégation. Este concurso de recrutamento
de professores, que acontece ao término do percurso escolar, desempenha
um papel muito importante — nao muito positivo, na minha opinidao — mas
com tendéncia a fixar as categorias, uma vez que é, antes de mais nada, um
exercicio escolar. Trata-se, portanto, de um papel conservador das formas
do saber. Também hd a tese de doutoramento, que mudou muito, visto que
nos ultimos 15 anos a Franca aderiu A tese curta ou semicurta, isto é, ao
formato internacional do Ph.D, onde antes havia essas enormes teses que
eram preparadas durante 10 ou 15 anos. Tudo isso tem uma importincia
para as praticas, uma vez que, hoje em dia, os jovens pesquisadores se véem
livres da tese com 30 ou 35 anos, e comecam entdo uma segunda, depois
uma terceira vida, o que era muito mais raro nas geracoes anteriores. Esses
s40 os primeiros elementos de descri¢ao que se podem comparar com o que
existe fora da Franca.

Num outro nivel, o Comité International des Sciences Historiques propoe
uma organizagao do conhecimento histérico muito diferente — pode-se no-
tar pelos programas que promove na ocasido de seus grandes congressos. A
quem isso afeta? A um ndmero considerdvel de historiadores, mas, apesar
de tudo, uma minoria cuja composigao e cujo papel seria preciso conhecer.
Se tomarmos como exemplo a minha prépria experiéncia, devo confes-
sar que nunca participei do Congres International des Sciences Historiques,
mesmo sendo hd 30 anos historiador profissional. Pode-se levar a vida sem
essas coisas.

Haveria uma organizacio unificada dos historiadores? Nao creio. H4
elementos que mudaram, e acredito que possam ser comuns a muitos de
nossos colegas historiadores, porque correspondem a movimentos “de fun-
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do”. O primeiro deles ¢ um formiddvel movimento de imernacionaliza-
¢ao do conhecimento histérico que corresponde a experiéncia da minha
geragao e que é mais evidente ainda para a geragdo seguinte: nds viajamos
mais do que aqueles que nos precederam, ensinamos mais no exterior,
recebemos muitos colegas e estudantes estrangeiros (numa institui¢ao
como a Ecole, ha quase 50% de estudantes estrangeiros, mesmo se 0 caso
particular desta instituigio permanece ainda um pouco excepcional). E
verdade que se pode opor a esta afirmagao o fato de que os estilos nacio-
nais de historiografia sao bastante bem reconhecidos entre a Franca e os
Estados Unidos, entre a Franca e a Alemanha, entre a Franca e a Itdlia.
Mas, a0 mesmo tempo, os textos que lemos, as questoes que levantamos,
os modos de refletir, hoje em dia, sao trocados com colegas que estao em
Los Angeles, em Princeton, em Bolonha, em Berlim ou no Rio de Ja-
neiro. Nao fazemos as mesmas coisas, mas sabemos, quase que em tempo
real, o que estamos fazendo todos. Dei aulas na Argentina, regularmente,
nesses tltimos anos. E um pais onde as bibliotecas nao sio ricas, que é
muito distante da Europa, e que, a0 mesmo tempo, me deixa encantado
pelo fato de ter grupos de pesquisadores que sabem muito rapidamente
o que estamos fazendo, que se empenham em traduzir e tomar iniciati-
vas. Falo isso de um pais que conhe¢o menos mal que outros, mas é o
caso de muitos lugares; encontram-se experiéncias compardveis na Eu-
ropa Central, por exemplo. No entanto, o mercado historiografia) nao se
tornou homogéneo, nem tampouco unificado. H4 virios mercados su-
perpostos, nos quais os lagos entre as pessoas que fazem trocas, que dao,
que recebem, sdo lagos nio generalizdveis, a partir de uma férmula dnica.
Mas, ao mesmo tempo, as coisas nio acontecem unicamente na Franga,
nos EUA ou no Brasil, e ¢ bom que seja assim. Isso mudou. O que nao
quer dizer que exista uma problemdtica mundial; nao acredito nisso. Nao
existe uma mundializagao, no sentido de globaliza¢do. Mas existem cir-
cuitos internacionais, vivos, essenciais, sem duvida alguma. Isso é um
primeiro ponto.

O segundo aspecto, ao que me parece, é que o conhecimento histéri-
co — as modalidades de conhecimento que lhe sdo préprias — atravessou
um periodo de forte turbuléncia, porque muitos dos grandes paradigmas
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sob os quais viviamos — que nio diziam respeito somente a histéria, mas
a histéria e as suas relagoes com as ciéncias sociais — se desgastaram e nao
foram substituidos. Os grandes sistemas funcionalistas nido desapareceram
da paisagem intelectual, embora estejam menos consolidados. Mas aquilo
que era evidente e que fundamentava um certo cientismo historiogrifico
hd 30 anos, quando eu era estudante, quando comecei a ser historiador
profissional, nao o é mais. Isso levou a conseqiiéncias muito diferentes. Nos
Estados Unidos, vimos subir, de um modo que considero bastante preocu-
pante, uma onda de relativismo cético, o chamado linguistic turn [virada
lingiiistica] com aspectos importantes, interessantes €, a0 mesmo tempo,
com a idéia de que poderia nao haver relacoes que fundamentam a histéria
e a verdade, de que tudo estaria contido no mundo dos textos, que tudo
iria do texto ao texto, e seria da ordem de dispositivos retéricos. Encontra-
se ai uma reflexdo util sobre aspectos por muito tempo negligenciados,
mas também uma posi¢ao que é, na minha opinido, nao aceitdvel. Mas
criou-se, a partir dai, uma onda de choque muito forte, a qual a Franca, de
fato, se manteve um pouco a margem — talvez por conta das velhas bases
positivistas da cultura cientifica francesa. No mundo anglo-saxao, num
sentido bem amplo, isso teve efeitos que considero devastadores, mesmo
se, hoje em dia, o episédio se aproxima do fim. Meu amigo Cario Ginzburg
tocou muito nesse ponto, batalhou muito contra essa tendéncia relativista e
cética, e estou inteiramente de acordo com o essencial do que ele diz: se nao
hd uma diferenca essencial entre o trabalho do historiador e o trabalho
do autor de ficgdo, nao vale a pena fazer histéria. Se o nosso oficio nao
ambiciona fundar uma relagao com o real e a verdade, qualquer que seja
a maneira de se pensar esses termos, mais vale fazer outra coisa, se formos
capazes, ou no pior dos casos, nao fazer nada. Mas este é, sem duvida, um
caso extremo.

Na Franca, onde os efeitos dessa desestabilizacio foram menos fortes,
houve, ainda assim, uma revisao critica sobre algumas de nossas certezas.
Creio que, no total, houve aspectos muito salutares. Por qué? Porque, no
fundo, o periodo de forte crescimento historiogrifico que conhecemos,
digamos, dos anos 1930 aos anos 1980, que foi registrado pelos Annales,
e a emergéncia da histéria social — um periodo, também, de produgio de
grandes obras historiograficas — teve ainda como efeito o retorno de uma
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atitude contra a qual Durkheim e Simiand, no comego do século, e Bloch
e Febvre, mais tarde, tinham construido seus préprios projetos. Nao estou
certo de que seja preciso falar aqui de “positivismo”, pois o termo é, ao mes-
mo tempo, impreciso ¢ comodo demais. Digamos que a prépria dindmi-
ca da pesquisa, a multiplicagao de suas frentes pioneiras, a normalizagio
inevitdvel de préticas cientificas tenderam, insensivelmente, a substituir um
abordagem positiva por uma abordagem voluntarista, construtivista, ex-
perimentalista, que havia sido a ambic¢ao da sociologia durkheimiana, dos
primeiros Annales e de outros. As hipdteses analiticas sobre a realidade so-
cial, as categorias usadas pelos historiadores — mas a observagao nao é vélida
somente para eles — tenderam a ser consideradas como coisas. Foram sendo
pouco a pouco reificadas. Parece-me que foi contra isso que se forjou, de
saida, a reagao critica dos 15 ou 20 ultimos anos, a que chamamos, nos
Annales, tournant critique [virada critica], Mas ela nao foi privilégio dos
Annales, nem mesmo, é claro, da histéria dentre as ciéncias sociais. A maio-
ria delas parece-me ter tentado dar essa “virada critica”.

Nesse sentido, como pode ser definida a sua relagio, como historiador, com a
tradicdo dos Annales?

Esta nao ¢ uma questao muito ficil: ¢ um pouco como perguntar a
um peixinho vermelho o que sente em relagao ao aqudrio em que vive.
Fui formado num espiritro préximo dos Annales; fui o principal respon-
savel pela revista durante seis anos, entre 1975 e 1981, e desde entao sou
um dos diretores, ou seja, fago parte do pequeno grupo que se reine a
cada més para debater as escolhas da revista, para escolher os artigos etc.
Minha proximidade é, portanto, grande e — por que nio dizer ? — também
sdo grandes a minha ligagdo e a minha fidelidade. No entanto, de uns 20
anos para cd, muitas coisas mudaram nos Annales e também, ¢ claro, em
torno da revista. Desejei essas mudancas, tomei parte delas e nao me ar-
rependo disso.

Gostaria de comegar dizendo — mesmo se esta convicgdo que exprimi
muito cedo tenha me valido algumas inimizades — que nao existe, no meu
entender, a “escola dos Annales”, enquanto muitos utilizam esse modo
comodo de chamd-la. O movimento historiogréfico fundado pela revista
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de Bloch e Febvre baseou-se em convicgoes gerais ambiciosas e, a0 mesmo
tempo, simples: por um lado, a de que a histéria é uma ciéncia social, que
nao ¢ evidente em muitas tradi¢oes historiogrificas. E por outro lado, a de
que as disciplinas que compdem as ciéncias sociais tendem a se cruzar, a
si confrontar, a se enriquecer mutuamente. Mas isso é um programa cuja
realizagao pode ser pensada de maneira bastante diversa. Para Durkheim
os durkheimianos, no comego do século, este confronto devia ser orga-
nizado em torno de um conjunto de regras de métodos unificados — as re-
gras do método sociolégico que Durkheim acabara de codificar em 1894
— e as diferentes disciplinas tendiam a se fundir no seio de uma unici dis-
ciplina, a sociologia. A mesma estratégia prescritiva retorna, meio século
mais tarde, no momento estruturalista. Diante dela, a solugio proposta
pelos Annales, desde a sua fundagio em 1929, aparece como muito mais
modesta e, principalmente, como mais empirica: é o modelo do emprésti-
mo e da bricolage, “olhemos se na caixa de ferramentas do vizinho hd
algo que nos interessa e tentemos’. Isto foi, creio, a for¢a — e sem duvida
também o limite — do movimento dos Annales, concebendo, assim, um
dispositivo empirico, mdvel, aberto, permitindo p6r a prova, rejeitar ou
adotar aquilo que, por direito, pertencia ao bem comum das ciéncias so-
ciais. Tudo isso, é claro, nio funda realmente uma ambicio tedrica, nem
uma escola. Mas, tal como se apresentava, este programa alimentou uma
formidédvel energia hd quase 75 anos. Fernand Braudel dizia isso a sua
maneira, sempre engragada, explicando que a posicao central da histéria,
que ele reivindicava encontrar-se no seio das ciéncias sociais, se justificava
aos seus olhos pelo fato da histéria ser a menos formal, a menos tedrica
dessas ciéncias — e acho que de certa forma ele tinha razao.

Disso resultou uma grande capacidade de adaptagao. Os Annales nao
pararam de redefinir sua posi¢ao, a0 mesmo tempo em fungao da evolugao
interna da disciplina-mae, a histéria, e também porque as relagoes entre a
histéria e as ciéncias sociais — que também existiam no seio do conjunto
das ciéncias sociais — mudaram. Trata-se de uma histéria extraordinaria-
mente complicada cujos detalhes seria preciso acompanhar de perto. Vou
me remeter a um Unico trago significativo para me fazer entender melhor.
No periodo que vai do fim dos anos 1940 aos anos 1970 — que, na Franga,
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corresponde aos “Irinta gloriosos” e no resto do mundo a um momento
de crescimento otimista —, num momento em que se via também a rea-
lizagao de uma politica voluntarista das ciéncias sociais e pensava-se que
a interdisciplinaridade existia por si s4, que era uma espécie de direito
cientifico. Na verdade, as relacées eram muito dificeis, e tavez até desas-
trosas. Mas Braudel, cujo pensamento e acio politica dominaram nessas
trés décadas e que nao hesitava em considerar a crise como uma condigao
normal para as ciéncias sociais — basta ver o célebre artigo sobre a longa
duragao, publicado em 1958 — estava convencido de que essa histéria tao
dificil s6 podia terminar, bem visto que as disciplinas sociais visavam em
comum, para além de suas diferengas tempestuosas, a um mesmo objeto:
o homem em sociedade. (E sem dtvida dai que vem a fortuna, que per-
sistiu por muito tempo, do sintagma “ciéncia do homem”, na Franca.)
Havia um empenho em organizar esse futuro integrador numa perspec-
tiva que era, a0 mesmo tempo, otimista e funcionalista.

Tudo mudou nos ultimos 20 ou 25 anos. Para o cinqiientendrio dos
Annales, em 1979, publiquei um artigo que recusava a idéia de um “para-
digma” dos Annales e tentava mostrar que tinham sido multiplos, suc-
essivos, que os Annales tinham se tranformado vdrias vezes e que ainda
se transformariam; era isso que eu defendia. Nao agradei a todos, mas
alguns, como Braudel, que nao compartilhavam da minha andlise, con-
fiaram em mim. Para a minha geragdo, e mais ainda para a seguinte, a
interdisciplinaridade nio existe por si s4, nio pode ser invocada como
resposta ja pronta. Por qué? Por vdrias razoes que terei de abordar muito
rapidamente. Porque a maioria das ciéncias sociais estd, hoje, menos se-
gura quanto ao seu perimetro de agdo, suas negociagdes, seus direitos:
para se convencer, basta comparar os argumentos ¢ os programas de 30
anos atrds e as retomadas criticas que se multiplicaram nos ultimos anos.
Porque, em segundo lugar, a idéia de uma inteligibilidade global do social,
tao fortemente presente nos anos de otimismo (tratava-se, Finalmente, de
uma versao intelectual da ideologia do progresso), resistiu mal a crise
mundial; uma crise de que sabemos definir apenas os contornos e for-
mas, para nao falar de seus mecanismos. Nossas sociedades se tornaram,
de certo modo, mais opacas para si mesmas, e as ciéncias sociais também
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tiveram de rever suas ambig¢des cognitivas e interpretativas em baixa. Elas
sempre encontraram, em contrapartida, um verdadeiro estimulo ao tra-
balho, um convite a renovar os termos de suas andlises, e é um motivo
para alegrar-se. Mas o trabalho se tornou mais setorial, mais atento as
complexidades e as contradi¢oes. E ainda existe uma tltima razao que,
crefo, permite compreender o fato de a interdisciplinariedade ter se tor-
nado problemidtica, o que nao deve ser visco como impossivel. Bernard
Lepetit, de quem fui muito préximo nos Annales, a partir da metade dos
anos 1980 até a sua morte prematura em 1996, publicou um breve artigo,
forte e sutil, que se intitulava “Por uma prética restrita da interdiscipli-
nariedade” (Revue de Synthése, 1990), cujos termos continuo a partilhar.
Nesse artigo, ele observava que o modelo da integracao disciplinar — a
integracdo, proposta por Braudel, entre histéria e economia, nos anos
1930, ou a integragdo em parte realizada, por exemplo, entre histéria e
antropologia, nos anos 1970 — tinha limites. Observava, ainda, que para
que houvesse uma circulagio e uma troca entre duas ou virias disciplinas,
era preciso, ao contrdrio, poder jogar com a diferenca de pontos de vis-
ta que cada uma delas autorizava: para que a corrente elétrica circule, é
necessario que exista uma diferenca de potencial. Com essas observacoes
falsamente simples, parece-me que Lepetit voltava ao programa original
dos Annales, A “virada critica” que a revista desejou assumir no final dos
anos 1980, instigada por Lepetit e por mim, queria dizer precisamente
isso. Nio representava uma op¢ao tedrica, mesmo estando convencidos de
que nao seria sempre possivel refugiarmo-nos por detrds dos sacrossantos
direitos do empirismo organizador, Mas o essencial do que recomendéva-
mos era um retorno a experimentagao, se possivel calculada e consciente
de si mesma, de seus meios e também de seus limites. Alguns amigos nos
acompanharam — alguns porque, alids, seus trabalhos individuais foram
levados adiante, sem que esperassem por néds. Certamente, nio cabe a
mim dizer se a operagio foi bem-sucedida, nem até que ponto. E verdade
que ela nio estd concluida, e seus termos jd devem, sem duvida alguma,
ser reformulados. Mas é assim que as coisas avan¢am, nunca exatamente
como esperamos (os historiadores deveriam saber disso por experiéncia).
Em todo caso, a experiéncia terd sido, para nés, uma maneira um pouco
diferente de colocar e de pensar a relagio entre histéria e ciéncias soci-
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ais, mas nio um abandono. E preciso lembrar que, em 1993 decidimos
renunciar ao velho subtitulo inventado por Febvre e Braudel, sobretudo
apds a guerra — “Economias, sociedades, civilizagoes” - — para firmarmos
“Annales. Histéria, ciéncias sociais”, o que era uma maneira de reivindicar
a nossa fidelidade. Mas tentamos fazé-lo em termos um pouco diferentes
daqueles que nos precederam.

Qual é o papel, particularmente o papel politico-institucional, da Ecole dés
Hautes Etudes en Sciences Sociales hoje?

A Ecole foi, em sua origem, uma emanacgio dos Annales. Ela foi a
tradugao institucional, 15 anos depois, do projeto de integracio discipli-
nar ou de confronta¢io disciplinar dos Annales (que também foi, no ini-
cio, uma revista situada 3s margens da universidade). A Ecole—criada em
1948 como a 6 segio da Ecole Pratique dés Hautes Etudes — foi, durante
muito tempo, uma instituigao bastante frdgil, uma instituicdo de papéis,
sem paredes, com poucos cargos, sem nada além de convicgoes e projetos.
Esquecemos dela durante um bom tempo, pois, desde os anos 1960-1970,
ela existe, e existe fortemente. Assim, houve uma mudanca de natureza das
coisas. Porém, no fundo, o que a Ecole faz, o que lhe ¢ dado fazer, ¢ traduzir
nas politicas cientificas — a sua organizagdo interna, os seus programas, as
suas modalidades de trabalho — o confronto entre as ciéncias sociais, ou ain-
da, dar uma forma a esse confronto. Segundo o seu projeto, a Ecole é feita
para isso. Pode realizd-lo mais facilmente do que uma universidade, porque
¢ uma instituigio que permanece bastante leve, dedicada a pesquisa e a
formagao para a pesquisa e que nio ¢, portanto, encarregada de fazer tudo,
pois nio tem uma vocagio enciclopédica. Pode inaugurar programas com
bastante facilidade, pode fechd-los (e deveria fazé-lo com maior freqiiéncia).
Pode acolher propostas mais facilmente do que outras instituigoes porque
continua sendo um dispositivo surpreendentemente versatil.

De que forma se expressa essa politica? Em primeiro lugar, através das
formas de debate entre colegas, os professores-pesquisadores da EHESS,
mas também os seus parceiros cientificos na Franca e fora da Franca. Disso
resulta, uma desordem generosa, proposicoes que afluem, que sao por vezes
contraditdrias, mas cujo interesse é que sejam ouvidas, que circulem sempre.
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H4 uma troca: muitos vém me falar de seus projetos e o meu papel, como
presidente, ¢ lhes dedicar atengao, fazer com que os projetos repercutam,
facilitar os contatos. Tudo isso é possivel, é claro, porque o nosso meio
¢ um lugar de forte “interconhecimento” no seio de uma instituigao que
nao ¢ excessivamente grande. Em seguida, vem o momento das arbitra-
gens, em que ¢é preciso fixar prioridades. A Ecole e o seu presidente podem
se apoiar num Conselho cientifico, que se encarrega de instruir as propos-
tas, de avaliar os programas, de efetuar um trabalho de conhecimento. E
ainda, ¢ claro, a politica de recrutamentos, determinada pela Assembléia
que reune o conjunto dos professores-pesquisadores, e exerce um papel
decisivo, visto que implica, relativamente em longo prazo, o futuro da
institui¢ao.

Em relacao aqueles de qualquer universidade norte-americana de rep-
utacdo média, os nossos meios continuam limitados, e imagino que eles
possam parecer mera bricolage. Enquanto responsavel da Ecole por alguns
anos, eu desejaria mais, ¢ claro, e me empenho em melhorar as coisas, numa
medida que ainda é modesta. Mas continuo certo de que a for¢a da Ecole
estd em outro lugar: na sua capacidade de proposicio e de experimentagao.
Naio sdo tantos os casos de institui¢des cientificas, relativamente leves, que
se deixam reorganizar tao tranqiiilamente a partir de inovagdes; nem tam-
pouco os casos de meios que aceitem nao serem formados por si mesmos,
mas que cada vez mais — e a evolugao é surpreendente no que diz respeito
as equipes de pesquisa — funcionem em rede.

A partir ao que acaba de ser dito sobre a evolugio dos Annales e sobre a critica
do projeto de histéria social que lhe é associada, como pode ser situada a sua
proposta de “historia social dos modelos culturais”, que intitula o seu semindrio

na EHESS?

Para a orientagdo de estudos que me foi confiada no comego dos anos
1980, hd quase 20 anos, eu havia retido esse titulo: “Histdria social dos
modelos culturais”. Por volta da mesma época, Roger Chartier propunha
o de “Sécio-histéria das praticas culturais”. Nao voltei recentemente a falar
disso com ele, mas imagino que para ele, assim como para mim, esses titu-
los sobre os quais haviamos entao refletido e discutido muito e que nos
pareciam ir no mesmo sentido, tinham um significado mais urgente naque-
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le momento do que hoje — mesmo se essa observagao valha talvez mais para
mim do que para ele. “Histdria social”, “sécio-histéria”: tratava-se, antes
de mais nada, de uma maneira de estabelecer uma distAncia em relacio
a histéria das mentalidades que haviamos encontrado na nossa formagao
de historiadores, uma vez que tinhamos passado muito tempo criticando,
ao lado de outros — como o medievalista Jean-Claude Schmitt —, nos anos
1970. Quais eram as acusagoes que faziamos a histéria das mentalidades?
Sem duvida, a de ser muito ficil e peremptoriamente “englobante”; de
postular, a principio, a unidade de um horizonte cultural (ou “mental”)
nao demonstrivel, supostamente partilhado pelo conjunto dos atores so-
ciais de um momento histérico dado; de correr o risco de reificar, com o
termo “utensilhagem mental”, os recursos culturais, pensando-os de forma
independente das situagoes e das praticas. Nesse sentido, reagiamos contra
a concep¢ao que havia sido defendida e ilustrada por Lucien Febvre em
grandes livros, do fim dos anos 1920 aos anos 1950, e também contra a
de Robert Mandrou, seu sucessor direto. Mas tomdvamos distdncia, por
outro lado, em rela¢io ao primeiro Foucault, autor que dominou a nossa
juventude intelectual; ou, no minimo, tomdvamos distdncia em relagao a
leitura, que era entao a nossa, de A Histéria da loucura, O Nascimento da
clinica e de As palavras e as coisas. Com o termo épistémé, ele também co-
locava a existéncia de vastos sistemas culturais fundados em dispositivos
discursivos partilhados. Reagiamos, em segundo lugar, contra a antropolo-
gia histérica, cujo sucesso foi extremamente grande, do fim dos anos 1960
até meados dos anos 1980, convictos de que, com outros meios, com um
equipamento conceituai mais sofisticado, ela propunha uma versao mais
jovial da histéria das mentalidades (em parte, estdvamos enganados).

O que nos interessava — o que, creio, continua nos interessando —, era
refletir sobre a articulagao do cultural e do social. Nao éramos os unicos,
¢ evidente. Em 1975, a leitura do primeiro livro publicado de Natalie
Zemon Davis, Society and Culture in Early Modern France, provocou um
verdadeiro choque: nao parecia com nada do que conhecfamos, e discuti-
mos longamente sobre o livro. Aconteceu o mesmo, no ano seguinte, em
relagio a O queijo e os vermes, de Cario Ginzburg. De qué dispunhamos,
de verdadeiramente nosso? De uma poderosa tradigao de histéria social,
na qual haviamos sido formados, aquela que ensinava Ernest Labrousse na
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Sorbonne e na Ecole des Hantes Etudes e que havia mobilizado, nos tltimos
30 anos, em grande niimero, os melhores pesquisadores das geragoes que
precediam a nossa. Essa tradi¢ao de histéria social, mais durkheimiana
que marxista, se refletia em dados pesados, em largos agregados estatis-
ticos, e era pensada, sobretudo, em termos de distribui¢oes. Escolhia-se
uma populagao suficientemente numerosa; depois, na distribuigao das
propriedades que caracterizavam-na, esforgava-se para identificar limites.
Isso foi feito inicialmente com o estudo de dados econdmicos (este foi
o objeto de dois grandes livros de Labrousse sobre a economia do An-
tigo Regime); em seguida, passaram a ser abordados os dados sociais; ao
longo dos anos 1960, chegou-se aos dados culturais, o “terceiro nivel”,
como chamava, com um termo contestdvel, o infatigdvel coordenador
de pesquisa que era Pierre Chaunu. Estava-se lidando, de fato, com uma
construgao por andares, e, sem que nunca fosse explicitado, tomou-se
o habito de pensar um nivel em relagao ao outro, ou, mais exatamente,
de indexar o social sobre o econémico, depois o cultural sobre os outros
dois. H4 diversos testemunhos dessa concepgao, dos quais um dos mais
significativos seja, talvez, a pesquisa sobre “Livro e sociedade no século
XVTII”, dirigida por Frangois Furet, e para a qual contribuiram diver-
sos especialistas notdveis, nos anos 1965-1970: trazia uma massa de e-
lementos novos, mas as categorias distributivas elaboradas nos deixavam
insatisfeitos. Um pouco mais tarde, e em parte seguindo a publicagao,
deu-se inicio a um vasto debate em torno da nog¢ao, tao em moda naquele
momento, de “cultura popular”. Dessa discussao participaram muitos de
nés, porque ela nos dava a oportunidade de manifestar as nossas insatisfa-
coes e talvez também de precisar as nossas propostas. Langamo-nos nesse
debate com um certo ardor, e fomos também ajudados. O grande livro de
Bourdieu, A distingdo, publicado em 1979, nos ofereceu uma demonstra-
¢ao critica de uma forga incompardvel e, seria possivel dizer, confirmou-
nos a idéia de que a nossa camaradagem era mais voltada para a sociolo-
gia do que para a antropologia. O que nos interessava, era precisamente
compreender como os conjuntos culturais (mentali-dades, modelos, siste-
mas, etc.) se decompunham sob o prisma das prdticas. Chartier, que era
provavelmente mais préximo de Bourdieu do que eu, se preocupou em
caracterizar estratégias — dos leitores, dos livreiros, do mundo do livro —
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no dominio que o interessava principalmente. Foi o momento em que
me aproximei da micro-histéria italiana, porque o que me interessava era
ligar uma prdtica a uma situac¢o, a um contexto de a¢ao, a um mundo
relacionai. Mas o que, creio, nos era comum, era no fundo a redescoberta
da acio e dos atores, do que em inglés chama-se agency, que pode dificil-
mente ser traduzido para o francés, e que liga o conjunto das agoes, das
disposicoes para a agdo e uma experiéncia social particular. E nesse sen-
tido que o projeto de uma histéria social assim redefinido passava, a partir
dai, a fazer sentido para nés.

Uma reflexao como esta nao poderia deixar de ter certas conseqiién-
cias, cuja dimensdo fomos progressivamente percebendo. Interrogamo-nos
muito sobre a pertinéncia das categorias sociais que haviamos encontrado
j& prontas na nossa bagagem, e que os socidlogos que liamos nos haviam
ensinado a criticar. Mas ao fim e ao cabo, foi sobre as formas e as razoes
da agregacio social que nos questionamos. Resumi a questao de maneira
um pouco agressiva demais, perguntando: “por que hd o social ao invés
de nao haver nada?” Era evidentemente uma formula¢io demasiadamente
brutal, mas acredito ter compreendido, entdo, que era necessdrio juntar as
questoes da constituicao das categorias sociais e a das géneses sociais que
elas transcrevem provisoriamente. Foi ai que, sem davida alguma, a leitura
de Norbert Elias foi decisiva: nao mais o autor que haviamos lido a luz de
Foucault e de Goffman, dez anos mais cedo, mas o sociélogo, o historia-
dor, pouco importa, que, em A Sociedade de corte, procura caracterizar o
que é uma configuragio social, ou seja, um conjunto dindmico de relagoes
entre protagonistas no seio de um conjunto, quer se trate do mundo dos
cortesaos em Versalhes, nos séculos XVII e XVIII, ou dos assalariados de
uma fébrica, no século XX. A licao que cada um de nés tirou disso pode ter
sido bastante diferente. O que permanece em comum, creio, ¢ ter levado o
projeto de uma histdria social da cultura suficientemente a sério para que o
termo “social” se tornasse o lugar central de nossa interrogagao.

Seria a partir desta reflexio que se situaria o seu trabalho critico sobre a micro-
histéria? Como situd-lo hoje?

Sim, é claro. Mas ¢ preciso assinalar, creio, o fato de que esta reflexao
foi trazida pelas transformag¢oes do mundo social no qual viviamos. Esses
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anos, que foram anos de crise mundial, prejudicaram, como jd disse, as
grandes ideologias funcionalistas. Eles nos ensinaram, de um modo mui-
tas vezes bastante duro, a nao mais olhar a sociedade como um conjunto
integrador, onde cada um encontrava seu lugar funcional, mais feliz ou
menos feliz; a olhar um mundo social onde os fendmenos de desfiliacio se
multiplicavam, onde a decomposi¢io e a recomposicio das formas sociais
se impunham ao olhar. Nao acredito que, um historiador, mesmo espe-
cializado num perfodo antigo, como é o meu caso, possa fazer bom uso
desse tipo de andlise quando reflete sobre sociedades apresentadas, muito
facilmente, como integradotas, e até mesmo holisticas. Chego agora a
micro-histéria.

Meu encontro com a micro-histéria nao foi previsto, mas ela sur-
giu, se assim posso dizer, no momento certo. Vivi muito tempo na
Itdlia, nos anos 1970, e 14 retornei com freqiiéncia. Através de encon-
tros fortuitos, relacionei-me com historiadores italianos e, em particu-
lar, com o grupo que iria se reunir em torno da revista Quaderni Storici:
Cario Ginzburg, que conheci primeiro e bem cedo, depois Giovanni
Levi, Cario Poni, Eduardo Grendi, e, em seguida, o meio — bastante
restrito, para dizer a verdade — que se concentrou em torno deles,
alguns amigos de sua geragao e, cada vez mais, jovens historiadores em
formagao. Eles possuiam trajetérias muito diversas. Sua cultura profis-
sional nio era comparével, nem suas referéncias tedricas maiores. Mas
estavam livres de qualquer tipo de afiliacio e estavam também insa-
tisfeitos com o estado das coisas, num pais em que, ao contririo da
Franga, a histéria social — o que quer que esta palavra signifique — era
entdo pouco valorizada, em que a pesquisa no estava organizada. Em
um pequeno artigo publicado, em 1979, nos Quaderni Storici, sob o
titulo “II nome e il come”, Ginzburg e Poni descreveram muito bem
esta situagao e as estratégias de pesquisa que sugeria frente aos imensos
recursos dos arquivos italianos. Minha prépria experiéncia era, evi-
dentemente, muito diferente. Eu vinha de um pais, com os Annales
das trés primeiras geragoes, onde o projeto de uma histétia social havia
sido poderosamente formulado, depois reformulado; onde a pesquisa,
feita de modo volunta-rista, havia sido organizada no seio do CNRS
ou de instituicbes como a Ecole des Hautes Etudes, e outras ainda; onde
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existia, desde os anos 1950, grandes programas de pesquisa que tinham
demonstrado a sua eficdcia, | no entanto, era 0 momento em que, junto
com outros, eu comegava a me interrogar sobre o modelo de histéria
social vigente, sobre as categorias analiticas que empregava, sobre a
construgdo dos objetos que o havia tornado familiar. J4 falei disso hd
pouco. Foi em torno deste ponto, se posso assim dizer, que me deparei
com as preocupagdes e as interrogagdes do grupo dos micro-historia-
dores em formacio.

E evidente que nio encontrei neles uma nova ortodoxia, j4 que era
exatamente o contrdrio do que eu procurava, mas sim uma reflexao e uma
série de instrumentos criticos. Nao se tratava para mim, alids, de rejeitar
em bloco a tradigao labroussiana na qual tinha sido formado; era exata-
mente o contrdrio. Eu havia desenvolvido na Itdlia pesquisas de histéria
“econdmica e social”, como se dizia ento, fundadas sobre longos exames
seriais — mas era também o caso de vdrios dos meus amigos italianos, como
Grendi, Poni, Levi, entre outros. Eu havia acabado de me engajar, jun-
tamente com Dominique Julia e Roger Chartier, num programa de pes-
quisa sobre as universidades da Europa dos séculos XVI e XVII, fundado
sobre a exploragio de uma fonte massiva, porém austera, as matriculas de
inscrigao dos estudantes, que nos ocupou uma boa parte dos anos 1980.
Mas ¢ precisamente no curso desse tipo de trabalho que nos interrogi-
vamos sobre o “como fazer?”; por vezes também sobre o “o que fazer?”.
Os quadros que nos eram mais familiares, aqueles da monografia regional
ou urbana, o estudo de um grupo sécio-profissional, os recortes institui-
dos, tudo deveria agora, segundo nos parecia, ser discutido. No entanto,
a histéria social havia progredido hd decénios nesses quadros analiticos, a
partir de entdo instituidos pela tradi¢ao universitdria e por uma pesquisa
que tinha fartamente demonstrado a sua eficicia.

O que nos propunha a micro-histéria era menos uma férmula alter-
nativa — ainda que alguns a tenham concebido desta forma — do que uma
oportunidade para refletir de maneira critica sobre as prdticas da histéria
social. Em todo caso, foi assim que a recebi. E certo que ela nao foi a
tinica das oportunidades criticas — jd evoquei Elias, Foucault, Bourdieu,
e seria ficil estender a lista—, mas foi uma delas, uma das mais eficazes e,
no meu caso pessoal, a mais decisiva, pois me parecia permitir colocar
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questoes de fundo sobre o que é uma sociedade histérica e sobre a manei-
ra pela qual se pode analisd-la. De saida, todos sabemos, hd uma metéfora
visual que encontra-se associada a um procedimento de conhecimento:
variando o foco de uma objetiva, nao fazemos apenas com que um objeto
apareca maior ou menor, fazemos com que aparegam configuragoes dife-
rentes, descontinuas, do social. Porque, até entao, a histéria social tinha
sido essencialmente macrossocial — ela o era, para dizer a verdade, sem
saber e sem que isso fosse realmente questionado —, ela nio havia real-
mente se interrogado sobre as escalas de observacio, a nao ser do ponto
de vista da representac¢ao estatistica. A histéria social “geral”, a da Franga
por exemplo, a da Europa, a do mundo, um dia, poderia ser imaginada
como o produto da acumulagio e da sintese de uma imensa cole¢ao de
estudos monograficos de todos os niveis. Nos anos 1970, os dois grandes
mestres de sua geracao, Fernand Braudel e Ernest Labrousse, dirigiram
uma Histdria econdmica e social da Fran¢a concebida dessa maneira. A
concepgao e, se quisermos, a aposta dos micro-historiadores caminhavam
exatamente no sentido inverso. Eles partiam da idéia de que no nivel
micro, nao se vé modelos reduzidos de realidades gerais, mas que pode-
se, antes de mais nada, perceber agenciamentos particulares da realidade
social. O livro de Levi, L'Eredita immateriale [A heranca imaterial] (1985),
¢, aos meus olhos, aquele que melhor explicita o projeto. Poderia ser,
aparentemente, uma monografia sobre vilarejos, como existem centenas:
o estudo do vilarejo de Santena, em Piemont, entre 1650 e o comego do
século XVIII. Mas nio se trata precisamente disso, mesmo se Levi fez os
mesmos exames exaustivos, e ainda foi além daqueles recomendados pela
histéria social cldssica. A partir do material reunido, ele poderia ter feito
grandes distribuicoes socioecondémicas, sécio-profissionais, que permitis-
sem descrever a configuracao de um grupo social; ele poderia ter estabele-
cido, baseando-se em fichas familiares reconstituidas, a histéria demogra-
fica de seu vilarejo. Mas nao era isso que o interessava. Seu esforgo se deu
no sentido de reconstruir, a partir de uma exploragdo intensiva da docu-
mentagao existente, o mundo relacionai dos habitantes de Santena e de se
interrogar sobre a maneira pela qual essa rede complexa e fluida de rela-
¢oes permitia compreender a organizagio de formas de agregacio social
ou de troca: as linhas de frente familiares constituidas frente a incerteza
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biolégica ou econdmica; as relagoes de proximidade ou de distancias es-
tabelecidas em torno do mercado da terra e que permitem a compreen-
sdo de sua morfologia e funcionamento; a circula¢io e a capitalizagao da
informagao, recurso raro e precioso numa sociedade antiga, que explica a
emergéncia dos poderes inesperados e invisiveis a longa distdncia. Era um
outro mundo. Nao um mundo onde nada teria acontecido, ou apenas
coisas sem importincia — um adversdrio italiano dos micro-historiadores
acusou-os de “estender um microfone para formigas” —, mas um mundo
onde podia-se tentar compreender as modalidades singulares da “grande
histéria”, como ¢ chamada. Durante muito tempo comentei este livro e
nao quero fixar a minha atencao sobre ele mais tempo, ainda mais porque
ele representa apenas uma das vias propostas pela micro-histéria, aquela,
digamos, de que me sinto mais préximo. Mas o exemplo pode ajudar a
compreender de que forma a proposta micro-histérica nos permitia re-
tornar aos nossos proprios habitos de pensamento e questiond-los. Posso
dar um exemplo pessoal disto. Na metade dos anos 1980, por diversao,
me lancei com Arlette Farge no estudo de um pequeno dossié, cujo es-
sencial das fontes havia sido reunido por ela: a histéria de uma revolta
parisiense em 1750, provocada por desaparecimentos de criangas, em que
a policia era acusada — justamente, alids — de ser responsdvel. Em torno
deste episédio, relativamente cldssico, de desvio do controle policial so-
bre a cidade e de extorsio — esses temas continuam nos sendo, creio eu,
familiares — se desenvolveram nio somente uma forte comogio coletiva,
acarretada por uma sensibilidade exasperada em relagdo a infincia, mas
também todo um imagindrio aparentemente delirante, provocando um
questionamento do rei, acusado de tomar — ele mesmo ou um de seus
familiares — banhos de sangue para tratar a lepra de que sofreria. Nao
éramos os primeiros a estudar este dossié um pouco estranho, tratado na
maior parte das vezes como um episédio de desregramento popular, ou
ainda — no caso de Michelet — como uma repeti¢ao das jornadas revolu-
ciondrias, quarenta anos mais tarde. Nada mais dificil de se compreender
— ¢, antes de tudo, de se descrever — do que uma agdo coletiva: os ro-
mancistas nos ensinaram isso, hd bastante tempo, de Stendhal a Flaubert
e Tolstoi. Tentamos mostrar que, estudando bem de perto os gestos, as
palavras, as situagoes sobretudo, poderiamos fazer com que aparecesse



214 » Torol

uma ordem — nio, ordens — na desordem e na violéncia dos comporta-
mentos. E por isso que chamamos este livro de Logiques de lafoule [Légicas
da multidio] (1988). Procurdvamos outra coisa além disso. Quando se
reflete sobre um acontecimento desse tipo, brutal, espetacular, mas no
fundo nao tao importante assim, tende-se com freqiiéncia a pensar que
o que o explica é uma atualizagao repetitiva das praticas, das representa-
¢oes, das crengas. Mais uma vez, nossa inten¢io era exatamente o con-
trdrio. Tentamos mostrar que essa revolta, em diversos aspectos, podia ser
legitimamente comparada a muitas outras; ela havia sido para aqueles
que tinham sido seus atores uma ocasido singular de produzir um sen-
tido, de dar concretamente uma significagio a uma situagao concreta, a
medida que se desenrolava, Esta verdade muito simples — que os atores
elaboram um significado para as situagdes com as quais se confrontam —
pode apenas ser lida de muito perto, seguindo o detalhe freqlientemente
infimo dos comportamentos.

Essa ambicao foi seguida e aprofundada em trabalhos importantes de
jovens historiadores italianos, muitos dos quais vieram trabalhar conosco
na Franga. Refiro-me aos trabalhos de Simona Cerutti sobre 0 mundo das
corporagoes em Turin no século XVIII, de Sabina Longa sobre o mundo
social do exército piemontés, ao estudo que desenvolveu Maurizio Gribaldi
sobre os modos de entrada dos rurais no mundo industrial e urbano no
comeco do século XX, e a muitos outros ainda- Nio acredito, no entanto,
que a micro-histéria proponha uma férmula definitiva, nem mesmo van-
tagens absolutas. Porque, durante muito tempo, essa questao das escalas de
observacao nio havia sido colocada, descobriram-se os beneficios heuris-
ticos que era possivel tirar dela. Porque tinhamos nos situado, sem refletir
muito, na escala macro, percebemos o que podia trazer a escala micro. Mas
0 que me parece mais importante do que essa alternativa é o principio da
variagdo de escala, ou seja, o inventdrio, for¢osamente empirico, e a explo-
racdo dos niveis de organiza¢ao do social entre o micro e o macro, o que
nos permitird o acesso a apreensao mais complexa das configuragées sociais.
O segundo aspecto que me parece essencial para a proposta micro-histdrica
¢ a énfase dada & importincia dos fendmenos processuais e, correlativa-
mente, das realidades relacionais na produgao destas configuragdes. Aqui,
mais uma vez, o nivel micro nao apresenta uma vantagem definitiva, na



ENTREVISTA cOM JACQUEs REVEL ¢ 21715

minha opinido: as grandes anélises de Norbert Elias ou ainda o livro maior
de E. P Thompson, 7he Making of the English Working Class [A invengio da
classe operdria inglesa] (1963), demonstraram-no na escala macro. A passa-
gem ao micro nos obrigou, de certa forma, a levar em conta, mais uma vez,
essa perspectiva que renova profundamente, creio, as vias da andlise social.
A dltima inovagao sobre a qual gostaria de insistir, e que é para mim a mais
importante, ¢ a redescoberta dos atores e da agdo. Nao se trata aqui de uma
escolha filos6fica, mas da tomada de consciéncia do que deveria ser evi-
dente: assim como nds, os atores do passado foram permanentemente con-
frontados com escolhas, colocados com os seus recursos préprios e também
com as restrices que os atores sofriam, num espago socialmente marcado.
A escala micro ¢é a nica que permite, a0 que me parece, abordar concre-
tamente essa dimensao de escolha — que nao é sempre explicita, e menos
ainda explicitada — nos poucos casos privilegiados em que se pode tentar
reconstruir as coordenadas.

Sobre esses temas, refletimos e trabalhamos bastante, tateando. De um
semindrio que coordenei hd alguns anos resultou um livro coletivo, Jeux
déchelles [Jogos de escalas] (1996), que foi traduzido no Brasil, em 1998, e
que tenta dar conta dessa reflexdo. Ela nao estd de forma alguma esgotada,
e certamente nao fornece uma versao definitiva da micro-histéria. O que
esse trabalho pode e quer manifestar, em contrapartida, é que a proposta
micro-histdrica é apenas uma etapa — mas espero que seja uma — numa re-
flexao mais geral sobre o que se pode ambicionar ser a histéria social. Seu
interesse permanece o de ter sido, no momento certo, um incomparivel
instrumento critico.

Notas

*Entrevista feita por Andréa Daher. Transcrigio e tradugio de Ana Luiza Beraba.



