
 

ENTREVISTA

Jacques Revel*

Jacques Revel é, desde 1995, Presidente da Ecole dês Hautes Études en 
Sciences Sociales. Indiscutivelmente relacionado à instituição que preside, 
o seu percurso intelectual por vezes confunde-se com a própria história da 
revista Annales, nos últimos 30 anos. Tendo ocupado os cargos de secretário 
de redação e de co-diretor, entre 1975 e 1981, contribuiu muitas vezes para 
os processos de renovação que resultaram, como o de 1989, num balanço 
crítico do trabalho historiográfico contemporâneo, proposto como “virada 
crítica” da História.

Mas os momentos fortes do trabalho de Revel podem ser evidencia-
dos, ainda, sob diferentes aspectos. O primeiro deles é marcado pelas co-
laborações, materializadas em trabalhos coletivos – com Michel de Certeau,  
Dominique Julia ou Arlette Farge – e por uma interlocução importante 
com os historiadores italianos – em particular, com Cario Ginzburg e  
Giovanni Levi. O segundo aspecto, menos visível talvez, é o trabalho de 
orientação de estudos na École desde 1983, que já resultou na formação de 
uma geração – jovem, sem dúvida – de historiadores. E o terceiro, relacio-
na-se à sua atuação no exterior, especialmente nos Estados Unidos, onde 
tem ensinado, nos últimos anos, como professor convidado nas universi-
dades de Nova York, da Califórnia, em Berkley, e de Michigan.

O seu percurso profissional pode ser traçado, desde o começo dos anos 
1970, a partir da prática de pesquisa nos moldes do programa socioeconô-
mico da historiografia francesa, até a formulação de sua proposta de uma 
“história social dos modelos culturais”, que intitula até hoje os seminários 
que oferece na École.

Se os ecos das primeiras experiências de pesquisa na Itália resultaram 
numa colaboração longa com os historiadores italianos, permitiram tam-
bém a perspectiva de observação privilegiada que acompanhou o itinerário 
de toda uma geração, dentro e fora da França, que vai do trabalho com os 
macromodelos à possibilidade da mícroanálise. É a partir desse e de alguns 
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outros lugares de observação privilegiados, legitimamente ocupados, que 
Revel falou à revista Topoi.

Como se organiza, na sua opinião, o saber histórico hoje, de um modo geral?

Não é uma pergunta fácil de ser respondida, porque posso dar definições 
muito institucionais da organização do trabalho histórico, na escala de um 
país como a França, por exemplo. A disciplina é organizada nas universi-
dades de tal maneira que determinadas pressões se exercem na formação dos 
historiadores, como é o caso da agrégation. Este concurso de recrutamento 
de professores, que acontece ao término do percurso escolar, desempenha 
um papel muito importante – não muito positivo, na minha opinião – mas 
com tendência a fixar as categorias, uma vez que é, antes de mais nada, um 
exercício escolar. Trata-se, portanto, de um papel conservador das formas 
do saber. Também há a tese de doutoramento, que mudou muito, visto que 
nos últimos 15 anos a França aderiu à tese curta ou semícurta, isto é, ao 
formato internacional do Ph.D, onde antes havia essas enormes teses que 
eram preparadas durante 10 ou 15 anos. Tudo isso tem uma importância 
para as práticas, uma vez que, hoje em dia, os jovens pesquisadores se vêem 
livres da tese com 30 ou 35 anos, e começam então uma segunda, depois 
uma terceira vida, o que era muito mais raro nas gerações anteriores. Esses 
são os primeiros elementos de descrição que se podem comparar com o que 
existe fora da França.

Num outro nível, o Comité International des Sciences Historiques propõe 
uma organização do conhecimento histórico muito diferente – pode-se no-
tar pelos programas que promove na ocasião de seus grandes congressos. A 
quem isso afeta? A um número considerável de historiadores, mas, apesar 
de tudo, uma minoria cuja composição e cujo papel seria preciso conhecer. 
Se tomarmos como exemplo a minha própria experiência, devo confes-
sar que nunca participei do Congrès International des Sciences Hístoriques, 
mesmo sendo há 30 anos historiador profissional. Pode-se levar a vida sem 
essas coisas.

Haveria uma organização unificada dos historiadores? Não creio. Há 
elementos que mudaram, e acredito que possam ser comuns a muitos de 
nossos colegas historiadores, porque correspondem a movimentos “de fun-

1 9 8  •  To p o i



 

E n t r e v i s t a  c o m  J a c q u e s  R e v e l  •  1 9 9

do”. O primeiro deles é um formidável movimento de imernacionaliza-
ção do conhecimento histórico que corresponde à experiência da minha 
geração e que é mais evidente ainda para a geração seguinte: nós viajamos 
mais do que aqueles que nos precederam, ensinamos mais no exterior, 
recebemos muitos colegas e estudantes estrangeiros (numa instituição 
como a École, há quase 50% de estudantes estrangeiros, mesmo se o caso 
particular desta instituição permanece ainda um pouco excepcional). É 
verdade que se pode opor a esta afirmação o fato de que os estilos nacio-
nais de historiografia são bastante bem reconhecidos entre a França e os 
Estados Unidos, entre a França e a Alemanha, entre a França e a Itália. 
Mas, ao mesmo tempo, os textos que lemos, as questões que levantamos, 
os modos de refletir, hoje em dia, são trocados com colegas que estão em 
Los Angeles, em Princeton, em Bolonha, em Berlim ou no Rio de Ja-
neiro. Não fazemos as mesmas coisas, mas sabemos, quase que em tempo 
real, o que estamos fazendo todos. Dei aulas na Argentina, regularmente, 
nesses últimos anos. É um país onde as bibliotecas não são ricas, que é 
muito distante da Europa, e que, ao mesmo tempo, me deixa encantado 
pelo fato de ter grupos de pesquisadores que sabem muito rapidamente 
o que estamos fazendo, que se empenham em traduzir e tomar iniciati-
vas. Falo isso de um país que conheço menos mal que outros, mas é o 
caso de muitos lugares; encontram-se experiências comparáveis na Eu-
ropa Central, por exemplo. No entanto, o mercado historiografia) não se 
tornou homogêneo, nem tampouco unificado. Há vários mercados su-
perpostos, nos quais os laços entre as pessoas que fazem trocas, que dão, 
que recebem, são laços não generalizáveis, a partir de uma fórmula única. 
Mas, ao mesmo tempo, as coisas não acontecem unicamente na França, 
nos EUA ou no Brasil, e é bom que seja assim. Isso mudou. O que não 
quer dizer que exista uma problemática mundial; não acredito nisso. Não 
existe uma mundialização, no sentido de globalização. Mas existem cir-
cuitos internacionais, vivos, essenciais, sem dúvida alguma. Isso é um 
primeiro ponto.

O segundo aspecto, ao que me parece, é que o conhecimento históri-
co – as modalidades de conhecimento que lhe são próprias – atravessou 
um período de forte turbulência, porque muitos dos grandes paradigmas 
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sob os quais vivíamos – que não diziam respeito somente à história, mas 
à história e às suas relações com as ciências sociais – se desgastaram e não 
foram substituídos. Os grandes sistemas funcionalistas não desapareceram 
da paisagem intelectual, embora estejam menos consolidados. Mas aquilo 
que era evidente e que fundamentava um certo cientismo historiográfico 
há 30 anos, quando eu era estudante, quando comecei a ser historiador 
profissional, não o é mais. Isso levou a conseqüências muito diferentes. Nos 
Estados Unidos, vimos subir, de um modo que considero bastante preocu-
pante, uma onda de relativismo cético, o chamado linguistic turn [virada 
lingüística] com aspectos importantes, interessantes e, ao mesmo tempo, 
com a idéia de que poderia não haver relações que fundamentam a história 
e a verdade, de que tudo estaria contido no mundo dos textos, que tudo 
iria do texto ao texto, e seria da ordem de dispositivos retóricos. Encontra-
se aí uma reflexão útil sobre aspectos por muito tempo negligenciados, 
mas também uma posição que é, na minha opinião, não aceitável. Mas 
criou-se, a partir daí, uma onda de choque muito forte, à qual a França, de 
fato, se manteve um pouco à margem – talvez por conta das velhas bases 
positivistas da cultura científica francesa. No mundo anglo-saxão, num 
sentido bem amplo, isso teve efeitos que considero devastadores, mesmo 
se, hoje em dia, o episódio se aproxima do fim. Meu amigo Cario Gínzburg 
tocou muito nesse ponto, batalhou muito contra essa tendência relativista e 
cética, e estou inteiramente de acordo com o essencial do que ele diz: se não 
há uma diferença essencial entre o trabalho do historiador e o trabalho 
do autor de ficção, não vale a pena fazer história. Se o nosso ofício não 
ambiciona fundar uma relação com o real e a verdade, qualquer que seja 
a maneira de se pensar esses termos, mais vale fazer outra coisa, se formos 
capazes, ou no pior dos casos, não fazer nada. Mas este é, sem dúvida, um 
caso extremo.

Na França, onde os efeitos dessa desestabilização foram menos fortes, 
houve, ainda assim, uma revisão crítica sobre algumas de nossas certezas. 
Creio que, no total, houve aspectos muito salutares. Por quê? Porque, no 
fundo, o período de forte crescimento historiográfico que conhecemos, 
digamos, dos anos 1930 aos anos 1980, que foi registrado pelos Annales, 
e a emergência da história social – um período, também, de produção de 
grandes obras historiográficas – teve ainda como efeito o retorno de uma 
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atitude contra a qual Durkheim e Simiand, no começo do século, e Bloch 
e Febvre, mais tarde, tinham construído seus próprios projetos. Não estou 
certo de que seja preciso falar aqui de “positivismo”, pois o termo é, ao mes-
mo tempo, impreciso e cômodo demais. Digamos que a própria dinâmi-
ca da pesquisa, a multiplicação de suas frentes pioneiras, a normalização  
inevitável de práticas científicas tenderam, ínsensivelmente, a substituir um 
abordagem positiva por uma abordagem voluntarista, construtivista, ex-
perimentalista, que havia sido a ambição da sociologia durkheimiana, dos 
primeiros Annales e de outros. As hipóteses analíticas sobre a realidade so-
cial, as categorias usadas pelos historiadores – mas a observação não é válida 
somente para eles – tenderam a ser consideradas como coisas. Foram sendo 
pouco a pouco reificadas. Parece-me que foi contra isso que se forjou, de 
saída, a reação crítica dos 15 ou 20 últimos anos, a que chamamos, nos  
Annales, tournant critique [virada crítica], Mas ela não foi privilégio dos  
Annales, nem mesmo, é claro, da história dentre as ciências sociais. A maio-
ria delas parece-me ter tentado dar essa “virada crítica”.

Nesse sentido, como pode ser definida a sua relação, como historiador, com a 
tradição dos Annales?

Esta não é uma questão muito fácil: é um pouco como perguntar a 
um peixinho vermelho o que sente em relação ao aquário em que vive. 
Fui formado num espíritro próximo dos Annales; fui o principal respon-
sável pela revista durante seis anos, entre 1975 e 1981, e desde então sou 
um dos diretores, ou seja, faço parte do pequeno grupo que se reúne a 
cada mês para debater as escolhas da revista, para escolher os artigos etc. 
Minha proximidade é, portanto, grande e – por que não dizer ? – também 
são grandes a minha ligação e a minha fidelidade. No entanto, de uns 20 
anos para cá, muitas coisas mudaram nos Annales e também, é claro, em 
torno da revista. Desejei essas mudanças, tomei parte delas e não me ar-
rependo disso.

Gostaria de começar dizendo – mesmo se esta convicção que exprimi 
muito cedo tenha me valido algumas inimizades – que não existe, no meu 
entender, a “escola dos Annales”, enquanto muitos utilizam esse modo 
cômodo de chamá-la. O movimento historiográfico fundado pela revista 
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de Bloch e Febvre baseou-se em convicções gerais ambiciosas e, ao mesmo 
tempo, simples: por um lado, a de que a história é uma ciência social, que 
não é evidente em muitas tradições historiográficas. E por outro lado, a de 
que as disciplinas que compõem as ciências sociais tendem a se cruzar, a 
si confrontar, a se enriquecer mutuamente. Mas isso é um programa cuja 
realização pode ser pensada de maneira bastante diversa. Para Durkheim 
os durkheimianos, no começo do século, este confronto devia ser orga-
nizado em torno de um conjunto de regras de métodos unificados – as re-
gras do método sociológico que Durkheim acabara de codificar em 1894 
– e as diferentes disciplinas tendiam a se fundir no seio de uma únicí dis-
ciplina, a sociologia. A mesma estratégia prescritiva retorna, meio século 
mais tarde, no momento estruturalista. Diante dela, a solução proposta 
pelos Annales, desde a sua fundação em 1929, aparece como muito mais 
modesta e, principalmente, como mais empírica: é o modelo do emprésti-
mo e da bricolage, “olhemos se na caixa de ferramentas do vizinho há 
algo que nos interessa e tentemos”. Isto foi, creio, a força – e sem dúvida 
também o limite – do movimento dos Annales, concebendo, assim, um 
dispositivo empírico, móvel, aberto, permitindo pôr à prova, rejeitar ou 
adotar aquilo que, por direito, pertencia ao bem comum das ciências so-
ciais. Tudo isso, é claro, não funda realmente uma ambição teórica, nem 
uma escola. Mas, tal como se apresentava, este programa alimentou uma 
formidável energia há quase 75 anos. Fernand Braudel dizia isso à sua 
maneira, sempre engraçada, explicando que a posição central da história, 
que ele reivindicava encontrar-se no seío das ciências sociais, se justificava 
aos seus olhos pelo fato da história ser a menos formal, a menos teórica 
dessas ciências – e acho que de certa forma ele tinha razão.

Disso resultou uma grande capacidade de adaptação. Os Annales não 
pararam de redefinir sua posição, ao mesmo tempo em função da evolução 
interna da disciplina-mãe, a história, e também porque as relações entre a 
história e as ciências sociais – que também existiam no seio do conjunto 
das ciências sociais – mudaram. Trata-se de uma história extraordinaria-
mente complicada cujos detalhes seria preciso acompanhar de perto. Vou 
me remeter a um único traço significativo para me fazer entender melhor. 
No período que vai do fim dos anos 1940 aos anos 1970 – que, na França, 
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corresponde aos “Trinta gloriosos” e no resto do mundo a um momento 
de crescimento otimista –, num momento em que se via também a rea-
lização de uma política voluntarista das ciências sociais e pensava-se que 
a interdisciplinaridade existia por si só, que era uma espécie de direito 
científico. Na verdade, as relações eram muito difíceis, e tavez até desas-
trosas. Mas Braudel, cujo pensamento e ação política dominaram nessas 
três décadas e que não hesitava em considerar a crise como uma condição 
normal para as ciências sociais – basta ver o célebre artigo sobre a longa 
duração, publicado em 1958 – estava convencido de que essa história tão 
difícil só podia terminar, bem visto que as disciplinas sociais visavam em 
comum, para além de suas diferenças tempestuosas, a um mesmo objeto: 
o homem em sociedade. (É sem dúvida daí que vem a fortuna, que per-
sistiu por muito tempo, do sintagma “ciência do homem”, na França.) 
Havia um empenho em organizar esse futuro integrador numa perspec-
tiva que era, ao mesmo tempo, otimista e funcionalista.

Tudo mudou nos últimos 20 ou 25 anos. Para o cinqüentenário dos 
Annales, em 1979, publiquei um artigo que recusava a idéia de um “para-
digma” dos Annales e tentava mostrar que tinham sido múltiplos, suc-
essivos, que os Annales tinham se tranformado várias vezes e que ainda 
se transformariam; era isso que eu defendia. Não agradei a todos, mas 
alguns, como Braudel, que não compartilhavam da minha análise, con-
fiaram em mim. Para a minha geração, e mais ainda para a seguinte, a 
interdisciplinaridade não existe por si só, não pode ser invocada como 
resposta já pronta. Por quê? Por várias razões que terei de abordar muito 
rapidamente. Porque a maioria das ciências sociais está, hoje, menos se-
gura quanto ao seu perímetro de ação, suas negociações, seus direitos: 
para se convencer, basta comparar os argumentos e os programas de 30 
anos atrás e as retomadas críticas que se multiplicaram nos últimos anos. 
Porque, em segundo lugar, a idéia de uma inteligibilidade global do social, 
tão fortemente presente nos anos de otimismo (tratava-se, Finalmente, de 
uma versão intelectual da ideologia do progresso), resistiu mal à crise 
mundial; uma crise de que sabemos definir apenas os contornos e for-
mas, para não falar de seus mecanismos. Nossas sociedades se tornaram, 
de certo modo, mais opacas para si mesmas, e as ciências sociais também 
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tiveram de rever suas ambições cognitivas e interpretativas em baixa. Elas 
sempre encontraram, em contrapartida, um verdadeiro estímulo ao tra-
balho, um convite a renovar os termos de suas análises, e é um motivo 
para alegrar-se. Mas o trabalho se tornou mais setorial, mais atento às 
complexidades e às contradições. E ainda existe uma última razão que, 
creío, permite compreender o fato de a interdisciplinariedade ter se tor-
nado problemática, o que não deve ser visco como impossível. Bernard 
Lepetit, de quem fui muito próximo nos Annales, a partir da metade dos 
anos 1980 até a sua morte prematura em 1996, publicou um breve artigo, 
forte e sutil, que se intitulava “Por uma prática restrita da interdiscipli-
nariedade” (Revue de Synthèse, 1990), cujos termos continuo a partilhar. 
Nesse artigo, ele observava que o modelo da integração disciplinar – a 
integração, proposta por Braudel, entre história e economia, nos anos 
1930, ou a integração em parte realizada, por exemplo, entre história e 
antropologia, nos anos 1970 – tinha limites. Observava, ainda, que para 
que houvesse uma circulação e uma troca entre duas ou várias disciplinas, 
era preciso, ao contrário, poder jogar com a diferença de pontos de vis-
ta que cada uma delas autorizava: para que a corrente elétrica circule, é 
necessário que exista uma diferença de potencial. Com essas observações 
falsamente simples, parece-me que Lepetit voltava ao programa original 
dos Annales, A “virada crítica” que a revista desejou assumir no final dos 
anos 1980, instigada por Lepetit e por mim, queria dizer precisamente 
isso. Não representava uma opção teórica, mesmo estando convencidos de 
que não seria sempre possível refugiarmo-nos por detrás dos sacrossantos 
direitos do empirismo organizador, Mas o essencial do que recomendáva-
mos era um retorno à experimentação, se possível calculada e consciente 
de si mesma, de seus meios e também de seus limites. Alguns amigos nos 
acompanharam – alguns porque, aliás, seus trabalhos individuais foram 
levados adiante, sem que esperassem por nós. Certamente, não cabe a 
mim dizer se a operação foi bem-sucedida, nem até que ponto. É verdade 
que ela não está concluída, e seus termos já devem, sem dúvida alguma, 
ser reformulados. Mas é assim que as coisas avançam, nunca exatamente 
como esperamos (os historiadores deveriam saber disso por experiência). 
Em todo caso, a experiência terá sido, para nós, uma maneira um pouco 
diferente de colocar e de pensar a relação entre história e ciências soci-



 

ais, mas não um abandono. É preciso lembrar que, em 1993 decidimos 
renunciar ao velho subtítulo inventado por Febvre e Braudel, sobretudo 
após a guerra – “Economias, sociedades, civilizações” - – para firmarmos 
“Annales. História, ciências sociais”, o que era uma maneira de reivindicar 
a nossa fidelidade. Mas tentamos fazê-lo em termos um pouco diferentes 
daqueles que nos precederam.

Qual é o papel, particularmente o papel político-institucional, da École dês 
Hautes Études en Sciences Sociales hoje?

A École foi, em sua origem, uma emanação dos Annales. Ela foi a 
tradução institucional, 15 anos depois, do projeto de integração discipli-
nar ou de confrontação disciplinar dos Annales (que também foi, no iní-
cio, uma revista situada às margens da universidade). A École–criada em 
1948 como a 6a seção da École Pratique dês Hautes Études – foi, durante 
muito tempo, uma instituição bastante frágil, uma instituição de papéis, 
sem paredes, com poucos cargos, sem nada além de convicções e projetos. 
Esquecemos dela durante um bom tempo, pois, desde os anos 1960-1970, 
ela existe, e existe fortemente. Assim, houve uma mudança de natureza das 
coisas. Porém, no fundo, o que a École faz, o que lhe é dado fazer, é traduzir 
nas políticas científicas – a sua organização interna, os seus programas, as 
suas modalidades de trabalho – o confronto entre as ciências sociais, ou ain-
da, dar uma forma a esse confronto. Segundo o seu projeto, a École é feita 
para isso. Pode realizá-lo mais facilmente do que uma universidade, porque 
é uma instituição que permanece bastante leve, dedicada à pesquisa e à 
formação para a pesquisa e que não é, portanto, encarregada de fazer tudo, 
pois não tem uma vocação enciclopédica. Pode inaugurar programas com 
bastante facilidade, pode fechá-los (e deveria fazê-lo com maior freqüência). 
Pode acolher propostas mais facilmente do que outras instituições porque 
continua sendo um dispositivo surpreendentemente versátil.

De que forma se expressa essa política? Em primeiro lugar, através das 
formas de debate entre colegas, os professores-pesquisadores da EHESS, 
mas também os seus parceiros científicos na França e fora da França. Disso 
resulta, uma desordem generosa, proposições que afluem, que são por vezes 
contraditórias, mas cujo interesse é que sejam ouvidas, que circulem sempre. 
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Há uma troca: muitos vêm me falar de seus projetos e o meu papel, como 
presidente, é lhes dedicar atenção, fazer com que os projetos repercutam, 
facilitar os contatos. Tudo isso é possível, é claro, porque o nosso meio 
é um lugar de forte “interconhecimento” no seio de uma instituição que 
não é excessivamente grande. Em seguida, vem o momento das arbitra-
gens, em que é preciso fixar prioridades. A École e o seu presidente podem 
se apoiar num Conselho científico, que se encarrega de instruir as propos-
tas, de avaliar os programas, de efetuar um trabalho de conhecimento. E 
ainda, é claro, a política de recrutamentos, determinada pela Assembléia 
que reúne o conjunto dos professores-pesquísadores, e exerce um papel 
decisivo, visto que implica, relativamente em longo prazo, o futuro da 
instituição.

Em relação àqueles de qualquer universidade norte-americana de rep-
utação média, os nossos meios continuam limitados, e imagino que eles 
possam parecer mera bricolage. Enquanto responsável da École por alguns 
anos, eu desejaria mais, é claro, e me empenho em melhorar as coisas, numa 
medida que ainda é modesta. Mas continuo certo de que a força da École 
está em outro lugar: na sua capacidade de proposição e de experimentação. 
Não são tantos os casos de instituições científicas, relativamente leves, que 
se deixam reorganizar tão tranqüilamente a partir de inovações; nem tam-
pouco os casos de meios que aceitem não serem formados por si mesmos, 
mas que cada vez mais – e a evolução é surpreendente no que diz respeito 
às equipes de pesquisa – funcionem em rede.

A partir ao que acaba de ser dito sobre a evolução dos Annales e sobre a crítica 
do projeto de história social que lhe é associada, como pode ser situada a sua 
proposta de “história social dos modelos culturais”, que intitula o seu seminário 
na EHESS?

Para a orientação de estudos que me foi confiada no começo dos anos 
1980, há quase 20 anos, eu havia retido esse título: “História social dos 
modelos culturais”. Por volta da mesma época, Roger Chartier propunha 
o de “Sócio-história das práticas culturais”. Não voltei recentemente a falar 
disso com ele, mas imagino que para ele, assim como para mim, esses títu-
los sobre os quais havíamos então refletido e discutido muito e que nos 
pareciam ir no mesmo sentido, tinham um significado mais urgente naque-
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le momento do que hoje – mesmo se essa observação valha talvez mais para 
mim do que para ele. “História social”, “sócio-história”: tratava-se, antes 
de mais nada, de uma maneira de estabelecer uma distância em relação 
à história das mentalidades que havíamos encontrado na nossa formação 
de historiadores, uma vez que tínhamos passado muito tempo criticando, 
ao lado de outros – como o medievalista Jean-Claude Schmitt –, nos anos 
1970. Quais eram as acusações que fazíamos à história das mentalidades? 
Sem dúvida, a de ser muito fácil e peremptoriamente “englobante”; de 
postular, a princípio, a unidade de um horizonte cultural (ou “mental”) 
não demonstrável, supostamente partilhado pelo conjunto dos atores so-
ciais de um momento histórico dado; de correr o risco de reificar, com o 
termo “utensilhagem mental”, os recursos culturais, pensando-os de forma 
independente das situações e das práticas. Nesse sentido, reagíamos contra 
a concepção que havia sido defendida e ilustrada por Lucien Febvre em 
grandes livros, do fim dos anos 1920 aos anos 1950, e também contra a 
de Robert Mandrou, seu sucessor direto. Mas tomávamos distância, por 
outro lado, em relação ao primeiro Foucault, autor que dominou a nossa 
juventude intelectual; ou, no mínimo, tomávamos distância em relação à 
leitura, que era então a nossa, de A História da loucura, O Nascimento da 
clínica e de As palavras e as coisas. Com o termo épistémé, ele também co-
locava a existência de vastos sistemas culturais fundados em dispositivos 
discursivos partilhados. Reagíamos, em segundo lugar, contra a antropolo-
gia histórica, cujo sucesso foi extremamente grande, do fim dos anos 1960 
até meados dos anos 1980, convictos de que, com outros meios, com um 
equipamento conceituai mais sofisticado, ela propunha uma versão mais 
jovial da história das mentalidades (em parte, estávamos enganados).

O que nos interessava – o que, creio, continua nos interessando –, era 
refletir sobre a articulação do cultural e do social. Não éramos os únicos, 
é evidente. Em 1975, a leitura do primeiro livro publicado de Natalie 
Zemon Davis, Society and Culture in Early Modern France, provocou um 
verdadeiro choque: não parecia com nada do que conhecíamos, e discuti-
mos longamente sobre o livro. Aconteceu o mesmo, no ano seguinte, em 
relação a O queijo e os vermes, de Cario Ginzburg. De quê dispúnhamos, 
de verdadeiramente nosso? De uma poderosa tradição de história social, 
na qual havíamos sido formados, aquela que ensinava Ernest Labrousse na 
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Sorbonne e na École des Hantes Études e que havia mobilizado, nos últimos 
30 anos, em grande número, os melhores pesquisadores das gerações que 
precediam a nossa. Essa tradição de história social, mais durkheimiana 
que marxista, se refletia em dados pesados, em largos agregados estatís-
ticos, e era pensada, sobretudo, em termos de distribuições. Escolhia-se 
uma população suficientemente numerosa; depois, na distribuição das 
propriedades que caracterizavam-na, esforçava-se para identificar limites. 
Isso foi feito inicialmente com o estudo de dados econômicos (este foi 
o objeto de dois grandes livros de Labrousse sobre a economia do An-
tigo Regime); em seguida, passaram a ser abordados os dados sociais; ao 
longo dos anos 1960, chegou-se aos dados culturais, o “terceiro nível”, 
como chamava, com um termo contestável, o infatigável coordenador 
de pesquisa que era Pierre Chaunu. Estava-se lidando, de fato, com uma 
construção por andares, e, sem que nunca fosse explicitado, tomou-se 
o hábito de pensar um nível em relação ao outro, ou, mais exatamente, 
de indexar o social sobre o econômico, depois o cultural sobre os outros 
dois. Há diversos testemunhos dessa concepção, dos quais um dos mais 
significativos seja, talvez, a pesquisa sobre “Livro e sociedade no século 
XVTII”, dirigida por François Furet, e para a qual contribuíram diver-
sos especialistas notáveis, nos anos 1965-1970: trazia uma massa de e-
lementos novos, mas as categorias distributivas elaboradas nos deixavam 
insatisfeitos. Um pouco mais tarde, e em parte seguindo a publicação, 
deu-se início a um vasto debate em torno da noção, tão em moda naquele 
momento, de “cultura popular”. Dessa discussão participaram muitos de 
nós, porque ela nos dava a oportunidade de manifestar as nossas insatisfa-
ções e talvez também de precisar as nossas propostas. Lançamo-nos nesse 
debate com um certo ardor, e fomos também ajudados. O grande livro de 
Bourdieu, A distinção, publicado em 1979, nos ofereceu uma demonstra-
ção crítica de uma força incomparável e, seria possível dizer, confirmou-
nos a idéia de que a nossa camaradagem era mais voltada para a sociolo-
gia do que para a antropologia. O que nos interessava, era precisamente 
compreender como os conjuntos culturais (mentali-dades, modelos, siste-
mas, etc.) se decompunham sob o prisma das práticas. Chartier, que era 
provavelmente mais próximo de Bourdieu do que eu, se preocupou em 
caracterizar estratégias – dos leitores, dos livreiros, do mundo do livro – 
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no domínio que o interessava principalmente. Foi o momento em que 
me aproximei da micro-história italiana, porque o que me interessava era 
ligar uma prática a uma situação, a um contexto de ação, a um mundo 
relacionai. Mas o que, creio, nos era comum, era no fundo a redescoberta 
da ação e dos atores, do que em inglês chama-se agency, que pode dificil-
mente ser traduzido para o francês, e que liga o conjunto das ações, das 
disposições para a ação e uma experiência social particular. É nesse sen-
tido que o projeto de uma história social assim redefinido passava, a partir 
daí, a fazer sentido para nós.

Uma reflexão como esta não poderia deixar de ter certas conseqüên-
cias, cuja dimensão fomos progressivamente percebendo. Interrogamo-nos 
muito sobre a pertinência das categorias sociais que havíamos encontrado 
já prontas na nossa bagagem, e que os sociólogos que líamos nos haviam 
ensinado a criticar. Mas ao fim e ao cabo, foi sobre as formas e as razões 
da agregação social que nos questionamos. Resumi a questão de maneira 
um pouco agressiva demais, perguntando: “por que há o social ao invés 
de não haver nada?” Era evidentemente uma formulação demasiadamente 
brutal, mas acredito ter compreendido, então, que era necessário juntar as 
questões da constituição das categorias sociais e a das gêneses sociais que 
elas transcrevem provisoriamente. Foi aí que, sem dúvida alguma, a leitura 
de Norbert Elias foi decisiva: não mais o autor que havíamos lido à luz de 
Foucault e de Goffman, dez anos mais cedo, mas o sociólogo, o historia-
dor, pouco importa, que, em A Sociedade de corte, procura caracterizar o 
que é uma configuração social, ou seja, um conjunto dinâmico de relações 
entre protagonistas no seio de um conjunto, quer se trate do mundo dos 
cortesãos em Versalhes, nos séculos XVII e XVIII, ou dos assalariados de 
uma fábrica, no século XX. A lição que cada um de nós tirou disso pode ter 
sido bastante diferente. O que permanece em comum, creio, é ter levado o 
projeto de uma história social da cultura suficientemente a sério para que o 
termo “social” se tornasse o lugar central de nossa interrogação.

Seria a partir desta reflexão que se situaria o seu trabalho crítico sobre a micro-
história? Como situá-lo hoje?

Sim, é claro. Mas é preciso assinalar, creio, o fato de que esta reflexão 
foi trazida pelas transformações do mundo social no qual vivíamos. Esses 
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anos, que foram anos de crise mundial, prejudicaram, como já disse, as 
grandes ideologias funcionalistas. Eles nos ensinaram, de um modo mui-
tas vezes bastante duro, a não mais olhar a sociedade como um conjunto 
integrador, onde cada um encontrava seu lugar funcional, mais feliz ou 
menos feliz; a olhar um mundo social onde os fenômenos de desfiliação se 
multiplicavam, onde a decomposição e a recomposição das formas sociais 
se impunham ao olhar. Não acredito que, um historiador, mesmo espe-
cializado num período antigo, como é o meu caso, possa fazer bom uso 
desse tipo de análise quando reflete sobre sociedades apresentadas, muito 
facilmente, como integradotas, e até mesmo holísticas. Chego agora à 
micro-história.

Meu encontro com a micro-história não foi previsto, mas ela sur-
giu, se assim posso dizer, no momento certo. Vivi muito tempo na 
Itália, nos anos 1970, e lá retornei com freqüência. Através de encon-
tros fortuitos, relacionei-me com historiadores italianos e, em particu-
lar, com o grupo que iria se reunir em torno da revista Quaderni Storici: 
Cario Ginzburg, que conheci primeiro e bem cedo, depois Giovanni 
Levi, Cario Poni, Eduardo Grendi, e, em seguida, o meio – bastante 
restrito, para dizer a verdade – que se concentrou em torno deles,  
alguns amigos de sua geração e, cada vez mais, jovens historiadores em 
formação. Eles possuíam trajetórias muito diversas. Sua cultura profis-
sional não era comparável, nem suas referências teóricas maiores. Mas 
estavam livres de qualquer tipo de afiliação e estavam também insa-
tisfeitos com o estado das coisas, num país em que, ao contrário da 
França, a história social – o que quer que esta palavra signifique – era 
então pouco valorizada, em que a pesquisa não estava organizada. Em 
um pequeno artigo publicado, em 1979, nos Quaderni Storici, sob o 
título “II nome e il come”, Ginzburg e Poni descreveram muito bem 
esta situação e as estratégias de pesquisa que sugeria frente aos imensos 
recursos dos arquivos italianos. Minha própria experiência era, evi-
dentemente, muito diferente. Eu vinha de um país, com os Ánnales 
das três primeiras gerações, onde o projeto de uma histótia social havia 
sido poderosamente formulado, depois reformulado; onde a pesquisa, 
feita de modo volunta-rista, havia sido organizada no seio do CNRS 
ou de instituições como a École des Hautes Études, e outras ainda; onde 
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existia, desde os anos 1950, grandes programas de pesquisa que tinham 
demonstrado a sua eficácia, l no entanto, era o momento em que, junto 
com outros, eu começava a me interrogar sobre o modelo de história 
social vigente, sobre as categorias analíticas que empregava, sobre a 
construção dos objetos que o havia tornado familiar. Já falei disso há 
pouco. Foi em torno deste ponto, se posso assim dizer, que me deparei 
com as preocupações e as interrogações do grupo dos micro-historia-
dores em formação.

É evidente que não encontrei neles uma nova ortodoxia, já que era 
exatamente o contrário do que eu procurava, mas sim uma reflexão e uma 
série de instrumentos críticos. Não se tratava para mim, aliás, de rejeitar 
em bloco a tradição labroussiana na qual tinha sido formado; era exata-
mente o contrário. Eu havia desenvolvido na Itália pesquisas de história 
“econômica e social”, como se dizia então, fundadas sobre longos exames 
seriais – mas era também o caso de vários dos meus amigos italianos, como 
Grendi, Poni, Levi, entre outros. Eu havia acabado de me engajar, jun-
tamente com Dominique Julia e Roger Chartier, num programa de pes-
quisa sobre as universidades da Europa dos séculos XVI e XVII, fundado 
sobre a exploração de uma fonte massiva, porém austera, as matrículas de 
inscrição dos estudantes, que nos ocupou uma boa parte dos anos 1980. 
Mas é precisamente no curso desse tipo de trabalho que nos interrogá-
vamos sobre o “como fazer?”; por vezes também sobre o “o que fazer?”. 
Os quadros que nos eram mais familiares, aqueles da monografia regional 
ou urbana, o estudo de um grupo sócio-profissional, os recortes instituí-
dos, tudo deveria agora, segundo nos parecia, ser discutido. No entanto, 
a história social havia progredido há decênios nesses quadros analíticos, a 
partir de então instituídos pela tradição universitária e por uma pesquisa 
que tinha fartamente demonstrado a sua eficácia.

O que nos propunha a micro-história era menos uma fórmula alter-
nativa – ainda que alguns a tenham concebido desta forma – do que uma 
oportunidade para refletir de maneira crítica sobre as práticas da história 
social. Em todo caso, foi assim que a recebi. E certo que ela não foi a 
única das oportunidades críticas – já evoquei Elias, Foucault, Bourdieu, 
e seria fácil estender a lista–, mas foi uma delas, uma das mais eficazes e, 
no meu caso pessoal, a mais decisiva, pois me parecia permitir colocar 
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questões de fundo sobre o que é uma sociedade histórica e sobre a manei-
ra pela qual se pode analisá-la. De saída, todos sabemos, há uma metáfora 
visual que encontra-se associada a um procedimento de conhecimento: 
variando o foco de uma objetiva, não fazemos apenas com que um objeto 
apareça maior ou menor,  fazemos com que apareçam configurações dife-
rentes, descontínuas, do social. Porque, até então, a história social tinha 
sido essencialmente macrossocial – ela o era, para dizer a verdade, sem 
saber e sem que isso fosse realmente questionado –, ela não havia real-
mente se interrogado sobre as escalas de observação, a não ser do ponto 
de vista da representação estatística. A história social “geral”, a da França 
por exemplo, a da Europa, a do mundo, um dia, poderia ser imaginada 
como o produto da acumulação e da síntese de uma imensa coleção de 
estudos monográficos de todos os níveis. Nos anos 1970, os dois grandes 
mestres de sua geração, Fernand Braudel e Ernest Labrousse, dirigiram 
uma História econômica e social da França concebida dessa maneira. A 
concepção e, se quisermos, a aposta dos micro-historiadores caminhavam 
exatamente no sentido inverso. Eles partiam da idéia de que no nível 
micro, não se vê modelos reduzidos de realidades gerais, mas que pode-
se, antes de mais nada, perceber agenciamentos particulares da realidade 
social. O livro de Levi, L’Eredità immateriale [A herança imaterial] (1985), 
é, aos meus olhos, aquele que melhor explicita o projeto. Poderia ser, 
aparentemente, uma monografia sobre vilarejos, como existem centenas: 
o estudo do vilarejo de Santena, em Piemont, entre 1650 e o começo do 
século XVIII. Mas não se trata precisamente disso, mesmo se Levi fez os 
mesmos exames exaustivos, e ainda foi além daqueles recomendados pela 
história social clássica. A partir do material reunido, ele poderia ter feito 
grandes distribuições socioeconômicas, sócio-profissionais, que permitis-
sem descrever a configuração de um grupo social; ele poderia ter estabele-
cido, baseando-se em fichas familiares reconstituídas, a história demográ-
fica de seu vilarejo. Mas não era isso que o interessava. Seu esforço se deu 
no sentido de reconstruir, a partir de uma exploração intensiva da docu-
mentação existente, o mundo relacionai dos habitantes de Santena e de se 
interrogar sobre a maneira pela qual essa rede complexa e fluida de rela-
ções permitia compreender a organização de formas de agregação social 
ou de troca: as linhas de frente familiares constituídas frente à incerteza 
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biológica ou econômica; as relações de proximidade ou de distâncias es-
tabelecidas em torno do mercado da terra e que permitem a compreen-
são de sua morfologia e funcionamento; a circulação e a capitalização da 
informação, recurso raro e precioso numa sociedade antiga, que explica a 
emergência dos poderes inesperados e invisíveis à longa distância. Era um 
outro mundo. Não um mundo onde nada teria acontecido, ou apenas 
coisas sem importância – um adversário italiano dos micro-historiadores 
acusou-os de “estender um microfone para formigas” –, mas um mundo 
onde podia-se tentar compreender as modalidades singulares da “grande 
história”, como é chamada. Durante muito tempo comentei este livro e 
não quero fixar a minha atenção sobre ele mais tempo, ainda mais porque 
ele representa apenas uma das vias propostas pela micro-históría, aquela, 
digamos, de que me sinto mais próximo. Mas o exemplo pode ajudar a 
compreender de que forma a proposta micro-histórica nos permitia re-
tornar aos nossos próprios hábitos de pensamento e questioná-los. Posso 
dar um exemplo pessoal disto. Na metade dos anos 1980, por diversão, 
me lancei com Arlette Farge no estudo de um pequeno dossiê, cujo es-
sencial das fontes havia sido reunido por ela: a história de uma revolta 
parisiense em 1750, provocada por desaparecimentos de crianças, em que 
a polícia era acusada – justamente, aliás – de ser responsável. Em torno 
deste episódio, relativamente clássico, de desvio do controle policial so-
bre a cidade e de extorsão – esses temas continuam nos sendo, creio eu, 
familiares – se desenvolveram não somente uma forte comoção coletiva, 
acarretada por uma sensibilidade exasperada em relação à infância, mas 
também todo um imaginário aparentemente delirante, provocando um 
questionamento do rei, acusado de tomar – ele mesmo ou um de seus 
familiares – banhos de sangue para tratar a lepra de que sofreria. Não 
éramos os primeiros a estudar este dossiê um pouco estranho, tratado na 
maior parte das vezes como um episódio de desregramento popular, ou 
ainda – no caso de Michelet – como uma repetição das jornadas revolu-
cionárias, quarenta anos mais tarde. Nada mais difícil de se compreender 
– e, antes de tudo, de se descrever – do que uma ação coletiva: os ro-
mancistas nos ensinaram isso, há bastante tempo, de Stendhal a Flaubert 
e Tolstoi. Tentamos mostrar que, estudando bem de perto os gestos, as 
palavras, as situações sobretudo, poderíamos fazer com que aparecesse 



uma ordem – não, ordens – na desordem e na violência dos comporta-
mentos. É por isso que chamamos este livro de Logiques de lafoule [Lógicas 
da multidão] (1988). Procurávamos outra coisa além disso. Quando se 
reflete sobre um acontecimento desse tipo, brutal, espetacular, mas no 
fundo não tão importante assim, tende-se com freqüência a pensar que 
o que o explica é uma atualização repetitiva das práticas, das representa-
ções, das crenças. Mais uma vez, nossa intenção era exatamente o con-
trário. Tentamos mostrar que essa revolta, em diversos aspectos, podia ser  
legitimamente comparada a muitas outras; ela havia sido para aqueles 
que tinham sido seus atores uma ocasião singular de produzir um sen-
tido, de dar concretamente uma significação a uma situação concreta, à 
medida que se desenrolava, Esta verdade muito simples – que os atores 
elaboram um significado para as situações com as quais se confrontam – 
pode apenas ser lida de muito perto, seguindo o detalhe freqüentemente 
ínfimo dos comportamentos.

Essa ambição foi seguida e aprofundada em trabalhos importantes de 
jovens historiadores italianos, muitos dos quais vieram trabalhar conosco 
na França. Refiro-me aos trabalhos de Simona Cerutti sobre o mundo das 
corporações em Turin no século XVIII, de Sabina Longa sobre o mundo 
social do exército piemontês, ao estudo que desenvolveu Maurizio Gribaldi 
sobre os modos de entrada dos rurais no mundo industrial e urbano no 
começo do século XX, e a muitos outros ainda- Não acredito, no entanto, 
que a micro-história proponha uma fórmula definitiva, nem mesmo van-
tagens absolutas. Porque, durante muito tempo, essa questão das escalas de 
observação não havia sido colocada, descobriram-se os benefícios heurís-
ticos que era possível tirar dela. Porque tínhamos nos situado, sem refletir 
muito, na escala macro, percebemos o que podia trazer a escala micro. Mas 
o que me parece mais importante do que essa alternativa é o princípio da 
variação de escala, ou seja, o inventário, forçosamente empírico, e a explo-
ração dos níveis de organização do social entre o micro e o macro, o que 
nos permitirá o acesso à apreensão mais complexa das configurações sociais. 
O segundo aspecto que me parece essencial para a proposta micro-histórica 
é a ênfase dada à importância dos fenômenos processuais e, correlativa-
mente, das realidades relacionais na produção destas configurações. Aqui, 
mais uma vez, o nível micro não apresenta uma vantagem definitiva, na 
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minha opinião: as grandes análises de Norbert Elias ou ainda o livro maior 
de E. P Thompson, The Making of the English Working Class [A invenção da 
classe operária inglesa] (1963), demonstraram-no na escala macro. A passa-
gem ao micro nos obrigou, de certa forma, a levar em conta, mais uma vez, 
essa perspectiva que renova profundamente, creio, as vias da análise social. 
A última inovação sobre a qual gostaria de insistir, e que é para mim a mais 
importante, é a redescoberta dos atores e da ação. Não se trata aqui de uma 
escolha filosófica, mas da tomada de consciência do que deveria ser evi-
dente: assim como nós, os atores do passado foram permanentemente con-
frontados com escolhas, colocados com os seus recursos próprios e também 
com as restrições que os atores sofriam, num espaço socialmente marcado. 
A escala micro é a única que permite, ao que me parece, abordar concre-
tamente essa dimensão de escolha – que não é sempre explícita, e menos 
ainda explicitada – nos poucos casos privilegiados em que se pode tentar 
reconstruir as coordenadas.

Sobre esses temas, refletimos e trabalhamos bastante, tateando. De um 
seminário que coordenei há alguns anos resultou um livro coletivo, Jeux 
d’échelles [Jogos de escalas] (1996), que foi traduzido no Brasil, em 1998, e 
que tenta dar conta dessa reflexão. Ela não está de forma alguma esgotada, 
e certamente não fornece uma versão definitiva da micro-história. O que 
esse trabalho pode e quer manifestar, em contrapartida, é que a proposta 
micro-históríca é apenas uma etapa – mas espero que seja uma – numa re-
flexão mais geral sobre o que se pode ambicionar ser a história social. Seu 
interesse permanece o de ter sido, no momento certo, um incomparável 
instrumento crítico.

Notas

*Entrevista feita por Andréa Daher. Transcrição e tradução de Ana Luiza Beraba.


