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Há algumas décadas, os estudos cultu-
rais flexibilizaram uma tradição de estudos 
históricos a fim de refletir sobre as políticas 
de identidade que discutem a questão do su-
jeito a partir de conflitos sociais em que há 
afirmação ou negação de identidades étni-
cas, nacionais, etárias, de gênero, de classe 
e outras. A renovação dos estudos históricos 
impactou as análises fílmicas no sentido de 
superar o diagnóstico estrutural da produ-
ção cultural de massa para voltar o olhar às 
condições efetivas e específicas de produ-
ção e recepção da obra. O olhar histórico e 
sociológico tendo o cinema como fonte de 
pesquisa passou a privilegiar, quando muito, 
o nível narrativo-dramático, em detrimento 
dos componentes propriamente estéticos. 

Sob a organização dos doutorandos Ca-
rolina Dellamore, Gabriel Amato e Natalia 
Batista, o livro A ditadura na tela procura 
equilibrar as análises oriundas dos estudos 
culturais, levando em consideração a lin-
guagem cinematográfica, em uma articula-
ção interdisciplinar. Logo na introdução (“A 
ditadura na tela: questões conceituais”) – es-
crita pelos organizadores –, três pressupostos 
orientam a curadoria: os filmes documentais 
são tratados como “trabalhos de recordação 
interessados na construção de identidades e 
de projetos políticos no tempo presente de 
sua produção” (p. 12); são previamente in-
dexados de modo que pactuam com o espec-
tador um “compromisso de exploração da 
realidade” (p. 13); e são resultados de uma 
conformação cultural atual que demanda 
narrativas memorialísticas. A partir desses 
pressupostos, os historiadores articulam – 
alguns com mais sucesso – elementos fílmi-
cos e extrafílmicos para compreender os po-
sicionamentos assumidos pelos diretores em 
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seus trabalhos bem como a relação de suas 
obras com o público.

A ditadura na tela é fruto do projeto de 
extensão, de título homônimo, conduzido 
pelo Núcleo de História Oral da UFMG. Em 
parceria com equipamentos públicos de Belo 
Horizonte – Centro de Referência da Moda 
e Museu da Imagem e do Som (MIS) Cine 
Santa Tereza –, o projeto exibiu, entre 2014 
e 2017, diversos documentários a respeito do 
período ditatorial brasileiro (1964-1985), se-
guidos de discussões fomentadas por pesqui-
sadores convidados. O livro é constituído de 
duas partes. A primeira (“As batalhas de me-
mória no cinema documentário sobre a dita-
dura”) é resultado da reunião de dez artigos 
oriundos dessas intervenções públicas. Em 
parte por isso, não é possível encontrar uni-
cidade metodológica de análise. Os temas 
abordados também são diversos: a militân-
cia de mulheres, estudantes universitários e 
operários; a relação entre Estado, futebol e 
imprensa; na produção cultural, a literatu-
ra de temática lésbica de Cassandra Rios, o 
grupo inovador Dzi Croquettes, o movimen-
to (musical) tropicalista e os silêncios sobre 
o cantor Wilson Simonal.

Juliana Ventura Fernandes analisa Re-
pare bem (2012), documentário da cineasta 
portuguesa Maria de Medeiros. No artigo, 
alguns aspectos próprios da composição fíl-
mica são abordados, tais como a constru-
ção cênica (locações quase sempre na casa 
das entrevistadas), a montagem (que faz 
coincidir a fala das entrevistadas com ima-
gens documentais, reforçando o argumento 
apresentado) e, especialmente, a oralidade 
(considerando tanto os momentos de maior 

contundência do discurso, quanto os depoi-
mentos mais fragmentários e fugidios, além 
dos silêncios e pausas). A análise da violên-
cia e da perseguição política pelas quais três 
gerações de mulheres foram submetidas, 
proposta de Medeiros, é compreendida por 
Fernandes no campo das estratégias estatais 
de construção de uma memória sobre a di-
tadura, uma vez que o documentário é fruto 
da iniciativa do projeto Marcas da Memória, 
que tem por finalidade construir alternati-
vas à atuação dos órgãos oficiais de repara-
ção – geralmente, de caráter pecuniário – ao 
fornecer material para o reconhecimento de 
experiências de violência durante a ditadura.

De modo relativamente semelhante, 
Gabriel Amato analisa Memória do movi-
mento estudantil (2007), documentário di-
rigido por Silvio Tendler, relacionando os 
elementos propriamente fílmicos e o debate 
historiográfico sobre a União Nacional dos 
Estudantes (UNE), entidade que finan-
ciou a produção documental por meio de 
Lei Federal de Incentivo à Cultura. A par-
tir do conceito exposto por Marie-Claire 
Lavabre, de que a memória histórica é uma 
sobreposição das fronteiras entre a prática 
social da memória e a atividade intelectual 
historiográfica, Amato propõe que a estéti-
ca realista de Tendler corrobora a narrativa 
hegemônica sobre o movimento estudantil 
desenvolvida em O poder jovem (1968), de 
Arthur Poerner, segundo o qual “o estudan-
te brasileiro é um oposicionista nato” (p. 56). 
Amato explora com acuidade o recorte rea-
lizado pelo documentarista dos documentos 
de época, das trilhas sonoras não originais, 
dos acontecimentos, das personagens e das 
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entrevistas. Segundo o articulista, a seleção 
prévia expressa determinada visão de mun-
do que acaba por reduzir “a participação po-
lítica dos estudantes brasileiros à história da 
UNE e a determinado modelo de militância 
dentro da entidade” (p. 59). Com efeito, a 
contracultura e o hippismo, duas manifesta-
ções culturais caras à juventude das décadas 
de 1960 a 80, permanecem silenciadas face à 
memória histórica da UNE – o que se reflete 
no trabalho de Tendler.

Também encontramos boa discussão 
historiográfica e de linguagem fílmica com 
Davi Aroeira Kacowicz, que analisa Tropicá-
lia (2012), documentário dirigido por Mar-
celo Machado. Como Amato sugeriu em 
relação a Memórias do movimento estudantil, 
Kacowicz discute a reprodução de certa me-
mória histórica sobre a efervescência cultural 
dos anos 1960 no documentário de Macha-
do, qual seja a de que a tropicália, concei-
to estético que designou uma constelação 
de vanguardas culturais, acaba reduzido ao 
tropicalismo, movimento musical de Gil-
berto Gil, Caetano Veloso, Torquato Neto e 
tantos outros. Em contrapartida, Kacowicz 
evidencia que a historiografia mais recente 
compreende a contracultura brasileira para 
além das fronteiras da cena musical, a exem-
plo dos importantes trabalhos de Frederico 
Coelho (Eu, brasileiro, confesso minha culpa 
e meu pecado, 2010), de Christopher Dunn 
(Brutalidade jardim, 2009) e de Heloísa 
Buarque de Hollanda (Impressões de viagem, 
2004). Apesar disso, o artigo aponta que o 
levantamento documental empreendido por 
Machado traz fatos inéditos que podem re-
visar em parte a discussão historiográfica, 

como as cenas do Festival da Ilha de Wight 
de 1970 e a versão ao vivo da faixa Alfôme-
ga, apresentada por Caetano e Gil na rede 
de televisão portuguesa em 1969. Além da 
raridade material, Kacowicz atenta para o 
cuidadoso trabalho dispensado em Tropicá-
lia na condução da trilha sonora (sugerindo 
haver um refinamento técnico das músicas), 
dos efeitos de pós-produção (com inserção 
de cores vivas nas imagens em p&b) e de 
montagem, capazes de envolver o público 
em um “painel imagético-sonoro do contex-
to” (p. 133).

Da mesma forma que Kacowicz acre-
dita que Tropicália pode contribuir para 
novas questões ao debate historiográfico, 
Natália Batista defende a tese de que o 
documentário Dzi Croquettes (2009), de 
Tatiana Issa e Raphael Alvarez, inaugurou 
uma discussão que ainda não havia sido 
feita pelos historiadores, isto é, o papel do 
teatro na resistência à ditadura pelo viés do 
escracho e do humor, com a abordagem das 
homossexualidades. Batista também expli-
cita que o esquecimento/apagamento em 
torno do grupo teatral dificulta a constru-
ção documentária na falta de outras anco-
ragens narrativas. De todo modo, por meio 
de entrevistas, imagens de arquivo e trilha 
sonora, Batista acredita que Issa e Alvarez 
conferem uma dimensão de engajamento 
do grupo diante da ditadura e um reco-
nhecimento de sua importância tanto no 
âmbito nacional quanto no internacional. 
Ademais, segundo Batista, o documentário 
permite questionar o pressuposto de “vazio 
cultural dos anos 1970” e, em especial, o 
papel dos corpos como atos políticos.
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Ana Marília Menezes Carneiro debate 
a questão de gênero a partir de Cassandra 
Rios: a Safo de Perdizes (2013), documentá-
rio dirigido por Hannah Korich que conta 
com depoimentos de familiares, estudiosos e 
pessoas próximas da escritora, que escreveu 
romances bastante populares com temáticas 
homoeróticas. Carneiro ressalta a impor-
tância do documentário por reapresentar 
Cassandra Rios para além dos estereótipos 
muitas vezes preconceituosos e, ainda, por 
levar em consideração o amplo alcance de 
público, expressão de uma demanda social 
latente pelos temas ficcionalizados pela es-
critora. Apesar da boa discussão mobilizada 
por Carneiro em torno do silenciamento 
midiático sobre Cassandra Rios – reprodu-
zindo em parte o argumento apresentado 
no depoimento de Laura Bacelar, editora de 
grande parte dos romances de Rios –, tal-
vez fosse interessante resgatar reportagens de 
época em importantes meios de comunica-
ção a fim de melhor explorar – e quem sabe 
nuançar – a tese sobre a recepção de suas 
obras durante a década de 1970, a exemplo 
do perfil elaborado sobre Cassandra Rios 
pela revista Realidade em 1970 e da críti-
ca ao romance Carne em delírio escrita por 
Marina Colasanti e publicada pelo Jornal do 
Brasil em 1972.

Como no artigo de Juliana Ventura, a 
participação de mulheres na resistência à di-
tadura também é tema discutido por Débo-
ra Raiza Carolina Rocha Silva, que analisa 
Que bom te ver viva, documentário dirigido 
por Lúcia Murat e lançado em 1989. Silva 
retoma o contexto de produção memorialís-
tica e historiográfica sobre a ditadura militar 

nos finais da década de 1980 para compre-
ender a representação do feminino na obra 
de Murat, em especial no que diz respeito 
à tortura de cunho sexual contra mulheres. 
Também lança um olhar atento sobre a re-
cepção da obra no meio midiático. O artigo 
não explora o estatuto do documentário de 
Murat, constituído de cenas dramatizadas 
e depoimentos, o que poderia enriquecer 
enormemente a análise sobre as fronteiras do 
dizível, uma vez que a ficção é aí elemento 
central na abordagem de um tema sensível.

O artigo de Isabel Cristina Leite da 
Silva também aborda a representação do 
feminino durante a ditadura. Analisa Sub-
versivas – Retratos femininos de luta contra a 
ditadura (2013), documentário dirigido por 
Fernanda Vidigal e Janaina Patrocínio. O 
texto destaca a inclusão de novos temas pelo 
documentário para compreender o período 
da ditadura militar, como o de conciliação 
entre o mundo político e o mundo privado, 
a maternidade, a revolução sexual e os novos 
comportamentos por parte de setores da so-
ciedade brasileira frente ao aborto. A leitura 
realizada pela autora privilegia a exposição 
da narrativa desenvolvida pelo documentá-
rio, sem colocar questões com relação à lin-
guagem propriamente fílmica.

A partir de Simonal – ninguém sabe o duro 
que dei (2009), documentário dirigido por 
Cláudio Manoel, Micael Langer e Calvito 
Leal, Bruno Vinicius de Morais tematiza 
o corpo negro do cantor Wilson Simonal 
como parte de uma memória subterrânea 
sobre o período ditatorial. Por meio de en-
trevistas concedidas por Manoel, que tam-
bém foi comediante do grupo global Casseta 
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& Planeta, Morais identifica um projeto de 
releitura sobre o período ditatorial brasileiro 
pretensamente assentado na renovação his-
toriográfica empreendida por Daniel Aarão 
Reis Filho, para quem os anos de chumbo 
foram de relativo consenso e legitimação 
social, sendo que as esquerdas não apresen-
tavam até então um programa democrático 
face ao autoritarismo de direita. Morais ava-
lia que a forma pela qual o documentário 
foi recebido pela opinião pública em jornais 
e revistas é significativa: em geral, Wilson 
Simonal é representado como um artista in-
gênuo e apolítico; por outro lado, a esquer-
da é associada a um “stalinismo midiático”, 
tão autoritária quanto a própria ditadura. 
Segundo Morais, a apreensão conservadora 
sobre o regime militar acaba por se silenciar 
acerca de outras questões caras à trajetória 
do cantor, como as denúncias que fazia con-
tra o racismo e a afirmação do orgulho negro 
em plena década de 1960, quando o debate 
racial carecia de espaços institucionalizados.

Já o artigo de Carolina Dellamore versa 
sobre Greve! (1979), documentário de João 
Batista de Andrade, que registrou o movi-
mento grevista dos metalúrgicos em São 
Bernardo do Campo (SP). Para Dellamo-
re, o cineasta não somente mostrou a greve, 
mas buscou especialmente intervir na reali-
dade, na medida em que o que ele filmou 
foi a situação criada a partir da presença da 
câmera, o que Jean-Claude Bernadet deno-
minou de “dramaturgia da intervenção” (p. 
87). O artigo explora a narrativa em off, que 
muitas vezes chega a ser irônica se contra-
pondo à exibição das imagens e às falas dos 
entrevistados. Outro aspecto da construção 

narrativa evidenciada por Dellamore reside 
na montagem empreendida por Andrade, 
que faz o depoimento do interventor Gua-
racy Horta em defesa da “normalidade” 
nos sindicatos ser contradito pelas imagens 
de repressão policial sobre os trabalhadores 
nas ruas. A trilha sonora, com músicas de 
Belchior, também é explorada como elemen-
to diegético que sugere por vezes ambigui-
dade com relação às imagens exibidas. O 
movimento de câmara é analisado ao final, 
quando o cineasta privilegia a perspectiva do 
operário em vez do ponto de vista do palan-
que, das lideranças, revelando a posição crí-
tica de desconfiança assumida por Andrade.

Marcus Vinícius Costa Lage escreve so-
bre Memórias do chumbo: o futebol nos tempos 
do Condor (2012), uma série de quatro do-
cumentários realizada por Lúcio de Castro 
sobre o uso político do futebol pelas dita-
duras militares de Argentina, Brasil, Chi-
le e Uruguai. Exibida pelo canal televisivo 
ESPN Brasil, a série é analisada por Lage a 
partir da construção narrativa, ora atentan-
do-se para a composição da trilha sonora, 
ora para os cenários nos quais os entrevis-
tados depõem sobre o tema. Segundo o ar-
ticulista, a abordagem escolhida por Castro 
privilegia a denúncia contra a corrupção das 
entidades desportivas, que seriam caracteri-
zadas pela manipulação da opinião pública 
por meio do futebol, com interferência dire-
ta dos governos autoritários. O contexto de 
produção e lançamento da série – isto é, seis 
meses antes da realização da Copa das Con-
federações da FIFA no Brasil, quando parte 
da imprensa discutia a promoção de mega-
eventos esportivos que demandaram vulto-
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so financiamento estatal – ajuda a explicar, 
segundo Lage, o posicionamento crítico do 
cineasta bem como do canal televisivo.

Na segunda parte do livro (“O fazer e o 
guardar no campo do cinema documentá-
rio sobre a ditadura”), a cineasta e professora 
Anita Leandro (UFRJ) escreve sobre o mé-
todo de “montagem direta” utilizado em seu 
documentário Retratos de identificação, que 
consiste no comparecimento da imagem de 
arquivos – muitas delas inéditas e produzi-
das pela polícia para fins de identificação e 
controle do prisioneiro – diante da testemu-
nha. Segundo a autora, o método precede 
a montagem propriamente dita de modo 
que de entrevistada a testemunha torna-
-se narradora de uma história na primeira 
pessoa. Apesar de existir uma seleção prévia 
das imagens e uma ordem de apresentação 
que designam um roteiro, a metodologia de 
Anita Leandro possibilita um novo campo 
de pesquisa ao despertar a potência mnêmi-
ca dos materiais de arquivo com a fala das 
testemunhas. Ainda com relação à segunda 
parte do livro, Marcella Furtado faz um apa-
nhado geral sobre o acervo do MIS de Belo 
Horizonte, composto basicamente por cine-
jornais institucionais produzidos pela prefei-
tura e por materiais brutos e editados pela 
TV Globo Minas.

Por fim, vale ressaltar que o livro A dita-
dura na tela se mostra relevante para o atual 
debate historiográfico por diversos motivos. 
Em primeiro lugar, a própria seleção dos do-

cumentários privilegia a inclusão de novos 
sujeitos – mulheres, negros, homossexuais – 
para a compreensão mais plural da ditadura 
militar brasileira, que por vezes é centrada 
pela atuação de partidos e lideranças políti-
cas. Em segundo lugar, no caso dos docu-
mentários que abordam atores já consagrados 
tanto pela memória quanto pela historiogra-
fia, como no caso da atuação do movimen-
to estudantil ligado à UNE, o tratamento 
analítico dos articulistas procura explorar os 
desvios em relação às narrativas hegemônicas. 
Por fim e em terceiro lugar, ainda que nem 
todos os artigos se debrucem mais detida-
mente sobre a linguagem fílmica, fica nítido 
o esforço de levar em consideração tanto os 
elementos de produção e recepção das obras 
quanto os elementos estéticos específicos de 
fontes audiovisuais. Em tempo de revisões 
grosseiras sobre o período, A ditadura na tela 
contribui para um debate público qualifica-
do, ultrapassando a interlocução entre pares, 
algo cada vez mais necessário.
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