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Quando os exploradores europeus chegaram
pela primeira vez no Novo Mundo, trouxeram
com eles uma sutil contradi¢io: a maioria dos
membros da tripulagdo era analfabeta, mas todos
sabem que a sua religido — seja catélica ou refor-
mada — baseia-se na escrita e que a administra-
¢ao dos reinos de que sdo suditos encontra-se nas
maios de escribas. Como Colombo havia feito nas
Antilhas, alguns anos antes, Cabral pisou na Ter-
ra de Vera Cruz acompanhado de seu escrivdo. E
nenhum deles ignorava o fato de que a tomada
de posse requer algumas gesticulacoes simbdlicas,
que s6 tém valor se alguém atesta por escrito que
aconteceram. Os marujos estavam habituados
a isso e deviam assistir a essa agita¢do paciente-
mente 4 espera de que seus capitaes lhes dessem o
direito de exercer seus talentos babélicos com ho-
mens e mulheres que eles ndo entendiam — e que
nao os entendiam —, mas que sabiam perfeita-
mente trocar com eles o seus exotismos respecti-
vos: chapéus de 12 em troca de flechas de penas.

E da perspectiva da linguagem que Andrea
Daher escolheu analisar a economia do encontro
dos dois Mundos, que ela inscreve na estrita in-
trincagao da negociagio e da conversio (jesuita
ou capuchinha — os protestantes nio se arrisca-
ram nisso). Prova disso ¢ a proliferagao dos escri-
tos em lingua tupi que circulam desde meados
do século XVI e passam incessantemente de um

registo a outro do “encontro” entre o Velho ¢ o
Novo Mundo.
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No entanto, essa linguagem assim exibida —
e este é o ponto crucial da reflexao de Andrea
Daher — ¢ imediatamente aniquilada pelo pré-
prio gesto que a desvela. Nao ¢ irrisério que ela
se situe sob os auspicios de Montaigne e das ma-
nipulagdes sutis desse duplo movimento de que
¢ especialista. Quando de seu suposto encontro
com os tupis que vieram visitar a cidade de Ruao,
em 1555, Montaigne se queixa da rusticidade dos
intérpretes que se interpoem entre ele e os indios e
que impedem qualquer possibilidade de verdadei-
ro intercimbio. Além disso, ele se esqueceu — diz
ele — uma boa parte do que os tupis lhe disseram,
mas isso, creio, para melhor sugerir o que a cen-
sura poderia provavelmente apagar de seu préprio
texto.

Os missiondrios europeus que chegaram ao
Brasil com as autoridades administrativas encar-
regadas de transformar algumas feitorias numa
verdadeira colonia portuguesa (ou algumas pa-
ragens em verdadeiras feitorias francesas) “tra-
balham” a lingua com a finalidade de torni-la o
instrumento da conversao das almas e dos corpos
que vieram conquistar. Os jesuitas, por sua vez,
“reduzem”. Reduzem as linguas que ouvem em
torno deles, e que muito rapidamente se tornam
familiares, numa escrita e numa gramatica com-
pativeis com as estruturas do latim para que pu-
dessem ensind-la em seus colégios, de acordo com
as técnicas, agora comprovadamente, do “método
parisiense” em que o préprio Inicio foi formado.
Instalar-se na lingua do outro é o “bé-d-bi” da
conversdo, sob uma condi¢io: que a lingua seja
“desenselvajada” pelo duplo movimento de sua
escrita e de sua descricao gramatical. O primeiro
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processo civiliza os “sons” tornando-os prediziveis
e, portanto, ensindveis; mas também domestica as
palavras, dando-lhes um sentido transmissivel que
o léxico (ou o diciondrio) fixa de forma definiti-
va, relacionando-o a4 matriz latina (ou portuguesa)
do mundo dito. O segundo passo abre caminho
para a possivel geragao de enunciados vindos de
fora da palavra tupi, enunciados novos, inauditos,
passiveis de transformar radicalmente a cultura de
que aquela lingua provém, de “reduzi-la”. Ao mes-
mo tempo que trabalham a lingua dessa forma,
os jesuitas operam de modo idéntico no espago
tupi e nas sociabilidades por ele estruturadas: eles
“reduzem” a vida tupi a aldeia, esse lugar de vida
centrado em torno da igreja, cujo sino dd o ritmo
das horas do dia em que trabalho e oragio se al-
ternam, cerradamente, de modo a eliminar (ou
tentar eliminar, ao menos) todo e qualquer trago
do modo de fazer, de sentir e de pensar que nio
estejam ajustados a ordem europeia e crista.

Os franceses, sejam eles protestantes como
Jean de Léry ou catélicos como os capuchinhos
Claude d’Abbeville e Yves d’Evreux, tém outras
maneiras de fazer. E verdade que o primeiro pen-
sa pouco em converter e que os segundos chegam
mais tarde num terreno jd amplamente semeado
pela missao jesuita. Além disso, ao contrdrio dos
companheiros de Loyola, o ensino nao ¢ a princi-
pal preocupacio de nenhum deles, até mesmo por
nao ser o instrumento principal de sua atividade.
Vindos com os comerciantes normandos que, aci-
ma de tudo, buscam assegurar o monopdlio das
relagdes com as tribos que aceitam os sistemas de
escambo que propdem, os franceses estao mais
interessados na possibilidade de sua agdo do que
em sua agao em si. E, desse ponto de vista, obser-
vam e descrevem mais do que agem. Como Lévi-
-Strauss observou sobre Jean de Léry, eles inscre-
vem o mundo tupi numa espécie de curiosidade
antropolégica. Andrea Daher diz mais que isso, e
com razio, que esse olhar distante concentra-se,
primeiro, nos signos da convertibilidade econdémi-
ca ou religiosa dessas populagdes, sua convertibi-
lidade diplomdtica, quando se trata de tomar os
tupis aos portugueses. No entanto, para os fran-
ceses, ¢ a palavra tupi que é o seu recepticulo e,
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portanto, o signo. A prova do sucesso da missio,
como o da colonizagao, encontra-se nessa palavra
relatada, transcrita e interpretada. Ora, o préprio
ato que a torna inteligivel, mais uma vez, e através
de instrumentos outros do que aqueles utilizados
pelos jesuitas, apaga irremediavelmente o que ele
pretende testemunhar.

Em ambos os casos, trata-se, de fato, de “pré-
ticas letradas” — como o subtitulo do livro indica
— que permitem “perder” essa oralidade e, com
isso, o instrumento que produz essa erradicagdo ¢é
precisamente o mesmo que mantém sua memoria
e permite que o historiador rastreie a sombra que
dele se projeta sobre o discurso ocidental.

Apés uma introdugao que trata da tensao entre
escrita e oralidade nas préticas letradas abordadas
no livro — breve, porém incisiva—, a segunda e a
terceira partes inscrevem-se nessa légica: redugao
das linguas indigenas a “lingua geral” inventada
pelos jesuitas, inscricao dos discursos proferidos
em lingua geral no corpus de relatos franceses que,
dos canibais ao bom selvagem, fundam — em par-
te, porém de modo eficaz — o discurso ocidental
sobre a alteridade colonial. A quarta parte consis-
te num estudo inesperado, mas muito bem-vindo,
dos “usos do tupi em projetos politico-culturais e
programas literdrios oitocentistas” (p. 36). O livro
se fecha, na quinta parte, com uma reflexdo so-
bre “a monumentaliza¢ao das narrativas ‘antigas’,
que faz com que sejam tomadas, anacronicamen-
te, como testemunhos objetivos de uma realidade
subjetivamente observada no passado, para fins
expressamente criticos e de forma inevitavelmente
nostilgica” (idem).

Como se pode ler nos primeiros “ensaios”, nos
quais se concentra esta resenha, a hagiografia je-
suita afirma que o padre Anchieta — que secreta-
riou Nébrega, superior da missio jesuita que che-
gou em 1549 no mesmo barco que o governador
Tomé de Souza — tinha um dom de linguas tal,
que em poucos meses aprendeu o tupi e escreveu
a sua gramadtica. A partir de 1560, ela foi ensinada
no Colégio da Bahia. A teologia do Pentecostes ¢
insepardvel do espirito da missao: o Espirito San-
to oferece aquele que por ele é santificado a sutil
arte de fazer existir a Palavra em todos os idiomas.
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No entanto, a experiéncia brasileira nos ajuda a
compreender que todas as linguas nao sio passi-
veis, no mesmo grau, de permitir esse transporte
ou, mais precisamente, que elas devem passar por
vérias transformagoes antes de ser possivel fazé-lo.
O preficio do Catecismo de Trento permite en-
tender o porqué. Os padres conciliares explicam
que o conhecimento dogmadtico contido no texto
catequético e nas principais oracoes (a “ciéncia da
Salvagao”) obviamente nao ¢ acessivel de imediato
a0 catecimeno, mas que ele terd tempo, domin-
go apds domingo, para penetrar um pouco mais
em sua significagio, 3 medida que o padre, em
sua homilia, a expuser. O que se espera de um
cristao é, simplesmente, que grave o texto em sua
memoria. Para fazé-lo, ainda é preciso que a lin-
gua que carrega esse texto seja suficientemente es-
tdvel para que, com o tempo, a significacio nio
seja alterada. Encerr-la numa gramdtica e num
diciondrio e, em seguida, num corpus exemplar de
textos validados pelas censuras civis e eclesidsti-
cas deveria ser suficiente para garantir essa esta-
bilidade. Ao optar por fazer com que as linguas
verndculas ocupem um lugar ao lado do latim
(como fez a Reforma que, de algum modo, impos
o modelo), a Igreja assumiu um risco. Como mos-
tra perfeitamente Andrea Daher, a continuidade
das operagoes linguisticas que gramaticalizam as
linguas verndculas se estende as linguas do impé-
rio colonial: Nebrija e Anchieta fazem parte da
mesma légica. Agir sobre a lingua ¢, de alguma
forma, certificar-se de que a palavra serd subme-
tida. A inconstincia dos tupis, tantas vezes invo-
cada para justificar a pouca eficicia da catequese
realizada pelos incansdveis “operdrios de uma vi-
nha estéril”, poderia ser curada com a substituigao
de uma “lingua geral” 4 sua lingua materna. E o
que propde Anchieta, educando as criangas dos
tupis conversos ao idioma que ele inventou. An-
drea Daher, baseada em Jack Goody, sugere que
a lingua geral opera uma descontextualizagao das
linguas vernaculares e, como tal, ¢ instrumento
de uma aculturac¢io violenta. Certamente, dos
anjos aos pastores e suas flautas, essa descontex-
tualizagao faz com que alguns personagens muito
estranhos ingressem no mundo tupi. No entanto,
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mais ainda, ela submeteu a palavra viva ao jugo do
léxico, das formas sintdticas e dos tropos com que
o jesuita fabricou essa quimera.

Do lado francés, o procedimento nao ¢ idénti-
co. Por um lado, os franceses nio tém essa ampla
continuidade que sustenta o trabalho dos jesui-
tas estabelecidos no 4mbito portugués. Por outro
lado, as duas tentativas de colonizacao francesas,
a Franca Antdrtica (Jean de Léry e Villegaignon,
na bafa de Guanabara, em 1555) e a Franga Equi-
nocial (Claude d’Abbeville e Yves d’Evreux, na
ilha do Maranhio, em 1612), nio t¢ém os mesmos
objetivos. De Lévi-Strauss a Frank Lestringant,
passando por Michel de Certeau, o texto de Léry
foi abundantemente comentado. Inscrevendo-se
plenamente nos debates entao suscitados, An-
drea Daher chama a atengio para um ponto, «
priori menor, porém esclarecedor. Léry preferiu o
método erasmiano de encenagio da lingua num
“coléquio”, uma conversa, a0 método jesuita de
gramaticalizagao da lingua. O género textual
consiste tanto num manual de ensino de uma lin-
gua falada quanto num brevidrio do viajante que
chega num pais de que nio conhece a lingua (os
comerciantes europeus produzem muitos, desde o
século XIV), e no cliché ilustrativo que, ao lado
das xilogravuras, acompanha o relato de viagem.
Nesse caso, sua brevidade permite situd-lo me-
lhor do lado do exotismo linguistico. No entanto,
como observou habilmente Andrea Daher, Léry
acrescenta uma nota inesperada. Ele se coloca na
cena do coléquio em que transcreve seu prdéprio
nome em lingua tupi através da homonimia que
lhe atribui o lugar de grande-ostra (Léry-Oussou).
Os viajantes que chegaram a4 China e ao Japao,
na mesma época, adoravam, do mesmo modo, se
atribuir um ideograma que associasse o seu patro-
nimo a um ser estranho do mundo para o qual
tinham viajado. A lingua do outro se torna o pano
de fundo da identidade daquele que a estabelece
ao transcrevé-la. A operacao da ostra-Léry lembra
aquela de que Hans Staden langa mao, no mesmo
momento, para relatar a seus contemporaneos a
aventura extraordindria que viveu no Brasil. Ten-
do embarcado para essas partes para fazer negécio
e sido capturado pelos tupinambds, Staden es-
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capa ao festim antropdfago, porém descreve to-
das as suas etapas e pede a um gravador alemao
para representd-lo em meio aqueles com os quais
compartilhou, meses a fio, os ritos e a linguagem.
Nu como eles, enfeitado como eles, inserido na
mesma paisagem e nas mesmas agoes, perdido em
sua alteridade, distingue-se apenas pela barba que
aparece desenhada. Como Léry, ele nao conseguiu
resistir ao fascinio da identifica¢io. Mas também
como Léry, foi para melhor dizer a sua incomen-
surabilidade em relagao a seu préprio mundo.
Para Léry, a antropofagia dos tupis ¢ o sinal de sua
danagio; para Staden, é o sinal da inconvertibi-
lidade dos produtos brasileiros, dentro das regras
de um comércio ordenado.

A proximidade das duas modalidades de con-
vertibilidade de valores (religiosos e econdmicos)
também estd no centro do olhar lancado, um sé-
culo mais tarde, pelos capuchinhos franceses sobre
os tupis do Maranhao. Na sua Suitte de [’histoire
des choses les plus mémorables |Continuagio da bis-
téria das coisas mais memordveis], de 1615, por
exemplo, Yves d’Evreux encena didlogos (bilin-
gues) que mantém um francés recém-chegado e
um tupi, citados no livro. Ele atribui ao francés
alguns termos tupis que expressam a confian-
ca adquirida: “Erei potar touroumi? (...) Queres dor-
mir?” (citagao, p. 114). Mas ele se instala na “pala-
vra interior” do indio para fazé-lo pensar, em fran-
cés, o que o europeu espera dele: “Eis que chegam
os navios de Franca (...), hei de ser bom compadre:
ele me dard machadinhas, foices, facas, espadas e
vestimenta; eu lhe darei minha filha, cagarei e pes-
carei para ele, farei muito algodio, procurarei plu-
mas de garca e Ambar para dar-lhe (...)” (idem). Os
termos do escambo sdo franceses. A palavra tupi
encontra-se em seu melhor estado quando estd
adormecida. O escambo religioso ¢ encenado de
acordo com os mesmos tropos. Numa passagem
magnifica da Histoire de la mission des péres Capu-
cins [Histdria da missdo dos padres Capuchinhos),
de 1614 — que narra a viagem a Franga de indios
trazidos ao rei, em 1614, e que evoca o seu ba-
tismo seguido da morte de trés deles —, Claude
d’Abbeville d4 a palavra ao indio Carypyra, em
sua lingua, para dizer os milagres produzidos pela
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sua conversio. No entanto, para introduzir esses
termos tupis, reproduzidos com muito cuidado
pelo impressor parisiense, ele escreveu em fran-
cés: “Tao logo batizado, ele virou o rosto para a
parede, permanecendo num grande e longuissimo
repouso: e como despertado deste profundo silén-
cio, largou num suspiro as seguintes palavras (...)”
(citagao, p. 126). A opacidade da transcrigao or-
tografica, cujas regras de prondncia permanecem
um mistério, faz desse enunciado uma espécie de
quadro sem vida, que o siléncio subsume melhor
do que a tradugdo que segue a transcrigao da fala
em tupi. Se os jesuitas “reduziram” as linguas tu-
pis para tornd-las ensindveis, os capuchinhos exi-
bem suas palavras como ex-votos das conversoes
supostamente bem-sucedidas. Eles entenderam
que a lingua geral nio tinha outro interesse que
nao fosse o de produzir ou de constatar o afrance-
samento econdmico ou religioso do mundo tupi.
Esse instrumento importante da colonizagio
europeia das Américas que foi a transcrigio ¢ a re-
dugao gramatical das linguas autdctones nao de-
sapareceu quando os imperialismos linguisticos
ibéricos impuseram o castelhano ou o portugués
a suas colonias. Ele simplesmente mudou de cena.
O século XVIII tornou-o uma das curiosidades ex-
postas nos “quadros” das linguas do mundo sus-
cetiveis de medir o grau de degradacao introduzi-
do nas linguas vulgares pds-babélicas em relagao
A matriz hebraica. O romantismo constatou sua
morte, a fim de mostrar melhor a eficicia retdrica
de uma lingua literdria nova que viera se recarregar
na costa ocidental do Atlantico. Ferdinand Denis
— este extraordindrio apaixonado pelo Brasil, que
ap6s uma curta viagem (1816-1820), nunca deixou
de narrar, de seu observatério na Bibliothéque Sain-
te-Geneviéve, as suas maravilhas — escreveu, no
entanto, mais de um século antes de Lévi-Strauss,
em outros termos, evidentemente, em Scénes de la
nature sous les tropiques: “Vi os restos dessas tribos
infelizes a errarem pela terra de seus antepassados.
Elas se debilitam dia a dia e logo terao desapareci-
do dos lugares onde eram temidas, e seus gritos de
guerra nao mais fardo ressoar as imensas florestas
do Sao Francisco e do Belmonte que, por sua vez,
comegam a cair sob o machado do infeliz africa-
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no” (citagao, p. 200-201). Entretanto, no mesmo
movimento, pede aos poetas dos dois Mundos que
tomem os tropos dessas linguas para tornd-los os
materiais da revolugiao romantica: “Se, como disse
o Sr. Humboldt, a influéncia da natureza é tanto
mais sensivel quanto mais o homem se encontrar
afastado da civilizagao, nio se pode deixar de ver
que este pensamento encontra aqui nova aplicagao
e que vem apoiar o que ouso avancar. Os povos

Toror, v. 13, n. 25, jul./dez. 2012, p. 223-227.

situados nas zonas mais ardentes sao aqueles aos
quais a natureza reservou inspiragoes poéticas” (ci-
tagdo, p. 199). Andrea Daher faz com que se reviva
sob nossos olhos essa guerra das linguas conduzida
sem trégua nas missoes das Américas. Como mos-
tra com grande elegincia, o duplo movimento de
transcrigdo e de apagamento deixa como uma som-
bra vestigial em que a oralidade perdida continua
hoje a se fazer ouvir.
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