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RESUMO

Este artigo' discute o zopos do limite da representagdo, que nao surgiu no século XX, mas
foi utilizado por muitos sobreviventes da Shoah para sugerir que os eventos ocorridos nos
campos de concentragdo nio poderiam ser convertidos em narrativa verossimil. Embora
Primo Levi tenha recorrido a esse lugar-comum, nem por isso furtou-se de refletir sobre os
horizontes e possibilidades da representagdo. Pretende-se analisar de que maneira o autor
mobilizou diferentes expedientes para figurar o inaudito da experiéncia no Lager.
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ABSTRACT

This article discusses the zopos about the limit of representation, which did not emerge in
the 20th century, but was used by many survivors to suggest that events in concentration
camps could not be converted into credible narratives. Although Primo Levi used this
commonplace, he did not for that reason refrain from reflecting on the horizons and
possibilities of representation. It is intended to analyze how the author mobilized different
devices to figure the unprecedented experience at Lager.
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Primo Levi y los limites de la representacién

RESUMEN

Este articulo aborda el zopos del limite de la representacién, que no surgié en el siglo XX,
pero que fue utilizado por muchos sobrevivientes de la Shoah para sugerir que los hechos
ocurridos en los campos de concentracién no podian convertirse en una narrativa creible.
Si bien Primo Levi recurrié a este lugar comun, no rehuyé reflexionar sobre los horizontes
y posibilidades de la representacién. Se pretende analizar coémo el autor movilizé diferentes
expedientes para representar la experiencia inédita en Lager.

Palabras clave: Primo Levi; representacién; literatura testigo.

Ha4 lugares-comuns sobre a Shoah (catdstrofe perpetrada pelo regime nazista) que, de tao
recorrentes, deixaram de ser objeto de suspeita. Um deles foi retomado em Diante do extre-
mo (1991), de Tzvetan Todorov: trata-se da ideia de que, em condi¢des limitrofes, os tragos
da vida moral seriam suplantados e os individuos protagonizariam o estado de natureza
hobbesiano, ou seja, a guerra de todos contra todos. Presente na concepgio popular e nos
relatos dos sobreviventes, essa tépica, segundo o autor, nao é absoluta e a prépria narrativa de
testemunho seria capaz de comprova-lo. Com isso, Todorov nao buscou atenuar os horrores
do Lager (termo que designa os campos de concentragio/exterminio), mas reforgar que a
diferenga entre a rotina imposta nos seus limites e a vida comum nao reside na auséncia de
moral, mas na maneira como a primeira exacerba/amplifica situagoes que a segunda costu-
ma disfarcar/atenuar. Em outras palavras, a condi¢do dos prisioneiros “projeta em tamanho
grande e torna eloquente aquilo que, na rotina cotidiana, poderia facilmente escapar a per-
cepgao” (TODOROV, 2017, p. 66).

Além de evidenciar os esforgos dos sobreviventes no sentido de assegurar a manutengao
de tragos humanos e soliddrios, a hipétese de Todorov sobre a existéncia de valores morais
em situagoes dramdticas obriga-nos a recuar diante de certezas consolidadas. Sobre seu tra-
balho, interessa-nos nio tanto a reflexdo sobre a (in)existéncia de comportamentos virtuo-
sos, mas a ideia segundo a qual os acontecimentos que culminaram no genocidio nao sio
passiveis de representa¢o, ou melhor, que faltam palavras para figurd-los. Os alemaes foram
capazes de organizar, racional e institucionalmente, um exterminio em massa. Nao hd como
negar suas dimensoes, desdobramentos e impacto. Entretanto, assumir que seu potencial de
destruicao ¢ inaudito, do ponto de vista histérico, nao legitima qualquer negligéncia quanto
a linguagem empregada, como se fosse valido assumir o testemunho como relato auténtico
e desprovido de artificios, de convengoes, de expedientes mobilizados com um intuito par-
ticular. Nao somente as experiéncias, mas também a escrita é amparada pela histéria, pela

técnica, pela cultura.
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O quimico turinense Primo Levi, nimero de matricula 174517, sobrevivente de
Monowitz-Buna, registrou seu testemunho e manifestou esforcos no sentido de evitar nar-
rativas simplistas na descri¢do da “mdquina de morte” nazista, compromisso que assumiu
com o leitor e a posteridade. No dltimo livro que escreveu, Levi (2016b, p. 55) afirmou
existir um “quadro estereotipado”, persistente na literatura, na poesia e no cinema: ao fim
da tempestade, sobrevém a quietude. O autor descreve algumas variantes: “Sair da aflicao
nos traz prazer’; “Ap6s a doenga retorna a satde”; “o soldado volta a reencontrar a familia
e a paz”. Uma das mdximas, “quietude apés a tormenta”, é uma alusio ao poema La quiete
dopo la tempesta (1831), de Giacomo Leopardi (1974, p. 109-111). Levi acusa a insuficiéncia
da tépica ao assegurar que a libertagio de prisioneiros dos campos de concentragao “nao
foi nem alegre nem despreocupada: soava em geral num contexto trigico de destruicio,
massacre e sofrimento” (LEVT, 2016b, p. 55). Livrar-se do tormento, segundo o autor, “foi
um prazer somente para uns poucos afortunados, ou somente por poucos instantes, ou para
almas simples; quase sempre coincidiu com uma fase de angustia” (LEVI, 2016b, p. 55). A
dor persistiria, seja por meio da vergonha, seja pela incapacidade de relatar o horror em sua
plenitude, uma vez que os sobreviventes nio “tocaram o fundo” e “quem o fez, quem fitou a
gbrgona, nao voltou para contar, ou voltou mudo” (LEVI, 2016b, p. 65).

Em outro momento, Levi (2016b, p. 121) reproduziu o provérbio idiche “é bom narrar as
desgracas passadas” e mencionou dois episddios, extraidos da Divina comédia e da Odisseia,

para reforgar seu argumento:

Francesca diz a Dante nio haver nenhuma dor maior do que lembrar na miséria o tempo
feliz, mas ¢ verdade também o inverso, como sabe qualquer sobrevivente: é bom sentar-se no
aconchego, diante do alimento e do vinho, e recordar para si e os outros o cansaco, o frio ¢ a
fome: ¢ assim que Ulisses, na corte do rei dos fedcios, logo cede a urgéncia de narrar diante da
mesa posta (LEVI, 2016b, p. 121).

A principio, o autor afirma que poucos obtiveram prazer com o fim do cativeiro, pois o
cessar do exilio nao suprimiu os tormentos. Em seguida, ele assegura ser aprazivel narrar
0 cansaco, o frio e a fome. Haveria um desajuste entre os dois argumentos?

O primeiro deles (manuten¢ao da dor mesmo apds o fim do cércere) foi proposto num
capitulo sobre a vergonha e os incdbmodos provenientes do ato de sobreviver aos campos de
concentragao. J4 o segundo (prazer decorrente da narrativa dos inforttinios) é referido num
topico sobre esteredtipos, que atenta para os riscos da simplificacio e de uma estiliza¢io de-
masiada do relato. Se ¢ preciso reconhecer certa ambivaléncia, ela reside no intervalo entre a
vergonha/angustia que acompanha os sobreviventes e a necessidade de fazer dessa vergonha/

angustia um objeto de reflexdo a ser comunicado.? Sendo assim, quando a testemunha afir-

% Sobre a angustia em Primo Levi, ver: Caldas (2019a, p. 24-46). Sobre a vergonha, ver: Agamben (2008).
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ma nao dispor de palavras capazes de precisar a experiéncia horrenda e, em seguida, procede
a narragao, ela intensifica o terror experimentado e, simultaneamente, adverte sobre o hiato
que distancia as palavras do narrador e o repertdrio/entendimento do leitor. O contraste
entre o drama vivido e o conforto do lar é indicativo do “veneno” de Auschwitz, uma vez
que os antidotos disponiveis no mundo ordindrio nao suprimem, em definitivo, os efeitos
da moléstia.

Se a concepgao de trauma® pode ajudar a compreender melhor a narrativa, nem por isso
outros caminhos, como a andlise literdria, devem ser menosprezados. Muito pelo contrério:
a ideia de que uma experiéncia nio pode ser representada é um argumento convencional, de-
tectdvel em escritos sobre metafisica e pressuposto na concep¢ao moderna do sublime. Sen-
do assim, as testemunhas do século XX nio inventaram o expediente, mas revitalizaram a
topica. Na sequéncia, faremos uma breve arqueologia desse procedimento para, em seguida,
analisar os artificios que Primo Levi empregou para representar os campos de concentragao

e formular seu testemunho.

Lugar-comum

No canto XXVI do Inferno, Dante Alighieri e Virgilio encontraram Ulisses e Diomedes
no oitavo circulo, na fossa dos conselheiros pérfidos. Ao ser interrogado, o protagonista da
Odlisseia admite que a saudade da familia nao pode superar seu desejo de conhecer novas
terras e povos. Para isso, ele capitaneou uma nau e dobrou as colunas de Hércules. Para con-
vencer os nautas, Ulisses, com ironia, aludiu a condi¢ao humana e nobre de todos: “Relem-
brai vossa origem, vossa esséncia: criados nao fostes como os animais, mas donos de vontade
e consciéncia” (ALIGHIERI, 2019, p. 271). Cinco meses depois da partida, avistaram um
grande promontdrio coberto de escuridao. Um turbilhdo adveio dessas paragens e chocou-se
com a proa do navio. Preficio da histéria trdgico-maritima, a tempestade causou seu naufra-
gio e perdi¢io. De acordo com Lucchesi (2006, p. 272), na condicdo de pagao, o herdi seria
incapaz de “elidir o hiato entre a ordem natural e a sobrenatural”. Por isso, a viagem alcanga
seu término em uma paisagem desolada e noturna. Desprovido do amparo sagrado, o heréi
industrioso foi tragicamente fulminado pelas escolhas temerdrias que realizou.

Ulisses foi incapaz de atribuir sentido e, portanto, de representar a experiéncia que pro-
tagonizou. Dante também presencia o sublime quando, nos cantos finais do Paraiso, depara-
-se com a luz de Deus, que ¢ “invisivel, escurissima; e toda luz visivel, por mais intensa que
seja, ainda é somente sombra ou prefdcio dela, que a antecipa absolutamente” (HANSEN,

. Por se encontrar fora do tempo e no tempo, a ideia de Deus “é irrepresentivel ou s
2010). P ntrar fora do t not deia de D

3 Para um balango sobre o conceito de trauma seguido de uma reflexio sobre sua relacao com a literatura, ver:
Seligmann-Silva (2005, p. 63-80).
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se presenta em figuragdes alusivas que o profetizam e confirmam como substincia espiri-
tual atravessando os objetos representados sem confundir-se com eles” (HANSEN, 2019,
p- 34-35). A afirmagao de Jodao Adolfo Hansen sobre a representa¢ao seiscentista da natureza
divina também se aplica ao século de Dante Alighieri, caracterizado por uma concepgao
escoldstica e providencialista de tempo.

Autores ingleses do século XVIII acabaram deslocando o irrepresentdvel da teologia
para as artes, colocando o expediente a servigo da estética. O sublime passou a decorrer de
fen6menos naturais capazes de proporcionar prazer. Com Edmund Burke, a nogio ganhou
ampla repercussao nos circulos letrados e passou a ser entendida como algo “capaz de incitar
as ideias de dor e de perigo” (BURKE, 1993, p. 48). Quando tais ideias se apresentam como
“uma ameaga decididamente iminente”, elas nao sio capazes de proporcionar deleite, mas
somente terror. O deleite corresponde a “sensa¢ao que acompanha a eliminagao da dor ou
do perigo” e estd ligado a nogao de sublime, que pode ser figurado por meio de elementos
desarmonicos e discordes, variagdes bruscas, cores fortes, dimensoes fisicas desproporcionais
(BURKE, 1993, p. 46).

Tragos desse expediente podem ser vislumbrados em Moby Dick, romance no qual Primo
Levi afirmou encontrar tudo o que esperava de um livro. Herman Melville retratou ind-
meras cenas supostamente inenarrdveis: “os mares remotos ¢ selvagens onde se movia a sua
massa insular, os perigos indescritiveis e inomindveis da baleia” (capitulo 1); “Voltei-me para
admirar o mar magninimo, que nao permite registros” (capitulo 13); “As coisas mais mara-
vilhosas sao sempre as indiziveis” (capitulo 23); “havia [...] um horror impreciso e inomindvel
a seu respeito que, as vezes, superava todo o resto por sua intensidade; e tao mistico e alheio
a expressao, como era, que chego a desesperar de tentar coloci-lo em forma compreensivel”
(capitulo 42); “o grande Leviata é a Gnica criatura do mundo que deverd permanecer para
sempre inexprimivel” (capitulo 55).%

Tais fragmentos aproximam-se do chamado “realismo formal” que, segundo Ian Watt
(2010, p. 9-36), remete 2 maneira como o romance se comprometeu com a correspondéncia
entre obra literdria e realidade imitada. Inspirados em autores como Descartes e Locke, os
chamados realistas, dentre eles Defoe e Fieldings, partiram do pressuposto de que o indivi-
duo poderia alcangar a verdade por meio dos sentidos. O apelo a originalidade e & novidade
conferia importincia a experiéncia particular, com grande investimento na caracterizagao
dos cendrios e ambientes. O realismo deve ser pensado como uma convenc¢io que proporcio-

na a impressao de autenticidade ao destacar tragos supostamente fidedignos.

4 Gianluca Cinelli afirma que Primo Levi e o narrador/protagonista de Moby Dick, Ishmael, assumiram o
papel de sobreviventes e testemunhas. Além disso, o autor sugere que o ponto de contato mais profundo entre
eles ndo ¢ o interesse que nutrem pelo saber ou pelos objetos sobre os quais falam (o Lager e a baleia branca),
mas pelo homem. Ver: Cinelli (2020, p. 345-360).
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Os romances, em geral, aderiram ao pressuposto, ou seja, conceberam a perspectiva par-
ticular como meio de se registrar a natureza com precisao e verossimilhanca. Para nio ficar
apenas na literatura de lingua inglesa, convém lembrar de uma polémica ocorrida em terras
brasileiras: Franklin Tdvora (1872, p. 218) acusou José de Alencar de ter plagiado Azala,
romance de Chateaubriand, e sugeriu que, ao invés de imitar matérias sublimes presentes
em obras estrangeiras, ele deveria té-las buscado “dentro das soturnas cavernas, do seio dos
vales intermindveis, de cima dos rios ocednicos, dos recessos da mansio opaca das selvas”.
Tal recomendagio baseou-se em tratados que circulavam entre os letrados brasileiros, como
o Lectures on rhetoric and belles letres (1783), de Hugh Blair, e Ligées elementares de poética
nacional (1840), de Francisco Freire de Carvalho. Disso presume-se, com Benjamin (2012,
p- 55), que a “matriz do romance ¢ o individuo em sua solidao”.

Recorrente na literatura de testemunho’, a tépica do irrepresentdvel indica que um autor
¢ incapaz de reproduzir o vivido por meio de uma narrativa, pois precisa traduzir sentimen-
tos dolorosos com técnicas convencionais de escrita. Ao representar o horror e/ou o sublime,
a recepgao constitui novo obstdculo, jd que os leitores, por meio da imaginagao, abstraem as
informagdes e buscam equivaléncias a partir de suas experiéncias particulares. Ciente dessa
caréncia, Levi recorreu a comparagoes e analogias para produzir um entendimento aproxi-
mado, mas receava o esteredtipo e a simplificagio. H4, portanto, uma tensio entre o narrar
e o silenciar, entre a verdade e a verossimilhanga, entre representa¢io e recepgao.

Os intelectuais, segundo Primo Levi, sofreram nos campos porque desperdigavam suas
energias buscando uma razao para o cdrcere. Individuos que seguiam alguma crenca, por ou-
tro lado, viviam melhor: “Sua fome era diferente da nossa; era uma punigao divina, ou uma
expiagdo, ou uma oferta votiva, ou o fruto da podridao capitalista. A dor, neles e ao redor
deles, era decifrével e, por isto, ndo desaguava no desespero” (LEVI, 2016a, p. 119). O terror,
nesse caso, ¢ concebido como parte de um universo mais amplo, com sentido e possibilidade
de redengio metafisica. Levi, por outro lado, olhava ao redor e vislumbrava algo fugidio: “O
mundo no qual se precipitava era decerto terrivel, mas também indecifrével: nao era conforme
a nenhum modelo [...]” (LEVI, 2016a, p. 28). Esse é o mundo indecifrdvel que ele retrata em

seu primeiro livro, especialmente no capitulo que homenageia o heréi ardiloso da Odisseia.

E isto um homem?

Publicado em 1947, Se questo é um uomo destaca-se pelo seu valor literdrio e pela maneira
como elabora questdes complexas sobre a vida no Lager. A obra ampara-se na necessidade de
narrar a experiéncia e na percepgao da insuficiéncia da linguagem. No prélogo, Levi (1988,

p- 8) afirma que nio pretendia contribuir com os debates historiogréficos sobre o nazismo,

> Sobre sua presenga nos testemunhos dos campos de concentragio, ver: De Angelis (2009, p. 73-108).
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mas “fornecer documentos para um sereno estudo de certos aspectos da alma humana”. Tal
relato, lembra Seligmann-Silva (2008, p. 105), adquiriu um papel de atitude elementar, como
resposta a caréncia absoluta de narrar. O grande obstdculo a ser superado seria o de conciliar
as regras de verossimilhanga do universo concentraciondrio com as do “nosso mundo”.

A confusio babélica dos campos somou-se a ineficdcia das palavras capazes para retratar

o tratamento desumano que receberam os prisioneiros:

Pela primeira vez, entdo, nos demos conta de que a nossa lingua nao tem palavras para expressar
esta ofensa, a aniquilagio de um homem. Num instante, por intuicdo quase profética, a
realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo nao ¢ possivel. Condicio
humana mais miserdvel nao existe, ndo dd para imaginar. Nada mais é nosso: tiraram-nos as
roupas, os sapatos, até os cabelos; se falarmos, nao nos escutario — e, se nos escutarem, nio
nos compreenderdo. Roubarao também o nosso nome, e, se quisermos manté-lo, deveremos
encontrar dentro de nds a forga para tanto, para que, além do nome, sobre alguma coisa de nés,

do que éramos (LEVI, 1988, p. 32).

A dificuldade de dizer o ocorrido juntava-se o receio de nao ser ouvido. O temor ganhou
g
projecio onirica, pois os sonhos, estimulados pelo tormento didrio, manifestavam a cena

“sempre repetida da narracao que os outros nao escutam” (LEVI, 1988, p. 86):

Aqui estd a minha irma, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. Todos me escutam,
enquanto conto do apito em trés notas, da cama dura, do vizinho que gostaria de empurrar
para o lado, mas tenho medo de acordé-lo porque ¢ mais forte do que eu. Conto também a
histéria da nossa fome, e do controle de piolhos, e do kapo que me deu um soco no nariz e
logo mandou que me levasse porque sangrava. E uma felicidade interna, fisica, inefivel, estar
em minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo de
que eles ndo me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de outras coisas, como se eu nao

estivesse. Minha irma olha para mim, levanta, vai embora em siléncio” (LEVI, 1988, p. 85).

No que diz respeito a urgéncia da narrativa e da interlocugao, o capitulo “O canto de
Ulisses” ¢ paradigmdtico. Nele, Levi conversa com o jovem Jean Samuel, que falava bem
alemio, francés e demonstrou grande interesse pelo italiano. Levi encarregou-se de apresen-
tar-lhe a lingua e recapitulou parcela do canto XXVI da Commedia. Durante uma longa
caminhada em busca de provisoes, tiveram a oportunidade para a primeira (e tltima) licao.
Levi discorreu sobre a auddcia de Ulisses ao penetrar o mar aberto (mare tenebrarum) e se
deteve no discurso que o heréi grego teria proferido diante de sua tripulagdo, recomendando
que todos se recordassem de suas origens e nao vivessem como brutos que negligenciavam a

virtude e o conhecimento.
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A personagem homérica foi desenhada sob o signo da ambivaléncia, apresentando tra-
cos positivos, como expressao da liberdade e do conhecimento, e negativos, muitos deles
pautados no individualismo e na soberba. Logo, a dimensio dantesca da intertextualida-
de parece se encontrar, consciente ou inconscientemente, entre reconhecer a degradagao
infernal da qual os seres humanos sio capazes e o impeto para a sociabilidade e o conhe-
cimento, que pode se afirmar em contraposi¢io a degradagao do individuo em sociedade
(MONTEMAGGI, 2020, p. 127-142).

De acordo com Vincenzo Mengaldo (2019), o episédio em questao encena uma situagao
em que a propria memoria de Levi assume protagonismo, ou seja, o objeto da narrativa é sua
vontade de recordar expedientes de seu patrimoénio cultural e humano, edificados nos anos
de liberdade. Para Mengaldo, além de justapor poesia e prosa, a disposi¢ao nao linear do
testemunho permite retratar o cotidiano do Lager, a fadiga do ato de recordar, as reacoes de
Pikolo (alcunha de Jean Samuel), as imprecisoes do lembrar. Sendo assim, o episédio pode
ser lido sob o signo da ambivaléncia: evasio mental dos confins do campo, vitéria da me-
moria sobre o esquecimento, sobreposi¢ao dos versos dantescos a confusio babélica e, ainda
assim, como consciéncia amarga do cdrcere e da provdvel “submersao” dos prisioneiros.

Levi, transitando entre o italiano e o francés, destrinchou alguns versos da Divina co-
média. O ato de traduzir envolve empatia, implica trazer o outro para um entendimento
comum. Tal pritica é central porque segue na contramao da légica dos campos de concen-
tragao, onde o desconhecimento do alemao proporcionava intimeras dificuldades. A tradu-
¢ao também significa assumir uma postura soliddria, inclusiva, que admite a diversidade de
idiomas e, simultaneamente, a possibilidade do didlogo. A narrativa s6 se completa quando
¢ ouvida, quando o ouvinte recepciona e traduz as palavras de seu interlocutor, criando con-
di¢oes para superar o siléncio. No entanto, superd-lo nem sempre pressupoe um relato eficaz,

pois também os conceitos sao imprecisos:

Assim como nossa fome nao ¢ apenas a sensacido de quem deixou de almogar, nossa maneira
de termos frio mereceria uma denominagao especifica. Dizemos “fome”, dizemos “cansaco”,
“medo” e “dor”, dizemos “inverno”, mas trata-se de outras coisas. Aquelas sao palavras livres,
criadas, usadas por homens livres que viviam, entre alegrias e tristezas, em suas casas. Se
os Campos de Exterminio tivessem durado mais tempo, teria nascido uma nova, dspera
linguagem, e ela nos faz falta agora para explicar o que significa labutar o dia inteiro no vento,
abaixo de zero, vestindo apenas camisa, cuecas, casaco e calgas de brim e tendo dentro de si

fraqueza, fome e a consciéncia da morte que chega (LEVI, 1988, p. 125-126).

A tomar pela ineficicia das categorias convencionais utilizadas para caracterizar as expe-

riéncias no Lager, como seria possivel representd-las perante “homens livres”?
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As (im)possibilidades da representagao®

Joseph Conrad também afirmou que a fome, entre os escravos do Congo e arredores, nao

tinha equivaléncia:

Vocés tém ideia do que seja o suplicio de uma fome prolongada, conhecem seu exasperado
tormento, os negros pensamentos e a terrivel ferocidade que ela inspira constantemente? Bem,
eu conheco. Um homem necessita de toda sua for¢a inata para combater a fome de forma
apropriada. E realmente mais ficil enfrentar a desgraga, a desonra e a perdicio da prépria alma
—do que a fome permanente (CONRAD, 2011, p. 58).

A novela Coragdo das trevas (Heart of darkness), publicada em 1902, retrata a violéncia
engendrada pelo colonialismo europeu na Africa, mas também as inquietagoes de indi-
viduos que protagonizam situacoes extremas. As intengoes anticolonialistas da novela sao
interpretadas ora como ataque dirigido a politica belga no Congo, administrada pelo entao
rei Leopoldo II, ora como uma ofensiva contra o imperialismo em geral. Antes da Sho-
ah, a escravidao colonial “apresentava-se como a situagio mais extrema da violéncia social”
(ALENCASTRO, 2008, p. 167). A despeito das intengdes de Conrad, seu livro contribuiu
com a fragilizacao politica do rei belga.

As descrigdes do “coragio das trevas”, verdadeiro locus horrendus, buscam amplificar o

terror e a grande desmoralizagao que reinava no local:

O cheiro de lodo, de lodo primordial, por Jupiter!, penetrava em minhas narinas, o grande
siléncio primordial da floresta estava diante de meus olhos; havia manchas de luz nas dguas
escuras. A lua tinha espalhado sobre tudo uma fina camada de prata — sobre a mata cerrada,
sobre o lodo, sobre a parede de vegetagio emaranhada, que chegava a ser mais alta que a
parede de um templo, sobre o grande rio que eu via cintilar através de uma brecha escura —
fluindo vastamente, sem murmurio. Tudo isso era grandioso, promissor, silente [...]. Eu me
perguntava se a quietude na face da imensidio que olhava para nés dois significava um pedido
ou uma ameaga. Quem éramos ndés que nos haviamos perdido naquelas plagas? Serfamos
capazes de dominar aquela coisa muda, ou ela ¢ que nos dominaria? Percebi como era grande,
tremendamente grande, aquela coisa que nao podia falar, e que talvez fosse surda também.
O que havia no seu interior? [...] Contudo, parecia nio haver nenhuma imagem associada a
ela — ndo mais do que se me houvessem contado que havia um anjo ou um deménio 14 dentro

(CONRAD, 2011, p. 35-36).

6 Para uma andlise tedrica sobre as representacoes de eventos limite, ver: Caldas (2019b, p. 737-757).
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Como o leitor poderia imaginar/compreender cenas, sentimentos e paixdes que a narra-

tiva nao conseguiria formular?

Podem ver alguma coisa? Tenho a impressao de que estou tentando contar um sonho — uma
tentativa va, porque nenhum relato ¢ capaz de transmitir a sensagdo onirica, onde aflora
essa mistura de absurdo, surpresa e encantamento, num frémito de emogao e revolta, essa

impressao de ser capturado pelo inacreditdvel em que consiste a propria esséncia dos sonhos...

(CONRAD, 2011, p. 37).

A associagao entre a memoria e o sonho indica os limites de um relato amparado em

referéncias tradicionais, como atestam os fragmentos abaixo:

Féramos apartados da compreensao de nossas referéncias; deslizdvamos por ali como fantasmas,
perplexos e intimamente horrorizados, como homens normais estariam diante de uma explosao

de entusiasmo num hospicio (CONRAD, 2011, p. 49).

Era impossivel — de nada adiantava, também — tentar imaginar. [..] Vocés nao podem
compreender. Como poderiam? Tendo o chio firme sob os pés, cercados do apoio ou da critica
de vizinhos gentis, andando delicadamente entre o agougueiro e o policial, no santo terror
de escandalos, prisoes e hospicios, como poderiam vocés imaginar a que particular regido de
primitivas eras os pés desimpedidos de um homem seriam capazes de conduzi-lo, por forca
da solidao — uma solidao absoluta, sem nenhum policial — a0 caminho do siléncio — um
siléncio absoluto, onde nenhuma voz de adverténcia de um vizinho amdvel pode ser ouvida

sussurrando a opiniao pablica? (CONRAD, 2011, p. 68).

Os trechos em questio reproduzem o lugar-comum analisado no inicio deste artigo e
permitem estabelecer um elo entre Conrad e Primo Levi. Virios autores j4 demonstraram
afinidade entre seus trabalhos. Debra Baldwin (2005), por exemplo, estudou as “politicas de
desumanizagao” em Heart of darkness e em Se questo é un uomo, avaliando de que maneira
ambos escreveram sobre atrocidades e evocaram a imagem do “vazio” para transmitir a
destrui¢ao da humanidade que vitimou mugulmanos (Lager) e africanos (vitimas do impe-
rialismo) (BALDWIN, 2005, p. 185-204).

Joseph Conrad e Primo Levi “desceram” a um mundo que buscava negar a humanidade
dos homens. De acordo com Lillian Feder (1955, p. 280-292), Conrad acessa o submundo
ao investigar as profundezas de sua consciéncia e emprega descri¢coes realistas provenientes
de sua experiéncia no Congo. O Inferno residiria no terror, na violéncia perpetrada pela co-
lonizagao. O autor teria recorrido ao simbolismo do Hades para inventar uma regiao na qual

todo homem deveria descer para entender a si mesmo. Interessa-nos nio tanto os conflitos
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de ordem psicolégica, mas a construgao ficcional de Conrad, que encena o “circulo sombrio
de algum inferno” (CONRAD, 2011, p. 21).

A insuficiéncia das categorias convencionais, os problemas decorrentes do testemunho
e a ideia de uma vivéncia infernal sao temas que também foram abordados por Primo Levi.
No que diz respeito 2 eficicia da narrativa, o quimico de Turim afirmou que os leitores e
ouvintes geralmente partem de referéncias literdrias e cinematograficas para questionar a au-
séncia de fuga de Auschwitz, ou seja, eles costumam figurar um prisioneiro tipico, “integro,
em plena posse de seu vigor fisico e moral, que, com a for¢a nascida do desespero e com o
engenho estimulado pela necessidade, arremete contra as barreiras, saltando-as ou transgre-
dindo-as” (LEVI, 2016b, p. 124). Nos campos, por outro lado, os prisioneiros encontravam-
-se extenuados, desprezados, subalimentados, malcuidados, desmoralizados, enfraquecidos.
Segundo Levi (2016b, p. 128), hd uma discrepncia

que se amplia de ano para ano, entre as coisas como eram ‘14 embaixo’ e as coisas como s20
representadas pela imaginagio corrente, alimentada por livros, filmes e mitos aproximativos.

Essa imaginacio, fatalmente, desliza para a simplificago e o esteredtipo.

Seria ingénuo de nossa parte supor que, na condigio de desdobramento de uma expe-
riéncia radical, seus escritos prescindissem de elementos retdricos. Franco Baldasso (2013,
p. 166-184) afirmou que Levi empregou uma linguagem ténue, amena, para torna-la credi-
vel e transferir ao leitor a responsabilidade pelas interpretagoes e juizos. Em vez de retratar a
estranheza proveniente da vivéncia nos campos de concentragao, ele priorizou uma lingua-
gem sébria, talvez calculando a eficicia do discurso. Haveria, portanto, um esforco retérico,
uma tentativa de organizar o relato tendo em vista sua audiéncia.

Para exprimir uma experiéncia dificil, segundo Primo Levi, é preciso levar em considera-

¢ao alguns pressupostos incontorndveis. O primeiro diz respeito a figura do escritor:

E evidente que um texto perfeitamente claro pressupde um escritor totalmente consciente, o
que ndo corresponde a realidade. Somos feitos de Ego e de Id, de espirito e de carne, e também
de 4cidos nucleicos, de tradigdes, de horménios, de experiéncias e traumas antigos e atuais; por
isso somos condenados a arrastar conosco, do ber¢o ao timulo, um Dopelginger, um irmio
mudo e sem sombra, que também ¢ corresponsdvel por nossas a¢oes, e portanto também pelas
nossas paginas. Como se sabe, nenhum autor entende a fundo aquilo que escreveu, e todos os
escritores tiveram oportunidade de se surpreender com as coisas belas e feias que os criticos

encontraram em sua obra e que eles nao sabiam que tinham escrito (LEVI, 2016a, p. 56).

A escrita nao manifesta a integralidade do vivido e o narrador nao ¢ transparente ao

proferir sentencas, especialmente porque carrega consigo esse “irmio mudo e sem sombra”.
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A narrativa, em outras palavras, situa-se num terreno movedico, pois o narrador é continu-
amente afetado por compostos quimicos, psiquicos, fisicos e metafisicos, evocados de forma
consciente ou por efeito do hibito. Segundo Levi (2016a, p. 56-57), é preciso reconhecer a
existéncia de uma “fonte de desconhecimento e de irracionalidade que cada um de nés car-
rega deve ser aceita, até mesmo autorizada a se exprimir em sua (necessariamente obscura)
linguagem, mas nao pode ser considerada tima ou a tnica fonte de expressao”. Entretanto,
nao se deve incorrer no equivoco de imaginar que esse trago obscuro se manifeste, exclusi-

vamente, de forma hermética:

[..] nao ¢é verdade que s6 através da obscuridade verbal se possa exprimir aquela outra
obscuridade da qual somos filhos e que repousa em nosso intimo. Nao ¢ verdade que a
desordem seja necessdria para descrever a desordem; nao ¢ verdade que o caos da pdgina escrita
seja 0 melhor simbolo do caos derradeiro ao qual nos devotamos: acreditar nisso ¢é tipico do
nosso século inseguro (LEVI, 2016a, p. 60).

Primo Levi descreveu os horrores do Lager recorrendo a uma escrita limpida, amena,
com inegdvel qualidade literdria. Ainda assim, nao deixou de reconhecer as dificuldades

implicadas no ato de representar a experiéncia:

Realmente nossa capacidade de representagio ¢ escassa, e quem deseje ou queira demonstrar
quio grandes sao as coisas muito grandes e quio pequenas sio as pequenas se depara com uma
antiga surdez nossa, além da insuficiéncia da linguagem comum. Perceberam isso desde o inicio
os precursores de ciéncias como a Astronomia e a Fisica Nuclear, e procuraram compensar essa
insuficiéncia recorrendo ao paradoxo e a proporgao [...]. O valor diddtico desses artificios pode
variar entre limites muito amplos e depende sobretudo de sua elegincia: se esta falta, renasce
no leitor o mesmo sentimento de frustragdo que tinha experimentado ao ler os dados reais

(LEVI, 20164, p. 109).

O uso do paradoxo e da propor¢ao nio convém apenas em situagdes particulares e de-
pendentes de um conhecimento especializado, como na Astronomia e Fisica Nuclear, mas
também em casos envolvendo episédios draméticos. E fundamental a importancia conferida
ao artificio, meio de suprir a “insuficiéncia da linguagem comum?”. Para Levi (2016a, p. 113),
a “nossa imaginacio tem nossas dimensoes, e nao podemos pretender que ela as supere”.

Dizer que a narrativa de Primo Levi se caracteriza pela clareza nio significa atribuir-lhe
falta de complexidade. Luca de Angelis (2009, p. 73-108) afirma que o propésito do escritor
¢ tornar a escuriddo visivel e nitida. Para tanto, ele empregou antinomias, contradigées, di-
gressoes, metdforas. A clareza de Levi, segundo o autor, tem um “coragao das trevas”, ou seja,

a escrita é iluminada por uma luz infernal, pois descreve a obscuridade para atuar contra ela,
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para evitar sua reincidéncia. O paradoxo, nesse caso, reside na necessidade de usar palavras
compreensiveis para referir eventos que incentivam o siléncio.

H4 uma passagem em que Primo Levi recorre 4 mitologia para contrapor a fome insa-
cidvel, experimentada durante a vigilia, e os banquetes oniricos (LEVI, 1988, p. 61). Para
amplificar os tormentos provenientes da fome, Levi utilizou uma figura mitolégica confina-
da no Hades e condenada a sentir fome e sede incessantes. Embora houvesse, ao seu redor,
alimentos e dgua em fartura, as provisoes deslocavam-se, incessantemente, quando Téntalo
buscava tomd-las para si. O pesadelo relatado por Primo Levi projeta as mesmas caréncias
ao assinalar o cardter fugidio dos viveres. A diferenca é que o prisioneiro dos campos de
concentragao nao cometeu Aybris para merecer destino tao fatidico.

Em outra passagem, Levi (2016b, p. 66) afirma que as verdadeiras testemunhas do Lager
s40 aquelas que fitaram a Gérgona e que, por causa disso, nao voltaram ou ficaram mudas.
Jean-Pierre Vernant (1988, p. 61) afirmou que esse monstro “exprime e preserva a alteridade
radical do mundo dos mortos, do qual nenhum vivo pode aproximar-se”. Encard-lo significa
testemunhar o terror, ver-se face a face com o além. E daf que provém seu aspecto inaudito,
indecifrdvel. Como afirmou Levi (2016b, p. 28), em seu famoso capitulo sobre a zona cin-

zenta, o mundo dos campos de concentragio era

[...] decerto terrivel, mas também indecifrdvel: no era conforme a nenhum modelo, o inimigo
estava ao redor, mas também dentro, o ‘nds’” perdia seus limites, os contendores nao eram dois,
nao se distinguia uma fronteira, mas muitas e confusas, talvez inimeras, separando cada um

do outro.

Embora figuras como Téntalo e a Gérgona possam representar o terrivel, algo continua
em suspenso, afrontando limites, categorias, linguagens. Este confronto, no entanto, parece
desdobrar-se de uma légica mais antiga. Luiz Marques (2017) propds o século XVI como
momento em que houve a superacao do Nec Plus Ultra (nao mais além) pelo Plus Ultra (mais
além). Para o autor, existia um comedimento ou uma tendéncia, a0 menos no mundo oci-
dental, de respeitar certos limites para nao incorrer em Aybris (agao descomedida que ofen-
deria os deuses e, por isso mesmo, seria passivel de puni¢io). As colunas que Hércules havia
erigido sobre os rochedos de Gibraltar e Ceuta simbolizam, no caso grego, essa limita¢ao,
que ¢é de natureza geografica, filoséfica e moral. A partir da expansao maritima, no entanto,
tal légica teria sido subvertida, de modo que ultrapassar os mesmos limites configuraria uma
agao virtuosa.

H4 uma escalada sistemdtica de forgas centripetas situadas entre a postura soberba do
Ulisses dantesco e o genocidio nazista, que pode ser vislumbrada, por exemplo, em Moby
Dick e em Coragio das trevas. Depois de cartografar mares e perscrutar continentes e ilhas,

buscou-se confrontar os limites do humano. Se a sombra de Ulisses, como sugeriu Boitani,
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cobriu a ficcao ocidental, o nazismo velou a histéria com trevas. O encontro do heri homé-
rico com os campos de concentragio sé poderia acontecer, portanto, na penumbra, o que

torna indistintos os caminhos que conduzem as ilhas da salvagao/perdicao.

Auschwitz e os “restos”

Se o mugulmano, nas palavras de Agamben (2008, p. 76), seria o “guardiao do umbral
de uma ética, de uma forma de vida, que comega onde acaba a dignidade”, Levi seria o
cartdgrafo dessa “nova terra ethica’, pois sulcou, assim como Ulisses, mares tempestuosos.
As testemunhas “nao sio nem os mortos, nem os sobreviventes, nem os submersos, nem os
salvos, mas o que resta entre eles” (AGAMBEN, 2008, p. 162). O “resto” de Auschwitz,
portanto, reside nesse “entre”. E nele que a poética pode significar a experiéncia, afirmar o
nao dito, trabalhar o recalcado. O lugar do testemunho situa-se entre 0 humano e o inuma-
no, cujas fronteiras sio ténues e estio sempre em construgdo. A literatura de testemunho,
portanto, ¢ um Jocus de encontro entre passado e presente, destruigao e criagao, testemu-
nha e leitor. Ela é um “entre”, um hiato, um intervalo, uma descontinuidade, o “outro” do
negacionismo, a (re)formulacio da dor, o choque entre a enunciagio e o irrepresentédvel, o
particular e o absoluto, o sublime e o ordindrio.

Fred Alford (2009) comparou os escritos de Primo Levi e o Livro de Jé. No texto bi-
blico, Jé encontra algo semelhante & paz quando, depois de ser vitimado por uma série de
infortunios, descobre que nao existem respostas satisfatérias para suas indagagoes, especial-
mente para aquelas que pressupoem a necessidade de uma equivaléncia entre culpa/pecado
e castigo. A Unica atitude adequada, quando somos confrontados com o inexplicivel, o
moralmente ultrajante, o insuportavelmente triste, seria a aceitagao.” O curioso é que Levi,
em La ricerca delle radici (1981), principia uma selegao de textos que marcaram sua formagao
com um fragmento desse texto biblico. Para Alford, uma maneira possivel de refletir sobre
o assunto seria distinguir os conceitos de aflicdo e abje¢ao: o primeiro remete ao sofrimento
que ocorre dentro de um universo maior de significados. A abjecio, por sua vez, indica a
irrupgao de uma realidade insuportével, opressora e aterrorizante. Jé e Levi estariam sujeitos
a ela, afinal, nenhum deles se recupera. O “justo sofredor” foi o dnico a encontrar purifi-
cagdo no final. O quimico de Turim, por sua vez, nio teria encontrado reden¢io devido a
maneira como testemunhou a corrupgao dos corpos e o fio ténue que separa a vida da morte.
Sua experiéncia suplantaria a de J6, pois teria abalado, em definitivo, a verossimilhan¢a da
transcendéncia. Auschwitz tornou o mundo social menos racional por amplificar o absurdo.

O Lager, ainda segundo Alford (2009), subverte a no¢ao de sublime ao transgredir a

esperanga, a fé na razo e no progresso, a crenga em Deus. Nio se trata do absurdo natural,

7 Sobre o Livro de J6, ver: Bottéro (2011, p. 255-283) e Lindez (2014, p. 137-165).
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mas de excesso de absurdo provocado pelo homem. Considerd-lo um evento sublime impli-
caria, segundo o autor, conceder a Auschwitz um estatuto transcendente. Se Jé desconhece a
razao de seu sofrimento e, ao final, descobre que a questao permanecerd incégnita, nem por
isso teve sua fé abalada: ele percebe que existe uma ordem no universo, detentora de uma
beleza sublime da qual podemos participar. Seu sofrimento, portanto, admite a transcen-
déncia, que ¢ responsdvel por apaziguar sua tristeza e refor¢ar sua fé. Com a Shoah, a esfera
social torna-se mais “absurda” do que o sublime natural, e essa sobreposicao culmina no
empobrecimento dos dois mundos. A natureza perde, entio, sua capacidade de proporcionar
experiéncias grandiosas ou de retirar dela tragos transcendentais. A amplificagao do absurdo,
decorrente do mundo social, teria ocasionado a racionalizagao do mundo natural a ponto de
atenuar seus efeitos sobre a imaginagao.

Admitindo ou nio a pertinéncia da categoria do sublime, a ideia do irrepresentdvel se
ajusta a ela, pois supoe algo capaz de sobrepujar a imaginagao, de acentuar tragos obscuros,
ainda que as custas de uma prdtica dolorosa. Por outro lado, a possibilidade de produzir um
relato deleitdvel reduz-se drasticamente devido ao “excesso de absurdo” que Alford mencio-
nou. E preciso reconhecer que a narrativa nio atinge plenamente o efeito que se espera do
sublime, ainda que recorra as suas tdpicas para representar, metonimicamente, os horrores
perpetrados pelos nazistas. Nao poderiamos falar de uma modalidade decadente do subli-

me, como sugeriu Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 105-106)?

[As] descri¢oes da impossibilidade da descri¢ao remetem-nos a tradi¢io da teologia negativa
e da estética do sublime. Alids, toda discussio de uma estética do irrepresentdvel, do indizivel
ou do sublime, estd muito presente nas pesquisas atuais sobre a literatura dos campos de
concentragdo. Mas o sublime niao designa mais o élan para o inefivel que ultrapassa nossa
compreensdo humana. Ele aponta para cinzas, cabelos, cabega, dentes arrancados, sangue e
excrementos. Agora, ele nao mora s6 num além do homem, mas também habita um territério
indefinivel e movedico que pertence ao humano, sim, pois homens sofreram o mal que outros
homens lhes impuseram, mas que, simultaneamente, delineia uma outra regiao, escura e
ameagadora, que gangrena o belo pais da liberdade e da dignidade humanas. Um “sublime” de

lama e de cuspe, um sublime por baixo, sem elevo nem gozo.

Pensando na “poética da incompletude”, no sublime “sem elevo nem gozo”, talvez o rela-
to do sofrimento fique sempre aquém de sua dimensao experienciada (FARGE, 2011, p. 13-
24). As palavras desfilam imagens e episédios cénicos com eficdcia, tornando o leitor uma
“testemunha ocular” do horror, mas é provével que nao atinjam a vivacidade dos pesadelos,

como sugeriu Joseph Conrad, mas também Primo Levi no desfecho de A trégua:
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E um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, Ginico na substincia. Estou a
mesa com a familia, ou com amigos, ou no trabalho, ou no campo verdejante: um ambiente,
afinal, plécido e livre, aparentemente desprovido de tensdo e sofrimento; mas, mesmo assim,
sinto uma angustia sutil e profunda, a sensacio definida de uma ameaca que domina. E, de
fato, continuando o sonho, pouco a pouco ou brutalmente, todas as vezes de forma diferente,
tudo desmorona e se desfaz a0 meu redor, o cendrio, as paredes, as pessoas, ¢ a angustia se
torna mais intensa e mais precisa. Tudo agora tornou-se caos: estou s6 no centro de um nada
turvo e cinzento. E, de repente, sei o que isso significa, e sei também que sempre soube disso:
estou de novo no Lager, e nada era verdadeiro fora do Lager. De resto, eram férias breves,
o engano dos sentidos, um sonho: a familia, a natureza em flor, a casa. Agora esse sonho
interno, o sonho de paz, terminou, e no sonho externo, que prossegue gélido, ougo ressoar
uma voz, bastante conhecida; uma tnica palavra, nio imperiosa, alids breve e obediente. Eo
comando do amanhecer em Auschwitz, uma palavra estrangeira, temida e esperada: levantem,

“Wistavach” (LEV], 2010, p. 212-213).

Um lugar ameno e familiar se desfaz em meio a um locus horrendus turvo, caético,
gélido. O verbo “desmoronar” ¢ sugestivo. Para Jean-Francois Lyotard, Auschwitz foi um
sismo que, além de destruir vidas e deixar cidades em ruinas, também arruinou o sis-
mografo, ou seja, o mecanismo capaz de conferir-lhe dimensées (zpud CALDAS, 2020,
p- 53). Tal cataclismo, ainda que coloque em xeque a eficdcia das construgées convencio-
nais, nao as torna inoperantes. O estudioso, ao lidar com os testemunhos, nao deve negli-
gencid-las, mas, ao contrdrio, indagar sobre as formula¢ées que comparecem e atribuem
sentido a experiéncia. Afinal, do genocidio restam as testemunhas e suas palavras. Primo
Levi, como se sabe, as empregou assiduamente. Mesmo sem dispor de um sismégrafo
operante, sentiu o chio vacilar sob os pés e empregou a técnica da escrita para refazer as
medidas e transmitir um “desmoronar”, assim como Ulisses informou as circunstincias
do seu naufrdgio no mare tenebrarum.

O “irrepresentdvel” pode ser concebido nio apenas como uma falta, lacuna ou auséncia,
mas também como um lugar-comum empregado para gerir afetos e proporcionar irrupgoes
do “real” em doses mais ou menos calculadas. Karl Erik Schellhammer (2012) lembra que
¢ possivel localizar, no século XX, um esforco no territério das artes e, em particular, na
literatura, de superar os limites do “Realismo histérico” e, portanto, da representa¢io mi-
mética. Em seu lugar, buscaram-se, a principio, mecanismos performdticos desprovidos de
mediagdes e com potencial para transmitir aspectos da realidade crua. Nesse caso, a “distor-
¢20” do uso discursivo convencional e a aplica¢do do traco transgressivo seriam capazes de
proporcionar essa aproximagao com a realidade. O “Realismo traumadtico” foi incumbido de
manifestar elementos cruéis, violentos e abomindveis ligados a eventos radicais com a menor

mediacio simbdlica possivel, para provocar efeitos de repulsa, desgosto, horror. O “real” da
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arte, no caso, nao se encontraria em sua referencialidade, mas na maneira como provoca
efeitos sensuais e afetivos. Por outras palavras, ele se concretiza na interlocugio.

A estética negativa, segundo Schellhammer (2012, p. 134), compreendida como uma
“estética de choque”, parece paradoxal ao tentar expressar o inexprimivel, manifestar o irre-
presentdvel. Tomando como referéncia as andlises do filésofo italiano Perniola, o autor julga
insuficiente interpretar o “Realismo extremo” em termos de choque, desgosto e abjegao, su-
gestao da qual parece compartilhar Primo Levi. Ele sugere explorar uma experiéncia estética
positiva capaz de suspender as fronteiras entre o interior e o exterior, o eu e 0 outro. Uma “es-
tética afetiva” que intercala arte e realidade, ética e estética, autor e leitor, tornando possivel
uma unidade “entre beleza sem paz contemplativa, por um lado, e por outro, sublimidade
sem transcendéncia, expondo a comunidade participativa de autores e receptores para um
outro tipo de engajamento ético na realidade” (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 139). O tex-
to representa e, simultaneamente, atua, ou seja, ele possibilita uma gestao da representagao
ao produzir efeitos de realidade e suscitar afetos.

Levi, ao refletir sobre os campos de concentragio, discerniu trés traumas, decorrentes
da auséncia de solidariedade, do isolamento linguistico (ocasionado pela multiplicidade
de idiomas e pela consequente falta de comunicagdo) e da maneira como vitimas e algozes
se comunicavam aos gritos ¢ com vasto uso da violéncia (CALDAS, 2016, p. 178). Se a
concepgdo de trauma ajuda a compreender as consequéncias do evento catastréfico e as
motivagdes da testemunha, que recorre ora ao siléncio, ora a narrativa, ela também pode
ser encarada como efeito pretendido pelo relato, ou seja, como componente da “estética
afetiva”, como porta de acesso a realidade transbordante, que irrompe sob o signo do
irrepresentdvel. H4 uma zona de litigio que tensiona o sublime e o abjeto, o estupor e
a repulsa, e que formula o trauma em sua natureza lacunar. Entretanto, o fundamento
dessa tensao tem desdobramentos retdricos, persuasivos, com finalidade ética, pois a figu-
racio hiperbdlica do efeito traumdtico pressupde a expectativa de um mundo esperado,
supostamente capaz de suplantar a possibilidade de repeticao da experiéncia que nega os

horizontes da representagao.

Consideragoes finais

Contornando a afirmagao de Adorno de que seria impossivel fazer poesia apés o na-
zismo, Levi alegou: “depois de Auschwitz nao se pode mais fazer poesia, a nao ser sobre
Auschwitz” (apud FERRERO, 2016, p. 284). Tal assertiva vai ao encontro das hipdteses
levantadas neste artigo: (1) a percep¢ao da literatura de testemunho como desdobramento
de situagoes extremas e traumdticas nao invalida a possibilidade de representar a experiéncia

por meio da linguagem; (2) eventos traumdticos nio demandam, necessariamente, uma
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linguagem desordenada, obscura ou hermética; (3) os horrores do Lager nao sao atenuados
pelo uso de convencoes, ainda que negi-las em prol de uma narrativa verossimil amplifique
os horrores experienciados; (4) o trauma, categoria que pode ser utilizada para referir um
evento catastrofico ou a figura do sobrevivente, também deve ser encarado como efeito e,
portanto, como um constructo elaborado com vistas a uma “estética afetiva”; (5) o irrepre-
sentdvel, comumente pensado como lacuna, falha ou fruto de uma tensao entre catdstrofe
e representagdo, pode ser encarado como expediente retérico que, longe de negligenciar o
cardter destrutivo do evento, amplifica os horrores experienciados e estabelece um vinculo
entre literatura e mal; (6) os relatos de Primo Levi ndo apenas figuram a experiéncia, no
sentido de relatar memorias, mas também estabelecem uma teoria sobre o préprio ato de
representar, dirigido ao leitor e respaldado por um projeto que visa, antes de tudo, impedir
a repeticao do mal, que é objeto e efeito de sua narrativa.

Um cachalote, quando visto de perto, nio apresenta nada como “um rosto”, devido as
suas dimensoes (MELVILLE, 2019, p. 356). Levi (1988, p. 91) também retratou os mugul-
manos “sem rosto” que nao cessaram de povoar sua memoria, assim como Conrad (2011,
p. 21) discorreu sobre escravos que “ndo passavam de escuras sombras, doentes e famin-
tas, amontoadas confusamente na penumbra esverdeada”. As cenas sio desconcertantes,
especialmente as dltimas, pois nelas os sobreviventes, versdes em carne e osso de Ulisses,
testemunham os “afogados” e, portanto, o préprio Inferno com seus mortos. No caso de

Levi, trata-se de uma 7ékya por meio da qual ele se depara com os “restos” de Auschwitz.?
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