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Durante muito tempo, a história foi etnocêntrica. Hoje em dia os his-
toriadores da Europa continuam manifestando pouca curiosidade pelo
passado e pela historiografia que excedem as fronteiras de sua própria na-
ção. Quanto aos especialistas da história mundial, tenderam a elaborar a
sua visão do mundo a partir da Europa ocidental ou a partir de problemá-
ticas que provinham da história deste continente. Por isso, na Europa e
sobretudo na França costumamos distinguir os americanistas e os historia-
dores com “h” maiúsculo. Os primeiros dedicam-se à história da América
enquanto os outros são os especialistas da história da França ou da Europa
ocidental.

Em face desse conservadorismo europeu e francês, a denúncia do
europocentrismo tornou-se muito comum nos Estados Unidos. Desde os
anos de 1980, nas universidades deste país, os cultural studies e os postcolonial
studies multiplicaram as críticas contra o europocentrismo da história e das
ciências sociais em geral. Denunciavam uma história que só seria a proje-
ção do Ocidente, das suas categorias e das suas ambições sobre o resto do
mundo.

A história comparada

Para limitar o etnocentrismo e ampliar os nossos horizontes, a histó-
ria comparada pareceu uma alternativa possível. Mas as perspectivas que
propõe podem ser enganosas. A seleção dos objetos que têm de ser compa-
rados, dos quadros e dos critérios, as perguntas, os mesmos modelos de
interpretação, continuam sendo tributárias de filosofias ou de teorias da
história que muitas vezes já contêm as respostas às questões do pesquisa-
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dor. No pior dos casos, a história comparada pode aparecer como um res-
surgimento insidioso do etnocentrismo.

Porém, as nossas críticas à história comparada são outras. Muitas ve-
zes, as investigações que inspiraram a história comparada tiveram pouca
continuidade. Penso no caso das tentativas de história comparada entre o
Peru e o México. O ensaio pioneiro de Sérgio Buarque de Hollanda, que
partia de uma comparação entre a colonização espanhola e a colonização
portuguesa, tornou-se uma obra tão brilhante quanto isolada no panora-
ma da produção latino-americana.

Convém perguntar se o historiador europeu pode escapar às frontei-
ras sem escolher a via da história comparada. Limitar-me-ei a apontar uma
resposta muito pessoal inspirada pelo meu itinerário de pesquisador. Quan-
do comecei, seguia uma linha de pesquisa que tinha pouco a ver com esta
preocupação. Mas o estudo dos fenômenos de aculturação no México co-
lonial nunca deixou de me confrontar com processos que pertenciam a dois
mundos ao mesmo tempo. A análise das imagens e das mestiçagens me
apresentava configurações que articulavam de maneira complexa elemen-
tos oriundos da Europa e elementos de outras partes do mundo. Observei
que estes mundos podiam juntar-se em pontos totalmente inesperados.
Longe das visões dualistas — que costumam opor o Ocidente aos outros,
os espanhóis aos índios, os vencedores aos vencidos — as fontes nos reve-
lam paisagens misturadas, muitas vezes surpreendentes e sempre
imprevisíveis.

Parece-me que a tarefa do historiador pode ser a de exumar as liga-
ções históricas ou, antes, para ser mais exato, de explorar as connected
histories, se adotarmos a expressão proposta pelo historiador do império
português, Sanjay Subrahmanyam, o que implica que as histórias só po-
dem ser múltiplas — ao invés de falar de uma história única e unificada
com “h” maiúsculo. Esta perspectiva significa que estas histórias estão liga-
das, conectadas, e que se comunicam entre si. Diante de realidades que con-
vém estudar a partir de múltiplas escalas, o historiador tem de converter-
se em uma espécie de eletricista encarregado de restabelecer as conexões
internacionais e intercontinentais que as historiografias nacionais desliga-
ram ou esconderam, bloqueando as suas respectivas fronteiras. As que di-
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videm Portugal da Espanha são típicas: várias gerações de historiadores
escavaram entre os dois países fossos tão profundos, que hoje em dia é pre-
ciso muito esforço para entender a história comum a estes dois países e
impérios.

Como explicar que as obras castelhanas do inca Garcilaso de la Vega
e do romancista Mateo Alemán tenham sido publicadas em Lisboa? Por
que o jesuíta navarrês José de Anchieta compunha autos bilíngües, em
castelhano e português, para as pequenas cidades da Terra de Santa Cruz?
O que faziam em Belém, nos anos 1620, os “sessenta vizinhos espanhóis”
dos quais nos fala o cronista Vásquez de Espinosa? O que procurava nesta
província, entre 1612 e 1615, o capitão Roque de Chaves, nascido no
México, alcaide maior de Tacuba e Tlanepantla, duas aldeias do vale do Mé-
xico? Explorou as ilhas do Maranhão, “subió por el gran Pará arriba muchas
leguas hasta las sierras de Urucara donde los indios dan noticias de grandes
riquezas de oro”? Acaso era Belém uma colônia castelhana...?

Mesmo considerando as diferenças, a retórica da alteridade opõe ou-
tros obstáculos tão temíveis como o isolamento das historiografias nacio-
nais. Para além das diferenças cultivadas pelos antropólogos, compete ao
historiador fazer aparecer as continuidades, as conexões ou as simples pas-
sagens muitas vezes minimizadas (quando não são excluídas da análise).
Temos muitos estudos sobre as povoações indígenas na América espanho-
la, mas pouco se escreveu sobre os grupos mestiços. Eis aqui um exemplo,
entre outros, destes esquecimentos.

Cabe acrescentar que o interesse pela micro-história, ou pela micro-
etno-história, teve o seu impacto sobre o olhar do historiador e que alguns
pesquisadores tiveram o hábito de esquecer o contexto geral enquanto fo-
calizavam o particular. No fim das contas, estas três abordagens contribuí-
ram para desligar os objetos de estudo dos conjuntos aos quais pertenciam.

Existem, certamente, trabalhos individuais ou coletivos que escapam
a estes limites. Só lembraremos aqui La Mediterranée de Braudel, e os vo-
lumes da Nouvelle Clio, redigidos por Pierre Chaunu, que aconselhava no
fim dos anos sessenta: “Temos de romper com os Estados”. E afirmava que,
para o historiador, “o problema fundamental era o do contato entre as ci-
vilizações e as culturas”. Um problema que Braudel abordou várias vezes
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na Mediterranée quando explorou as relações entre o Islão e o cristianismo,
descrevendo as maneiras como as civilizações se recobriam.

Há, ainda, a World History anglo-saxã, que não se confunde nem com
a história comparada nem com uma pesquisa que procuraria restabelecer
conexões históricas. Seria muito bom poder contar com estas abordagens
para empreender o esforço de conectar culturas até então analisadas sepa-
radamente. Uma tarefa que nos parece hoje em dia ainda mais indispensá-
vel, à medida que o processo de globalização está mudando inelutavelmente
os quadros do nosso pensamento e, por conseguinte, as nossas maneiras
de revisitar o passado.

Concretamente, em que escala e em que espaço pode intervir o histo-
riador etnólogo para analisar os contatos (Chaunu) ou “os recobrimentos”
(Braudel)? O exercício pode ser feito quando analisamos os afrescos pinta-
dos pelos índios mexicanos no fim do século XVI. Porém, a pesquisa pode
ser estendida a horizontes muito mais amplos que não seriam definidos
em função de recortes contemporâneos, mas tendo em conta conjuntos
políticos com ambições planetárias que se constituíram em momentos
dados da história.

A monarquia católica como campo de observação

Em nossos trabalhos temos encontrado uma destas configurações, que
não só associa regiões e reinos europeus, mas também vários continentes
para elaborar um quadro político que os contemporâneos chamavam de
Monarquia católica. Esta fórmula se aplicava ao conjunto de reinos agru-
pados debaixo do poder do rei Felipe II a partir de 1580, quando a união
das duas coroas acrescentou Portugal e o seu império mundial às posses-
sões de Carlos V.

Este aglomerado planetário pode ser estudado de diversas maneiras.
De maneira política, já que se trata de uma construção dinástica. A Mo-
narquia católica foi também o berço de uma primeira “economia-mundo”
que suscitou estudos bem conhecidos e de grande relevo nos anos 1970.
Porém, estes trabalhos deixaram na sombra outros aspectos igualmente
importantes, como por exemplo, a constituição das primeiras burocracias
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operando numa escala planetária. Estas burocracias tinham estreitas liga-
ções com a Igreja, devido ao padroado português e ao patronato espanhol.

O destino de Salvador de Sá (1602-1686) ilustra os tentáculos que os
mais altos funcionários podiam estender fora do seu território. Salvador
de Sá foi governador do Rio de Janeiro a partir de 1637 e encomendero —
senhor de terras e indígenas — em Tucumã. A sua mãe era uma espanhola
filha do governador de Cádiz. Salvador casou-se com Catalina de Velasco,
que era sobrinha de Luis de Velasco, vice-rei do México e do Peru. Viveu
seis anos no Prata, viajou às minas de Potosí, ficou fascinado pela prata
peruana. Na guerra contra a Holanda, propugnou pela reconquista de
Angola, desembarcou em Luanda e expulsou os flamengos.

Caberia lembrar as redes internacionais constituídas pelas ordens re-
ligiosas, pelos jesuítas e pelos cristãos novos. As manifestações literárias,
plásticas e musicais da dominação filipina revelam que a Europa dos
Habsburgo desenvolveu uma arte considerada maneirista. Pela primeira vez,
um estilo europeu teve uma difusão internacional, já que prosperou simul-
taneamente em três continentes. Estas dimensões múltiplas não fazem da
Monarquia católica um sistema nem uma civilização, mas estiveram mui-
to imbricadas umas nas outras para que o historiador se limite a abordar a
Monarquia só em termos políticos ou dinásticos.

Enquanto os historiadores costumam preocupar-se em inventar e
construir novos objetos definindo territórios e cronologias, a Monarquia
católica forma uma realidade preexistente no espaço e no tempo. Essa
preexistência não significa que os historiadores tenham espontaneamente
adotado o território do império como campo de observação. Muitas vezes,
esta realidade gigantesca, bastante heterogênea e fragmentada, para se dei-
xar facilmente estudar foi escamoteada nas abordagens hispanocêntricas.
O livro recente de Geoffrey Parker, The World is not enough. The Grand
stategy of Philip II, apesar do seu título e das suas ambições, contém poucas
coisas sobre as dimensões africanas, asiáticas e americanas da monarquia.
Acontece o mesmo com abordagens italianas que não tomam em conta as
Américas ibéricas, Portugal e Ásia nas suas reflexões sobre o “sistema imperial”.

A Monarquia católica é um objeto de investigação apaixonante. Re-
cobre um espaço que reúne vários continentes; aproxima ou conecta várias
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formas de governo, de exploração e de organização social; confronta, de
maneira às vezes bastante brutal, tradições religiosas totalmente distintas.
Foi, ainda, o teatro de interações planetárias entre o cristianismo, o Islão e
o que os ibéricos chamavam de idolatrias, uma categoria que abarca arbi-
trariamente os cultos americanos, os cultos africanos, ou ainda as grandes
religiões da Ásia.

Em meio a este espaço colonial, foram introduzidas instituições e
práticas oriundas de outros continentes. O impacto das instituições euro-
péias provocou efeitos en retour. Estabelecido em Goa, na Cidade do Mé-
xico e em Lima, o Santo Ofício teve de controlar povoações e extensos
territórios que transformaram as modalidades e o alcance de sua ação.

A referência ibérica tem outras implicações. Ela permite abordar de
maneira diferente a questão da modernidade, ao chamar a atenção sobre o
conjunto hispano-português, que a tradição intelectual européia tem man-
tido longe do caminho desta modernidade. Trata-se, evidentemente, do
caminho que vai da Itália à Inglaterra passando pela França e pela Holanda.
Tal mudança de perspectiva tem efeitos paradoxais, já que longe de con-
frontarmo-nos com uma Europa meridional, arcaica e fossilizada, ela re-
mete a um espaço planetário onde se produzem fenômenos que têm a ver
de perto ou de longe com processos que hoje em dia chamamos de globa-
lização e mundialização.

Apesar de correr o risco de multiplicar anacronismos ou de fazer uma
leitura retrospectiva das origens, me proponho analisar os mundos da
monarquia católica perguntando-me sobre o que estes termos supõem e
sobre as perspectivas que abrem.

A dilatação planetária do espaço ocidental

Uma das características da Monarquia católica é a sua presença em
lugares tão afastados no espaço e na história como Salvador na Bahia,
México (1521), Lima (1536), Manila (1571), Macao (1557), Goa (1510)
e Luanda (1576). Com os progressos da dominação espanhola e portuguesa,
este expansionismo planetário ampliou os horizontes europeus. Em todas
as partes e quase ao mesmo tempo, nestas diferentes regiões do globo, os
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homens da Monarquia descobrem e enfrentam tradições e heranças que
não têm nenhuma ligação direta com as da Europa ocidental.

Este fenômeno de planetarização manifesta-se por uma mudança de
escala. Podemos observá-lo em âmbitos tão diversos como o urbanismo, a
literatura e o direito. Sabemos que no curso do século XVI difundiu-se um
primeiro urbanismo ibero-americano nas suas variantes portuguesa e cas-
telhana. O traçado espanhol influenciou os planos das cidades das Índias
de Castela.

Também podemos evocar a aparição de um público internacional de
leitores com dimensões planetárias. Os livros impressos na península ibé-
rica e na Europa cruzam os oceanos Atlântico, Pacífico e Índico. Uma obra,
redigida para um vasto público, tão famosa e difundida como a Diana de
Montemayor, encontra os seus leitores tanto no Recôncavo baiano quan-
to nas vilas das Filipinas espanholas. Traduzidas para o nahuatl no México
e para o japonês em Nagazaki, as Fábulas de Esopo tornaram-se acessíveis
às elites japonesas e indígenas da Nova Espanha. A aparição de um direito
indiano — Las leyes de Indias — oferece outro exemplo de propagação de
categorias e de valores oriundos do mundo ibérico.

É interessante poder extrair do contexto europeu a história do livro
— e, através dela, a história do latim, do português, do castelhano — ou a
história do direito e do urbanismo, para medir a revolução que implicou
a projeção planetária dessas práticas e idéias européias.

Porém, a difusão mundial dos saberes e dos imaginários da Monar-
quia representa uma dimensão e um processo muito mais complexo. Não
podemos dissociá-lo do descobrimento simultâneo de outras línguas, ou-
tros saberes e outros modos de expressão.

Pela primeira vez, os letrados de uma monarquia européia confronta-
ram-se com as principais culturas do globo. É revelador, nesse sentido, o
fato de que um franciscano como Bernardino de Sahagún tenha estudado
a filosofia moral dos Indios do México nos mesmos anos em que o
agostiniano Juan González de Mendoza examinou a “filosofia natural y
moral que se le publicamente” entre os chineses. Na mesma época, os cro-
nistas de Castela e de Roma examinaram as pinturas pictográficas mexica-
nas e os livros da China enviados à Europa.
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O desenvolvimento das cartografias européias acompanha o interesse
por outras cartografias, quer se trate do uso sistemático das pinturas do
tlacuilos indígenas no México ou da curiosidade ibérica pelos mapas chi-
neses. No seu Discurso sobre a China, o galego Bernardino de Escalante
escreve:

Numa carta geográfica feita pelos mesmos Chineses que se trouxe a Portu-
gal em poder de Juan de Barros, historiador dotíssimo daquela nação, estão
assinaladas duzentas e quarenta e quatro cidades famosas.

 À mesma época multiplicam-se as possibilidades de comparações pla-
netárias. O historiador da China compara as cidades deste império com
Bruges, Sevilha e Cádiz. Nesta época também os cronistas costumam in-
troduzir paralelos entre as Índias Ocidentais e as Índias Orientais. No fim
do século XVI, o globe-trotter Pedro Ordoñez de Ceballos compara a rede
hidrográfica do Mekong com as do Amazonas. O português Manuel Cor-
reia de Montenegro, revisor régio das impressões na Universidade de
Salamanca, compara o Brasil com as Índias de Castela: “naquelas não há
mais do que ouro e prata enquanto no Brasil há também metais muitos
estimados e ademais outras muitas coisas proveitosas e saudáveis para a vida
humana”.

Com a dispersão dos ibéricos nos espaços da monarquia católica as
perspectivas mudam e diversificam-se. Desenha-se uma virada na percep-
ção ocidental do mundo: a partir desta época novas comparações podem
ser feitas desde um ponto de vista situado em terra longínquas que ofere-
cem um novo quadro de referência, que se sobrepõe ao quadro europeu ou
ibérico. Por isso, o médico estabelecido no México, Juan de Cárdenas, pode
usar a fórmula “mais nas Indias do que em qualquer outra parte ou provín-
cia do mundo”.

Esta virada tem várias repercussões. Assim, por exemplo, na cidade
do México na segunda metade do século XVI, elaborou-se uma visão pro-
priamente americana da Ásia, ou seja, um “orientalismo” que se transplan-
tou para o Novo Mundo sem perder as suas raízes ocidentais. Os morado-
res da Nova Espanha viam a Ásia espanhola e portuguesa com os olhos
novahispânicos, ou seja, tanto como uma fonte de dinheiro quanto como
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uma possibilidade para conseguir maior autonomia política e comercial em
relação a Madri. Eles lisonjeavam-se de ser “o coração do mundo”.

Pergunto-me se desde a Bahia e o Rio de Janeiro os brasileiros acostu-
mados a visitar a África não desenvolveram também a sua própria visão deste
continente, uma visão ligada aos seus interesses econômicos e à sua grande
familiaridade com Angola e Cabo Verde. O arquipélago de Capricórnio
formava uma zona de intensas interações que apoiavam-se no circuito ne-
greiro Lisboa-Rio de Janeiro-Luanda-Buenos Aires. Ambrósio Fernandes
Brandão considerava o comércio entre o Brasil, Angola, Rio da Prata e o
Peru mais importante do que as trocas com a metrópole. Esta zona, tão
bem descrita por Luis Felipe de Alencastro no Trato dos viventes, tem mui-
to a ver com o Mar del sur denominado pelos mercadores do México, Peru
e Manila. Cabe lembrar que as duas zonas econômicas se fortaleceram no
período da monarquia católica, logrando uma certa autonomia em relação
à metrópole.

A compressão das distâncias

Seria errado reduzir o espaço da Monarquia católica ao espaço do
Ocidente e de concebê-lo só em termos de ocidentalização, ou seja, de
expansão da civilização da Europa ocidental. Ao se dilatar, o espaço oci-
dental integra, incorpora, anexa ou procura capturar outros espaços sem
porém absorvê-los. Por isso observamos uma compressão sem precedente
das distâncias: o desconhecido torna-se familiar, o inacessível torna-se dis-
ponível enquanto o longínquo aproxima-se de maneira espetacular. Por esta
razão, observamos o aumento de consumos extra-europeus para a Europa
ocidental: ao mundo dos adeptos do tabaco, antes limitado a alguns gru-
pos ameríndios da América, acrescentam-se os novos consumidores euro-
peus.

A circulação das novas plantas e drogas e as transformações das
farmacopéias européias são representativas destes movimentos que conver-
gem sobre a península ibérica, ao invés de partir dela. O testemunho de
um médico de Sevilha, o doutor Nicolas Bautista Monardes, nos permite
estudar a chegada das plantas ao porto de Sevilha e a sua difusão na penín-
sula e na Europa ocidental, e ainda estudar as distintas etapas da difusão e
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da transmissão do mundo ameríndio para o mundo europeu. Ao descre-
ver a chegada da “raiz de Michoacan”, uma planta purgativa oriunda de
Colima no México, Monardes escreve:

Em tão grau tem-se extendido o uso da raíz que já é comum em todo o
mundo, e se purgam com ella não só na Nova Espanha e províncias do Peru,
mas na nossa Espanha y toda a Itália, Alemanha e Flandres. Eu tenho envi-
ado grandes relações dela a quase toda a Europa, assim em latim como na
nossa lingua.

A circulação das plantas medicinais estabelece novos laços entre a
Europa ocidental e a América espanhola. Outros saberes e outras plantas
chegaram em Lisboa vindos das terras da Ásia. Em 1563, Garcia d’Orta
publicou em Goa a sua obra mestra, Coloquios dos simples e drogas he cousas
mediçinais da India. O texto se difunde rapidamente em Castela. Quatro
anos depois, em 1567, Charles de l’Ecluse publica uma versão do texto de
Garcia d’Orta nas imprensas flamengas, acompanhada pelo texto da obra
do médico sevilhano Nicolas Monardes. Assim, no coração editorial da
Monarquia católica, ficam reunidos os novos saberes oriundos da América
espanhola e da Ásia portuguesa.

Também entre Portugal e Castela as circulações intelectuais foram
intensas. O primeiro livro espanhol dedicado à China, o Discurso de la
Navigación, escrito pelo galego Bernardino de Escalante, utiliza as infor-
mações contidas nas crônicas portuguesas, como as Décadas de João de
Barros, assim como explora contatos diretos do autos com os meios lis-
boetas portugueses e chineses.

Choques e concordâncias dos tempos

O estudo dos mundos da Monarquia católica leva ao questionamento
sobre o tema dos tempos e das temporalidades. A presença hispânica se
traduz pela imposição sistemática da referência ao tempo ocidental e cris-
tão, já que a colonização dos tempos acompanhou a colonização do espa-
ço em todas as partes.

O tempo ocidental não é só uma maneira de calcular o passo dos dias
e da horas. É também uma concepção do passado e uma possibilidade de
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prever o futuro: a astronomia e a astrologia são as ciências que permitem
estes prognósticos. Enfim, e sobretudo, o tempo é o ritmo imposto ao ano
pelo calendário litúrgico.

Esta unificação do tempo aparece mais como uma das características
da monarquia católica. Na sua Monarchia di Spagna, o calabrês Tommaso
Campanella lembra que a missa celebra-se cada meia hora sobre toda a
extensão do Império Espanhol.

Porém, a imposição do tempo europeu toma uma forma bastante
distinta quando experimenta-se a partir de um território americano ou
asiático. Publicado no México alguns anos depois do tratado de Campanella,
o Repertorio de los tiempos é um livro de astronomia, astrologia e história
escrito pelo cosmógrafo alemão Henrich Martin. Nesta obra o autor inte-
gra a cronologia da Nova Espanha na cronologia européia e mundial: o
tempo do vice-reinado, Inglaterra de Henrique VIII e de Maria Stuart.

Esta integração acompanha-se de um quadro de longitudes que situa
uma centena de cidades da Monarquia em relação ao meridiano da cidade
do México em vez de fazê-lo em relação ao meridiano de Madri ou de Se-
vilha: por isso temos uma lista de localidades, começando pelas da Nova
Espanha, do Peru, do Brasil, depois temos as da Espanha, das Filipinas e
da “Gran China”, para acabar com as cidades da Índia portuguesa: Calicut,
Goa, Diu. A cada vez o cosmógrafo indica a diferença horária que ele tem
calculado entre a capital do México, Bahia de Todos os Santos a quatro
horas e quarenta e cinco minutos...

Debaixo da pena e nos cálculos do Heinrich Martin, a cidade do
México torna-se como que um eixo histórico e um centro geográfico a partir
do qual o tempo europeu torna-se o tempo ocidental.

Porém, a vitória do tempo cristão fica longe de ser absoluta. Com o
tempo da Igreja chegou também, na América, na Ásia ou na África, o tem-
po judeu dos cristãos novos. Outros cômputos, até nas zonas diretamente
controladas pelo rei de Castela, resistiram à unificação do tempo na medi-
da do possível. Em Manila, a capital espanhola das Filipinas, o bairro dos
mercadores, Sangleyes, vive na hora chinesa, enquanto os cronistas indí-
genas da Nova Espanha continuam obstinadamente estabelecendo concor-
dâncias entre os seus calendários e o dos cristãos. As maneiras indígenas de
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contar o tempo não deixaram indiferentes os espanhóis, como revelam os
numerosos estudos feitos pelos missionários castelhanos sobre os cômpu-
tos mexicanos ou, numa outra região do globo, as informações relativas
aos milênios de história chinesa.

Tempos e espaços cruzam-se e confrontam-se no seio da monarquia
católica e mesmo fora dela, já que a China imperial teve curiosidade pelos
relógios europeus. Conviria exumar pouco a pouco esta trama tão com-
plexa, sem limitar-se à perspectiva de uma ocidentalização conquistadora
ou a uma visão dos vencidos impermeável às mudanças.

Da “pátria” ao “mundo”, do “mundo” à “pátria”

A circulação das drogas ilustra a maneira como o “local” consegue uma
projeção, uma “visibilidade” súbita na escala “global”, ou seja, em várias
cenas européia, americana e mesmo asiática. É evidente que “local” e “glo-
bal” são categorias contemporâneas, ainda muito mal definidas. Também
é evidente que não se trata de projetá-las sem adaptá-las às sociedades dos
séculos XVI e XVII. Isso, porém, não significa que o historiador tenha de
ignorar sistematicamente as solicitações do presente quando elas podem
ajudar a reler o passado de maneira nova e talvez a entender melhor as sin-
gularidades do nosso mundo contemporâneo.

No seio da Monarquia católica os testemunhos mais diversos diferen-
ciam, distinguem, duas esferas de atividade: aquela de onde a gente vem e
para onde às vezes a gente volta, e aquela na qual a gente se move. Local-
mente, é a “pátria”, o “pátrio ninho”, que serve de ponto de ancoragem: o
lugar para o qual a gente volta depois de ter percorrido os mares e os con-
tinentes, “como o pássaro ausente do pátrio ninho”.

Não é fácil definir o global e o local. Menos ainda determinar a natu-
reza dos laços que os unem. Durante o século XVI, a relação entre o que
constituía o “local” — a pátria — e o que correspondia ao “global”, o mundo,
mudou constantemente na medida em que pátria e mundo tomaram ou-
tros sentidos. Estas mudanças aparecem ligadas com os contínuos desen-
volvimentos da expansão, a emergência de um “global” que se identificava
cada vez mais com o espaço planetário.
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Assim, na América a conquista espanhola obrigou os invasores e os ven-
cidos a redefinirem o “local”. Com o andar dos anos e a distância, os laços
dos conquistadores com as suas comunidades de origem na península esti-
caram-se ou desfizeram-se. Neste meio tempo apareceu um “neolocal”
americano que se apresentou como uma realidade institucional. A funda-
ção da cidade de Vera Cruz pelos conquistadores, em 1519, materializa e
oficializa esta reterritorialização de tipo castelhano no solo do Novo Mun-
do. Do lado dos vencidos, tanto a criação das “repúblicas de Índios”, que
foram o resultado da articulação das instituições ibéricas com as tradições
ameríndias, como a política das “congregações” provocaram um processo
paralelo de “relocalização” no seio das comunidades indígenas.

No caso do Brasil, a origem da forte ligação entre a família de Sá e o
Rio de Janeiro está nos laços familiares e de clientela estabelecidos ao lon-
go do século XVI e do século XVII.

Ao mesmo tempo apareceu um espaço global estendido à escala pla-
netária. Com Magalhães e El Cano, o mundo tornou-se uma realidade
vivida e mensurável. As primeiras ligações regulares transpacíficas e o do-
mínio progressivo dos itinerários planetários transformaram o excepcio-
nal numa prática rotineira, ainda que muito arriscada. A emergência desta
nova dimensão — que se fez graças à relação marítima direta entre a Ásia e
a América — precedeu de pouco a edificação da Monarquia católica.

Os progressos das técnicas de navegação, a herança da tradição impe-
rial do Ocidente latino, o expansionismo ibérico, a realização das ambi-
ções universalistas do cristianismo favoreceram a difusão de uma outra vi-
são do mundo, concebido como um conjunto de terras ligadas entre si e
colocadas debaixo de uma mesma dominação.

Neste contexto e nesta acepção, o termo “mundo” tornou-se comum
nos textos da época. Quando descreve a difusão das novas espécies de plan-
tas, o médico Monardes não pôde evitar o uso sistemático desta palavra: “o
uso delas difundiu-se não só na nossa Espanha mas também em todo o
mundo”. O cosmógrafo alemão estabelecido no México, Heinrich Martin,
nunca perde de vista “as outras partes do mundo”. Na Città del sole, de T.
Campanella, o informante genovês lisonjeia-se de conhecer “tutto il mon-
do”. Ambrósio Fernandez Brandão descreve o Brasil como a “praça do
mundo”.
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Todos os cronistas da Monarquia católica e dos seus vizinhos come-
çam as suas crônicas falando de um mundo que não é só o mundo da cria-
ção, do Antigos e da Idade Média, mas é também o conjunto formado pelas
quatro partes do globo — Europa, América, África, Ásia — ou seja, zonas
distribuídas nos dois hemisférios e que já haviam sido ocupadas ou que
deviam ser rapidamente conquistadas.

O “global” corresponde também a uma visualização sempre mais aguda
do globo terrestre. No século XVI, o globo desvela-se na sua realidade físi-
ca e na sua integralidade nos mapas-múndi ou nas tapeçarias. Assim, por
exemplo, na tapeçaria realizada por Bernard Van Orley, que mostra “A ter-
ra protegida por Júpiter e por Juno”, vemos o império português nas suas
dimensões brasileiras, asiáticas e africanas, representado sobre um globo
branco e azulado de grande beleza.

Mas também podemos lembrar os escritos dos poetas ibéricos. Eles
descrevem viagens feitas no ar sobre máquinas voadoras. Enquanto estão
voando, os passageiros descobrem:

do Brasil os páramos incultos;
Os Andes, O Dorado e os temidos
Desertos do Dariém, cheios de assaltos,
Embora então frescos e floridos...

As relações entre o global e o local

Os vastos espaços que cobrem a Monarquia católica convidam a
multiplicar as perguntas. Como o local integra-se ao global e como pode-
mos definir estes termos na segunda metade do século XVI? Como os ato-
res da época podem perceber o local no seio de uma dominação
mundializada como a Monarquia católica? Como o “global” traduzia-se
ou, antes, era percebido localmente no seio de um espaço concreto, vivido
dia-a-dia?

Muitas pistas podem ser percorridas. A leitura de três autores — o
calabrês Tommaso Campanella, os espanhóis estabelecidos no México, Juan
de Torquemada e Bernardo de Balbuena — traz indicações bastante inte-
ressantes. Embora as suas concepções do global e do local sejam muito di-
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ferentes, os três concordam em reconhecer a missão providencial da Espa-
nha e imaginam o local como uma pequena sociedade ideal ou idealizada.
Pode ser a cidade do México, a comunidade indígena controlada pelos
franciscanos ou a utópica Città del sole do calabrês Campanella.

Longe de se reduzirem à afirmação da hegemonia castelhana, os siste-
mas de representação que encontramos no quadro da Monarquia revelam
que a unidade dinástica e religiosa é compatível com pontos de vistas
múltiplos que reservavam a cada região do império um papel dinâmico.
Como se a pertença ao império nunca discutido pudesse se acomodar a
uma releitura local, criadora e singular.

Poderíamos reler na mesma perspectiva a Rhetorica christiana, do
mestiço mexicano Diego Valadés, publicada em Perugia no ano de 1579,
ou examinar os Commentarios reales, do inca Garcilaso de la Vega, que
coloca, frente à Monarquia católica, uma visão idealizada do reino dos Incas.
Caberia também estender a análise aos autores portugueses para estudar os
laços que eles estabelecem entre uma Lisboa, posta no centro do mundo, e
os gigantescos espaços da dominação filipina. Sem esquecer a Ásia portu-
guesa e a sua capital, Goa, chamada de Roma da Ásia. Por fim poderíamos
interrogar um autor africano, o mulato André Alvarez de Almada, que nos
deixou um Tratado breve dos rios de Guiné do Cabo Verde, no qual define o
lugar que deve ocupar a Guiné e o Brasil no contexto da Monarquia ibérica.

Veríamos que, a partir das periferias da Monarquia, sejam napolitanas
ou portuguesas, mexicanas ou peruanas, africanas ou asiáticas, nasceram
simultaneamente representações do mundo que articulavam o “local” e o
“global” a partir das múltiplas formas que podiam assumir no seio da
Monarquia católica.

Viver entre os mundos

Mas estas pistas apenas indicadas só se referem a produções intelec-
tuais. Mesmo se pertencem a um quadro comum, parecem revelar paren-
tescos insuspeitos ou até hoje pouco analisados.

Existe outra maneira de considerar estas questões. O estudo dos indi-
víduos pode desvelar a maneira como o local e o global são constantemen-
te rearticulados. Só ao multiplicar os estudos de casos, poderemos reunir
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informações significativas. Como os exemplos anteriores, os casos seguin-
tes só pretendem oferecer algumas pistas e idéias de pesquisa.

Uma característica notável é o nomadismo dos homens do Império
católico. É evidente que este traço não apareceu com a monarquia, mas
com ela tornou-se muito mais comum. Como no Mediterrâneo de Braudel,
e talvez muito mais, o movimento dos homens é o elemento que dá a sua
unidade ao gigantesco espaço aqui considerado. Muitas vezes, a realidade
superava a ficção: se o Guzmán de Alfarache, o protótipo do herói picares-
co, circulou na Bacia do Mediterrâneo ocidental, o seu criador, o escritor
Mateo Alemán, cruzou o Atlântico e viveu vários anos na Cidade do Mé-
xico. Os deslocamentos efetuam-se fora das fronteiras da Europa ociden-
tal e do mundo mediterrâneo: muitos homens, hoje bem esquecidos, da-
vam a volta ao mundo. Pedro Ordónez de Ceballos lisonjeava-se de tê-lo
percorrido várias vezes:

desde esta idade de nove anos até os quarenta e sete anos, andei peregrinan-
do e vendo o mundo, andando por ele mas de trinta mil léguas, tocando
todas as cinco partes dele: Europa, África, Ásia, América e Magalhánica.

No fim da sua vida, Pedro Ordónez acabou com o título de vigário-
geral dos reinos da Cochinchina e de chantre da Igreja de Huamanga no
Peru. Na mesma época, o franciscano Martín Ignacio de Loyola desempe-
nha atividades intensas de religioso, de diplomata e de homem de negó-
cios em duas zonas do globo postas nas antípodas uma da outra: a Ásia de
Manila, Macau e Cantão por uma parte, e por outra parte a América rio-
platense.

A vida de Manuel da Paz cruza também os espaços da Monarquia.
Nascido em Olinda “pertencia às comunidades cristãs-novas de Recife e
Olinda de onde saíram os primeiros luso-brasílicos globalizados” (a expres-
são é de Luiz Felipe de Alencastro). A família de Manuel voltou para o Reino
no final do século XVI. Manuel investiu no negócio asiático e estabeleceu-
se em Goa (1607-1616). Retornou a Lisboa e logo mudou-se para Madri
onde o seu palacete ficava defronte ao Palácio real de Buen Retiro.

Estes deslocamentos não se faziam em sentido único. Não podemos
subestimar os itinerários que levaram para o continente europeu mestiços
americanos, como o inca Garcilaso de la Vega e Diego Valadés, ou envia-
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dos japoneses, como os alunos dos jesuítas que visitaram Lisboa, Madri e
outras cidades da Europa ocidental.

Convém questionar sobre a representatividade destes casos, que po-
rém podem ser facilmente multiplicados. Não podemos evocar aqui, em
poucas palavras, os conquistadores e os exploradores, os missionários e os
eclesiásticos, os mercadores, que, conforme suas vocações e seus interesses,
conduziram-se para os demais continentes. Sem esquecer os escravos afri-
canos que foram deportados para a Europa, a América ou a Ásia, muitas
vezes depois de longos deslocamentos no continente africano. Os velhos
reflexos eurocêntricos nos levam a repelir estas figuras para as sombras das
periferias e da exceção. As coisas tornam-se distintas se fazemos da Monar-
quia católica, e não da Europa ocidental, a nossa base de pesquisa e de
observação.

Por enquanto, parece mais importante identificar em cada trajetória
os comportamentos novos induzidos pela Monarquia através das suas di-
mensões planetárias: mobilidades intercontinentais, nomadismos, facili-
dade para deixar um lugar pelo outro, poder de se adaptar a âmbitos varia-
dos a fim de circular sem obstáculos nos mundos da Monarquia etc.

Conviria examinar de perto esta capacidade e esta propensão para cir-
cular de uma civilização a outra, relacionando-as com as notáveis faculda-
des de observação que costumavam mostrar os súditos da monarquia cató-
lica. O relato do florentino Carletti ou A viagem do Mundo, do espanhol
Ordónez de Ceballos, são cheios de observações extraídas das sociedades e
das línguas mais diversas. Parecem hoje em dia tão precisas e cuidadosas
que tendemos a chamá-las de etnográficas. Apesar dos estereótipos, dos
preconceitos e das segundas intenções de que estes textos estão repletos,
estes olhares revelam uma vontade contínua de acumular informações so-
bre os diferentes territórios da monarquia e de seus vizinhos. É claro que
expressam um desejo de dominação e de conquista impulsionado dos cen-
tros da Monarquia, mas ao mesmo tempo traduzem a capacidade sistemá-
tica de se abrir aos demais. O texto de Bernardino de Escalante sobre a
China, por exemplo, examina o paradoxo da China: como é possível que
um país tão perfeito seja idólatra? O jesuíta Luís Fróis quer entender por
que os japoneses, tão civilizados, têm costumes diferentes daqueles dos
portugueses.
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Mas a adaptação pode efetuar-se de outros modos, contemplando
outros aspectos, como a alimentação, o clima, o corpo, as técnicas, a pene-
tração das redes locais, os meios intelectuais que nos deixaram testemu-
nhos escritos. Esses deslocamentos implicaram milhares de europeus e não-
europeus que aprenderam a viver e a sobreviver — no caso dos escravos
africanos ou das massas ameríndias — entre vários mundos.

Quais são as perguntas que podemos fazer aos homens da Monarquia?
Essas perguntas são ao mesmo tempo simples e complexas: como conectar-
se com a América? Como conectar-se com a Europa? Como viver entre
dois mundos? Na falta de tempo para examinar mais casos, queria concluir
com algumas observações gerais.

Os mundos misturados da monarquia católica

Tudo que expus até aqui não me levou a concluir que o estudo da
Monarquia católica tenha de limitar-se aos indivíduos. É necessário mul-
tiplicar os estudos de casos e as pesquisas de micro-história para analisar
estes mecanismos de adaptação, de transformação e de invenção que se
produzem em todos os âmbitos da Monarquia.

As terras da Monarquia são terras de mesclas, de confrontações e de
conflitos. São margens sempre em contato com outros universos: a Calábria
de Campanella fica tão perto do império turco que o dominicano quis
chamar os turcos para apoiar o seu levantamento contra os espanhóis. Da
mesma forma, o Japão, a Índia portuguesa, as Filipinas, as costas africanas
são terras de mesclas e enfrentamentos.

Estas sociedades híbridas superam as fronteiras da Monarquia. No
México os Mayas do Petén que não eram controlados pelos espanhóis con-
sumiam bens, compravam armas de origem ocidental. Os “piemonts”
amazônicos tinham relações com as selvas que, apesar de serem aparente-
mente desconhecidas e hostis, não impediam os contatos e as trocas entre
índios, mestiços, mamelucos e europeus. Os portugueses da Ásia saíam da
zona de controle de Lisboa e circulavam facilmente nas outras sociedades:
eram portugueses “fora do império” — para usar o título de um trabalho
de A. J. R. Russel-Wood.



O S  M U N D O S  M I S T U R A D O S  D A  M O N A R Q U I A  C A T Ó L I C A   •  1 9 3

Estas múltiplas sociedades mestiças podem ser abordadas de várias
maneiras. A mais simples, e talvez a mais limitada, consiste em repertoriar
e explorar as mestiçagens biológicas. Incita a examinar em todas as partes
a aparição de novos grupos que chamamos de mestiços: mestizos e janizeiros
da América espanhola, mamelucos do Brasil, mestiços da Índia, tangomaos da
África etc.

Podemos dar um passo mais adiante ao estender a categoria de mesti-
ços a todos os indivíduos que têm de assumir o papel de passeurs entre as
sociedades e entre os grupos. Eles podem ser europeus ou não-europeus,
ou seja, ameríndios, africanos e asiáticos.

Podemos dar outro passo mais à frente ao estudar a maneira como os
europeus americanizam-se, africanizam-se ou orientalizam-se. Por exem-
plo, os espanhóis que se americanizam são chamados de indianos pelos
moradores da metrópole. Os portugueses que se orientalizam são chama-
dos de castiços ou indiáticos na Índia portuguesa. Os portugueses do Brasil
tornaram-se os brasílicos, os da Angola os angolistas. Na obra de Ambrósio
Fernandes Brandão, os “reinóis” opõem-se aos “brasilienses” tal como os
recém-chegados se distinguem dos que contavam muitos anos de vida e
experiência naquelas terras.

A pesquisa torna-se ainda mais interessante se, superando a etapa, a
fase dos inventários e das descrições, procuramos entender o funcionamento
e as especificidades das sociedades que apareceram em âmbitos tão distin-
tos como no México, nos Andes, no Brasil, nas costas africanas, na Índia,
no Japão e nas Filipinas. Por muito tempo uma maneira de deixar de lado
este problema foi chamar estas realidades de “coloniais”. Mas as coisas com-
plicam-se quando aceitamos que a relação “colonial” — que coloca estas
sociedades numa posição de dependência política e de exploração econô-
mica em relação a uma metrópole — não é mais do que uma dimensão
entre outras que caracterizam os mundos da Monarquia. Muitas vezes as
suas capacidades de autonomia, de reação e de invenção foram subestima-
das. De fato, estas sociedades “coloniais”, que na maioria dos casos foram
sociedades urbanas, parecem tanto mais singulares quanto procuram arti-
cular modos de vida e de expressão, formas de organização social e tipos de
presença ocidental radicalmente distintos.
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Desta situação resultam sistemas compostos de dominação e de orga-
nização do trabalho, associações de saberes e de técnicas de origem muito
diversas, representações híbridas do espaço e do tempo, mesclas de crenças
que muitas vezes nos limitamos a chamar de sincréticas em vez de analisá-
las de maneira mais detalhada. Não só os corpos misturam-se, mas todas
as formas da existência social e do pensamento.

A transformação de um grupo de origem pré-hispânica — os
macehuales, do México-Tenochtitlan — numa plebe urbana é um fenô-
meno tão complexo e imprevisível como a mistura das idéias e dos estilos.

Esta metamorfose não se efetua por simples substituição, sendo tam-
pouco um processo biológico puro. A mistura implica uma série de
mestiçagens que mobilizam todos os âmbitos da vida urbana, sejam os
quadros políticos e institucionais — tanto os herdados da sociedade nahua
quanto os herdados da península ibérica —, sejam as formas de trabalho
que combinam as antigas organizações coletivas como o salário e o acesso
ao mercado europeu, sejam, ainda, as estruturas religiosas que cristianizam
práticas idolátricas, sem esquecer soluções técnicas que associam know-how
ameríndio com inovações européias.

Na metade do século XVII, aparece um grupo que é ao mesmo tem-
po uma plebe do Antigo Regime e uma plebe “americana”, ou seja, uma
massa portadora das heranças ameríndias e africanas nas quais se reflete a
diversidade étnica do povo. Em um século, o jogo complexo das mestiçagens
não só transformou os indivíduos, mas também modificou o grupo, ao
mesmo tempo que a sociedade no seu conjunto dentro da qual este grupo
evolui.

O inventário das grandes cidades mestiças da Monarquia católica
mostra que cada lugar tem o seu destino particular: a cidade do México
não é Lima, tampouco Lima confunde-se com Potosi nem com Salvador
da Bahia. E na cidade de Manila, mesmo se ela pertence a Nova Espanha,
as mestiçagens são muito diferentes das que encontramos na cidade do
México. Porém, já que todas estas misturas produzem-se no espaço da
Monarquia católica, isto nos convida a examinar a maneira como o políti-
co — no sentido mais amplo e analisado a partir de uma perspectiva glo-
bal — influi sobre as manifestações locais da mestiçagem.



O S  M U N D O S  M I S T U R A D O S  D A  M O N A R Q U I A  C A T Ó L I C A   •  1 9 5

Mas a dominação exercida pela Monarquia não basta para explicar a
dinâmica destes fenômenos aparecidos nos quatro continentes. A simples
existência da Monarquia instaura espaços de circulações, intercâmbios e
conflitos que escapam a qualquer estratégia global, por ambiciosa que seja.
O global que se manifesta na Monarquia não pode ser confundido com
uma estratégia global de dominação que se enfrentaria com uma multidão
de “histórias locais”, mesmo se a Igreja, a Coroa, as administrações ibéricas
interviessem muito nos domínios que nos interessam aqui. As configura-
ções que observamos são bem mais complexas.

Por isso é necessário explorar esta trama em toda a sua complexidade
e numa perspectiva que se parece com a dos especialistas da World History
quando tratam “as partes do mundo como zonas interconnected and
interactive”. A Monarquia católica oferece um exemplo perfeito de
interactive zone onde proliferam as relações entre os poderes, os grupos e as
culturas.

A sua análise nos obriga a superar as frágeis fronteiras das disciplinas
e das áreas culturais tradicionais. Nos convida também a buscar no conta-
to com as ciências duras, com a teoria da complexidade, categorias e méto-
dos novos para poder “pensar o mundo”.

Notas

* Palestra proferida na UERJ, em 11 de agosto de 2000, a convite da UFRJ (Programa de
Pós-graduação em História Social, Programa de Estudos Americanos e Programa de Teo-
ria, Historiografia e História da Cultura) e da UERJ (Programa de Pós-graduação em
História e Laboratório de Estudos Históricos da Ciência).


