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Como toda disciplina, a filosofia da história tem uma história própria. Se
quisermos, podemos rastreá-la no passado até chegarmos à escrita da his-
tória em si. Autores clássicos, a partir de Hesíodo, versaram sobre a natu-
reza e a função do texto histórico1 . Se considerarmos, então, a longa histó-
ria da filosofia da história, uma característica nos prenderá a atenção. Que-
ro falar sobre sua falta de autonomia. Ou seja, o seu desenvolvimento e,
particularmente, as metamorfoses mais conspícuas que sofreu, no curso de
sua longa existência, sempre dependeram do que acontecia fora da filoso-
fia da história em si. Ela jamais possuiu grande ímpeto próprio e normal-
mente limitava-se ao uso do campo dos insights já obtidos no pensamento
histórico.

Portanto, durante boa parte de sua existência, a filosofia da história
foi um apêndice da teologia cristã. Em um estágio ulterior, após a secula-
rização da interpretação teológica do passado, ela se apresentou sob a for-
ma de teorias do progresso histórico. Mais uma vez, não se baseava na his-
tória nem no pensamento histórico, mas sim em doutrinas sobre a razão
dialética (Hegel), a razão científica (Condorcet, Comte) ou sobre a natu-
reza racional do homem (Kant). Se analisarmos nossa época, veremos que
a filosofia da ciência determinou a filosofia da história durante as primei-
ras décadas posteriores à Segunda Guerra Mundial. É irônico que a pretensa
“filosofia crítica da história” tenha tido vida mais curta que qualquer
predecessora, apesar de sua crença de haver finalmente munido a filosofia
da história com o tipo certo de perguntas após tantos séculos de especula-
ções inúteis. Pois, menos de trinta anos após sua gênese, esta última teve
de ceder espaço a uma filosofia da história que se utiliza das ferramentas da
teoria e crítica literárias. A única exceção que encontramos à regra geral de
que a filosofia da história não possui ímpeto ou autonomia próprios foi o
historicismo alemão, tal como o desenvolveram Ranke, Humbolt, Droysen
ou Meinecke. É portanto característico da pouca tendência que ela tem de
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equilibrar-se sobre suas próprias pernas que seus filósofos tenham esnobado
o historicismo. E não menos característico que este último tenha sido ani-
quilado pela ética (na “crise do historicismo”) e pela filosofia da ciência (na
filosofia crítica da história do chamado período pós-II Guerra), portanto,
por duas subdisciplinas filosóficas notoriamente hostis ao pensamento
histórico.2

Podemos então perceber as várias fases na história da filosofia da his-
tória, onde cada uma é governada pela aliança entre esta e alguma outra
disciplina. A título de conveniência, me referirei aos “paradigmas” da filo-
sofia da história. Mas deve-se dizer imediatamente que o termo “paradigma”
é enganoso, já que na história da ciência suas mudanças se originam e ex-
plicam através do desenvolvimento autônomo de uma ciência, enquanto
na filosofia da história são dadas pelas concepções dos mais influentes filó-
sofos da história do que seria uma nova e diferente “ciência-tronco”. Reco-
meça-se tudo em tais casos. E se o debate entre os adeptos de diferentes
paradigmas científicos já é prejudicado pela falta de territórios em comum,
não é difícil imaginar as dificuldades enfrentadas para um debate signifi-
cativo que transponha as fronteiras de dois paradigmas diferentes na filo-
sofia da história. Em tais situações acusações impotentes de radicalismo e
de conservadorismo intelectual são facilmente trocadas; da mesma forma,
podemos esperar que os adeptos de paradigmas diferentes considerem as
questões intelectuais dos outros como fúteis e pouco profundas. O filóso-
fo especulativo de história que busque o significado da história não sentirá
nada além de desprezo pelo filósofo crítico da história, absorto nas
tecnicalidades do “modelo oficial” ou com o “argumento da conexão lógi-
ca”. É portanto apenas natural que o professor Zagorin deva considerar o
pós-modernismo “superficial”, “com pouca substância” e irrelevante para
os problemas reais do desenvolvimento do texto histórico.

Esta é a razão da minha discordância com Zagorin. Seu interesse em
questões de verdade histórica, evidência e causalidade; sua insistência re-
petida na fronteira essencialmente não-problemática entre fato histórico e
ficção; o seu estilo de pensar; tudo contribui para evidenciar que sua argu-
mentação é feita sob o paradigma modernista, mais especificamente den-
tro da filosofia crítica da história. Além do que, convenientemente, Zagorin
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já descreveu sua posição como “modernista”. Como então conduzir esta
discussão, me perguntei, face ao ataque eloqüente, persuasivo e perspicaz
de Zagorin a meu ponto de vista pós-moderno? Eu poderia dizer-lhe que a
visão modernista está desgastada e que se encontra em tal situação que se-
ria melhor mudarmos de debate, já que (como o diria Rorty) a atividade
intelectual dentro deste velho paradigma, que rendeu frutos em sua época,
finalmente rendeu-se à lei dos retornos decrescentes. Poderia enumerar a
Zagorin uma série de insights pós-modernos sobre a natureza do texto e
poderia então mostrar como teóricos tais como Hayden White, Dominick
LaCapra e Hans Kellner3  usaram estes insights para alertar-nos sobre ca-
racterísticas até então desapercebidas dos textos históricos. Mas temo que
tal caminho não surtiria efeito em meu debate com Zagorin. Ele respon-
deria, não irracionalmente, que tal resposta incorre em petição de princí-
pio. Além de, ao envolver os autores acima mencionados no ataque que
me fez Zagorin, os faria sofrer pela associação, o que não seria uma forma
educada de recompensá-los pelos serviços a mim prestados. Portanto, ado-
tarei outra estratégia. Partirei de pressupostos “modernistas” — que, pelo
menos, não sejam necessariamente incompatíveis com o ponto de vista
modernista — e, através de um raciocínio “modernista”, chegarei a con-
clusões pós-modernistas. Tenho confiança nesta estratégia pelo fato de que,
ao adotá-la, estarei refazendo o mesmo caminho que me levou, nos últi-
mos anos, de convicções modernistas (isto é, historicistas)4  a uma posição
pós-modernista5 .

No início de nosso caminho do modernismo ao pós-modernismo está
o texto (histórico). Deste podemos afirmar duas coisas. Primeiramente, que
os textos históricos consistem de (muitos) enunciados individuais. Estes
têm muitas funções diferentes no texto histórico, mas parece ser irrefutável
dizer que a maioria deles alega ser uma descrição precisa de algum fato
ocorrido no passado. Os historiadores formulam estes enunciados basea-
dos em evidências descobertas em arquivos ou outros lugares, sendo esta
evidência disponível tanto agora como no futuro, o que determinará a
verdade ou falsidade dos enunciados em questão. Em segundo lugar, com
a exceção de áreas como a arqueologia ou a história antiga, as evidências
disponíveis ao historiador permitiriam-lhe situar muito maior número de
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enunciados verdadeiros do que as que se encontram de fato em seus tex-
tos. Nem são questões de arbitrariedade a maneira pela qual são formula-
dos estes enunciados e seu destaque no texto. Entre todas os enunciados
que os historiadores poderiam fazer sobre esta parte relevante do passado,
eles selecionam qua conteúdo descritivo e qua formulação dos enunciados
que finalmente decidam mencionar em seus livros ou artigos — poderia
dizer-se que a elaboração do texto histórico requer do historiador uma
política quanto ao enunciado, e que o texto é o resultado desta política. A
razão do cuidado neste processo de seleção é que estes enunciados, quan-
do considerados em conjunto, determinam uma “imagem” da parte do
passado escolhida e que para o historiador esta imagem não é menos im-
portante que os enunciados que a compõem.

Podemos, portanto fazer as seguintes observações sobre os enuncia-
dos do texto: (1) eles se referem a e descrevem partes do passado, podendo
ser ou verdadeiros ou falsos; (2) eles definem (usarei este termo em relação
ao termo técnico “individualizar”, a não ser confundido com “identificar”)
a “imagem do passado” que os historiadores gostariam de passar para seus
leitores. Dois comentários devem ainda ser adicionados. Em primeiro lu-
gar, na prática é difícil saber exatamente quais são os enunciados que indi-
vidualizam a identidade de uma “imagem do passado”. Os historiadores
(incluindo este autor) podem discordar sobre como se constitui o conjun-
to, e se porventura existe um consenso em uma dada época, este pode mudar
ao longo do tempo, como o demonstra a história do texto histórico. Dis-
cutirei mais adiante este problema de identificação (em oposição ao da
individualização) de qual “imagem do passado” foi proposta e de qual se-
ria o conjunto de enunciados envolvidos neste processo. Não obstante as
dificuldades que venhamos a ter para encontrar o conjunto em questão,
não existe dúvida sobre a existência de algum conjunto que individualiza a
“imagem do passado” em pauta.

Em segundo lugar, tudo de essencial e importante no texto histórico
(tanto na teoria quanto na prática) não pode ser encontrado no patamar
dos enunciados individuais, mas sim no da política adotada pelos historia-
dores na seleção destes enunciados que individualizam sua “imagem do
passado”. Aqui encontramos o que estimula o debate histórico e o que
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determina nossa noção de passado. Dizer coisas verdadeiras sobre o passa-
do é fácil — qualquer um pode fazê-lo —, porém dizer as coisas certas so-
bre o passado é difícil. Isto requer, realmente, insight histórico e originali-
dade. Portanto, se quisermos dizer algo que valha a pena sobre o desenvol-
vimento de textos históricos devemos manter nossas reflexões teóricas
focadas nestas “imagens de passado” e não sobre os enunciados individuais
(ou subconjuntos de) e o que estes dizem sobre o passado.

Esta última observação me traz para a fase mais crucial de toda minha
argumentação. Por razões que não precisam ser repetidas aqui, em outro
texto chamei estas “imagens de passado” de “substâncias narrativas”.6  O
eixo sobre o qual tudo gira é, portanto, o quanto estamos ou não prepara-
dos para reconhecer estas substâncias narrativas como entidades lógicas
junto a outras entidades lógicas tais como sujeito, predicado, conceito te-
órico, alegação etc., que já conhecemos da lógica filosófica. Se estivermos,
todas as extravagâncias pós-modernas que provocaram a ira de Zagorin
seguirão como resultado. Se não o estivermos, permaneceremos enclausu-
rados dentro do escopo dos conceitos modernistas e dentro de sua matriz
de argumentação. Se levarmos a sério o texto e suas substâncias narrativas,
nos tornaremos pós-modernistas; se enxergarmos apenas os enunciados
permaneceremos modernistas. Ou, para colocar esta questão em forma de
slogan, o enunciado é modernista e o texto (histórico) é pós-modernista.7

Reconheço não ser nada fácil demonstrar a necessidade de pautar esta
nova entidade lógica e que muito mais deve ser dito a seu respeito do que
posso dizer aqui.8  Restrinjo-me a responder à objeção intuitiva mais óbvia
à introdução desta noção. Pode-se argumentar que a substância narrativa é
uma entidade supérflua já que tudo que pudermos dizer a respeito de tex-
tos em termos de substâncias narrativas pode também ser dito em termos
de enunciados. Minha resposta inicial seria que aquilo que os enunciados
realmente nos dizem a respeito dos textos e de como estes diferem entre si
pode ser visto meramente como os sinais de outra diferença, melhor di-
zendo, de uma diferença em termos de substâncias narrativas. A discórdia
termina aqui, é claro, em um impasse, desde que nenhum argumento adi-
cional possa ser feito em favor deste último ponto de vista que diga que
uma diferença mais profunda também estaria envolvida. Este outro argu-



1 5 8  •  T O P O I

mento é o de que sem esta noção de substância narrativa torna-se impossí-
vel dizer qual seria a questão nos debates entre historiadores sobre inter-
pretação histórica, e por que o esforço do historiador ultrapassa meramen-
te o de escrever enunciados verdadeiros — como é o caso do texto histórico.

Mais uma vez, alguns comentários são necessários. Em primeiro lu-
gar, deve-se notar que já que qualquer (subconjunto de) enunciado(s) que
possamos usar para individualizar uma substância narrativa pode também
fazer parte de outra substância narrativa, então a conclusão é que o que
chamo de substâncias narrativas podem ser individualizadas apenas por
meio de uma enumeração de todas as suas propriedades (eis por que a cons-
tituição metafísica do universo das substâncias narrativas é diferente do
nosso).9  Repito que explicarei mais adiante as alegações envolvidas.

Em segundo lugar, segue que enunciados sobre substâncias são sem-
pre verdadeiros analiticamente, não contingentemente. Cada enunciado
sob a forma ‘N1 é p” (onde N1 é o nome de uma substância narrativa que
se refere a uma substância narrativa específica e onde p é um enunciado
contido nesta substância narrativa) é verdadeiro analiticamente, já que o
enunciado não poderia ser verdadeiro se seu N1 fosse falso; enquanto enun-
ciados sobre objetos de nosso universo apenas são contingentemente ver-
dadeiros se forem verdadeiros. Isto implica que o chamado “princípio do
predicado de noção” de Leibniz, de acordo com o qual qualquer predicado
pode ser derivado dos termos-sujeitos da proposição, é correto para alega-
ções do tipo “N1 é p” que exprimam o significado narrativo dos enuncia-
dos do texto.10

Para individualizar a substância narrativa proposta em um texto his-
tórico, devemos compreender cada enunciado relevante deste como “N1
é p1”... pn” (onde N1 significa a substância narrativa em questão e p1...pn
é o conjunto dos enunciados relevantes). Enunciados do tipo “N1 é p”
exprimem o que eu chamaria de significado narrativo dos enunciados in-
dividuais do texto, em contraste com seu significado descritivo (isto é, sua
capacidade de descrever o passado). A necessidade de ler p1...pn como “N1
é p1”...”N1 é pn” se quisermos apreender o significado narrativo do texto
explica o caráter auto-referencial do texto histórico ao qual Zagorin faz
objeção como sendo “extremamente pouco apropriado e uma ruptura ino-
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portuna do texto histórico”. Mesmo assim, sem esta auto-referência do texto
(como uma série de enunciados) ao próprio texto (como propondo uma
substância narrativa), não teríamos interpretações do passado. Sem este
auto-referencialismo o texto imediatamente se desintegraria em uma in-
coerência sem significado; a auto-referência é realmente a “condição trans-
cendental” para que o insight histórico seja possível.11 Também encontra-
mos a explicação para a opacidade do texto histórico: do ponto de vista do
seu significado narrativo o texto não é transparente em relação ao passado,
mas chama a atenção do leitor sobre si mesmo; ao fazer isto obscurece o
passado em si — uma tendência reforçada pela “meta disciplinar” do texto
histórico de efetivamente substituir o passado pelo texto (para uma maior
elaboração desta afirmação, ver minha interpretação da representação his-
tórica abaixo). E isto pode dissipar as preocupações de Zagorin sobre o
caráter intensificado do texto histórico. Esta intensificação do texto deve
relacionar-se ao objeto ao qual este se refere quando consideramos sua di-
mensão de auto-referencialidade. Este objeto está longe de ser acidental:
mudá-lo significa mudar a natureza da acepção do passado dada pelo his-
toriador. Portanto, sem intensificação nenhuma imagem ou interpretação
do passado seriam possíveis.

Vejamos estas substâncias narrativas com maior atenção. Podemos
perguntar qual seria a relação entre a substância narrativa e o passado por
ela representado. Pode ser esclarecedor dar um contexto a esta questão. Às
substâncias narrativas não são normalmente atribuídos nomes próprios, mas
vez por outra os ganham na história do texto histórico. Podemos pensar
em termos ou noções tais como “Revolução Industrial” ou “Guerra Fria”.
Obviamente, com tais noções teremos de lidar com interpretações ou re-
presentações do passado, isto é, com substâncias narrativas. Qual seria,
então, a relação existente entre estas noções e o passado em si? O moder-
nista sem dúvida procurará por um tipo de correspondência entre a noção
em questão e alguma parte do passado, ou então creditaria esta noção à
capacidade de descrever esta parte do passado. Esta seria a forma, supo-
nho, pela qual Walsh ou Mink (aos quais devemos muitas contribuições
valiosas para a análise do tipo de questões que agora discutimos)12 olha-
riam para esta questão. Do meu ponto de vista, porém, estas noções de-
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vem ser vistas como os nomes de substâncias narrativas e, portanto, no que
concerne a referência ou correspondência, deve ser negada a estes nomes a
capacidade de se referir a qualquer coisa fora do texto histórico; se referem
a substâncias narrativas (isto é, a uma série de alegações contidas por e in-
ternas ao texto). O que certamente não significa que elas sejam completa-
mente sem relacionamento com o passado em si: na série de enunciados
aos quais se refere o nome da substância narrativa, faz-se menção ao passado.

Investiguemos agora a referência das substâncias narrativas em si, isto
é, não a de seus nomes. Esta deve ser identificada com o conjunto de ale-
gações que exprimam significado narrativo (em contraste com o significa-
do descritivo) das alegações relevantes no texto histórico, donde o conjun-
to “N1 é p1”...”N1 é pn”. Segue que o referente da substância narrativa
deve ser a substância narrativa em si, já que é o referente do nome N1 —
uma conclusão que não nos surpreenderá após o que dissemos sobre o auto-
referencialismo da linguagem narrativa. Portanto, a substância narrativa é
um objeto lingüístico ao qual podemos nos referir, seja em enunciados
usando seu nome, no caso de possuir um, seja em enunciados que expri-
mam o significado narrativo do texto histórico, mas este nunca se refere a
nada diferente ou fora de si mesmo. Substâncias narrativas são verdadeiros
“buracos negros” semânticos no universo da linguagem que usamos.

Podemos ver este problema sob outra perspectiva. Supondo que te-
nhamos dois ou mais textos sobre aproximadamente o mesmo tópico da
história e queiramos decidir entre eles. Como os construtivistas Oakeshott,
Goldstein ou Stanford13 já demonstraram com sucesso, não nos é dado um
passado ao qual possamos comparar estes textos para descobrir qual
corresponde a este passado e qual não. Pode-se concluir a partir de sua ar-
gumentação construtivista que o passado, como o complexo referente do
texto histórico como um todo, não tem papel no debate histórico. Do ponto
de vista da prática histórica este passado referencial é epistemicamente uma
noção inútil — algo como a engrenagem à qual se refere Wittgenstein, que
roda em uma máquina mas que não interfere no funcionamento desta.
Textos são tudo o que temos, e podemos apenas comparar textos com outros
textos. Se procuramos a melhor explicação do passado, devemos nos per-
guntar em qual destes textos a evidência histórica disponível foi utilizada
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com maior sucesso. Mas nunca poderemos testar nossas conclusões com-
parando o texto eleito com o passado em si. Portanto, as substâncias nar-
rativas não se referem ao passado, nem se requer tal referência do ponto de
vista do debate histórico.

Podemos colocá-lo assim. Quando falamos sobre a realidade com
enunciados de constatação simples como “o gato está deitado no tapete”,
existe um numero de convenções semânticas que regulam o significado,
verdade e referência desta alegação. A maneira pela qual estas convenções
— significado, verdade e referência — se agrupam é um problema enor-
memente complicado que inspirou a maior parte da filosofia do século vinte.
Mas estas convenções semânticas estão conspicuamente ausentes quando
usamos o tipo de noções históricas que estamos a investigar; portanto nes-
te estágio não podemos falar propriamente de verdade, falsidade, referên-
cia ou não referência. Podemos dizer, porém, que estas noções históricas
ou substâncias narrativas são signos lingüísticos muito complexos cuida-
dosamente construídos pelos historiadores para estipular tal convenção se-
mântica com um propósito muito específico (isto é, para relacionar pala-
vras a coisas no caso desta parte específica do passado). E, realmente, caso
uma substância narrativa com o significado exato a ela atribuído por um
historiador fosse tornar-se aceita universalmente por todos os historiado-
res e mesmo por não-historiadores, poderíamos dizer que uma nova con-
venção foi introduzida na linguagem para relacionar palavras a coisas. Mas
enquanto tal consenso universal não for atingido (e nenhuma palavra com-
pletou ainda a transição do discurso histórico para o coloquial), podemos
apenas dizer que uma convenção semântica tenha sido proposta pelo his-
toriador. Isto pode, portanto, nos induzir a ver as substâncias narrativas
essencialmente como propostas para conectar coisas com palavras.14 A
implicação é que — e aqui respondo a outra objeção de Zagorin — no
patamar do texto e interpretação históricos, não podemos propriamente
usar as palavras verdade ou falsidade. Pois podemos dizer muito sobre qual-
quer enunciado — por exemplo, que ele rendeu frutos, é bem embasado,
inteligente, que vai direto ao ponto (ou não), e assim por diante, mas não
que sejam verdadeiros ou falsos. Como o podem demonstrar meus exem-
plos de como caracterizar enunciados, o fato de que estes possam ser falsos
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ou verdadeiros não implica que boas razões possam ser dadas a favor ou contra
um dado enunciado. O mero fato de não podermos rotular substâncias
narrativas ou interpretações narrativas como verdadeiras ou falsas não nos
deixa de mãos vazias no debate histórico.15 É uma falácia tão tola quanto
perigosa acreditar que podemos ou devemos restringir a interpretação e
argumentação históricas ao que possa ser dito com verdade sobre o passa-
do baseado em evidências disponíveis...

Já que a identidade das substâncias narrativas é dada por outras subs-
tâncias narrativas propostas por historiadores ao longo do tempo, segue
que a identidade da substância narrativa é algo sobre o qual nunca teremos
idéias muito claras ou definidas. Sua identidade dependerá do conjunto
disponível de substâncias narrativas consideradas de importância central
pelos historiadores e aqui as opiniões podem divergir, ainda mais, quando
no decorrer do tempo outras novas substâncias narrativas sejam propostas,
o conjunto existente irá variar. Mas sempre a identidade destas irá perma-
necer presa entre duas “descrições extremas”: uma na qual apenas uma subs-
tância narrativa está presente, e a outra na qual há uma infinidade delas se
sobrepondo completamente, com a exceção de pelo menos um enunciado
para cada substância narrativa (e em caso tão extremo esta pode ser reduzi-
da a apenas este enunciado). É interessante notar também a semelhança
deste argumento com o de Saussure, no qual este diz que o significado de
um signo é determinado pelas suas diferenças em relação a outros signos.
“Uma linguagem é um sistema”, diz Saussure “no qual todos os elementos
se encaixam e no qual o valor de qualquer elemento depende da coexistên-
cia simultânea de todos outros”.16 O pós-modernismo francês — seja como
teoria lingüística, crítica literária ou como teoria sociológica (Bourdieu)
— é essencialmente uma variação infindável desta melodia saussuriana. Não
me pronunciarei a respeito dos frutos, muito menos da validade, das ale-
gações saussurianas nestes campos, mas me restrinjo a repetir a asserção de
que a identidade das substâncias narrativas é determinada pelo sistema de
diferenças obtido no conjunto das substâncias narrativas da qual faz parte
uma substância narrativa. O que me possibilita responder à reclamação de
Zagorin de que eu não havia esclarecido como e por que o paradoxo do
mentiroso seria aplicável ao desenvolvimento do texto histórico. A respos-
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ta é a seguinte. Em primeiro lugar, precisamos perceber que, no contexto
do debate histórico, as substâncias narrativas se polarizam em posição de
exclusão mútua: se aceitarmos esta substância narrativa devemos eo ipso
rejeitar a(s) outra(s). Em segundo lugar, estas outras são necessárias para
identificarmos a substância narrativa que aceitamos. Visões do passado que
rejeitamos são, portanto, parte integral da identidade desta visão de passa-
do que aceitamos. Donde podemos justificadamente dizer que uma visão
do passado, ou substância narrativa, é o que ela não é. O paralelo com o
paradoxo do mentiroso é óbvio.

Agora veremos a discussão de causalidade de Zagorin. Ele me criti-
cou por haver substituído por heurística (o que nos leva a procurar por
causas?) o sentido factual dos acontecimentos na realidade, onde a causa
sempre precede o efeito. E com um exemplo que soa decisivo ele deseja
demonstrar que os efeitos nunca precedem suas causas (como eu havia
sugerido). Ainda assim, mesmo num nível de exemplos relativamente
retilíneos, como os propostos por Zagorin, a questão não é tão simples
quanto ele crê. Nas teorias da causalidade costuma-se distinguir entre con-
dições suficientes e condições necessárias. A é condição suficiente para B
se cada A for acompanhado por um B; A é condição necessária para B se
cada B for acompanhado por um A. Existe, portanto, uma relação de si-
metria entre causas suficientes e necessárias, o que significa que se A é con-
dição suficiente para B, então B é condição necessária para A, e vice-versa.
Então, se existe relação causal entre dois eventos, A e B, e se A for condição
necessária de B, podemos concordar com Danto quando este conclui que
“uma condição suficiente para um evento pode, portanto, ocorrer em um
tempo posterior ao do evento”.17

Outra consideração que nos leva a resultados similares é a de que
podemos descrever eventos de forma tal que, graças a esta redescrição, a
seta da causalidade se vira na direção oposta à que Zagorin pensa que ela
deve sempre apontar. Danto cita o seguinte exemplo. Pode-se dizer que a
descoberta do heliocentrismo por Copérnico em 1543 foi a causa do evento
que podemos corretamente descrever com o enunciado “em 270 Aristarco
antecipou-se a Copérnico ao descobrir o heliocentrismo”.18 Sem a poste-
rior descoberta do heliocentrismo Aristarco não poderia ter-se antecipado
a esta descoberta. Mais uma vez, a causa vem depois do efeito.
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Frases como esta, que podem ser ditas rotineiramente mesmo dentro
dos paradigmas modernistas, já são uma resposta decisiva às perguntas de
Zagorin. Mas eu não terminarei aqui, e olharei com maior atenção seu
argumento pelo qual eu confundo heurística com o curso factual dos even-
tos. Suponhamos que se pergunte qual a causa, por exemplo, da “Revolu-
ção Industrial” ou da “Guerra Fria”. Devemos agora lembrarmo-nos de que
estes termos não se referem a uma realidade histórica fora dos textos, mas
sim a substâncias narrativas. Isto significa que tais questões não são sobre
as causas de um estado de coisas complexo que ocorreu no final do século
dezoito ou então depois da II Guerra Mundial, mas sim sobre a causa de
uma noção ou substância narrativa. Suponho que não poderíamos inter-
pretar uma questão tão assumidamente estranha de forma diferente do que
a questão do porquê algum historiador decida propor esta substância nar-
rativa em particular. E esta é, precisamente, a questão heurística que Zagorin
diz que não devo perguntar.

Sem dúvida, agora será objetado que algo deve ter acontecido de erra-
do aqui; nenhuma pessoa sensata interpretaria a questão de qual é a causa
da Revolução Industrial como uma questão de por que um historiador
defendeu uma interpretação específica do passado. E eu concordo. Mas se
algo aconteceu de errado é porque o linguajar causal foi usado, aqui, fora
do espectro de abrangência de sua aplicação correta. A linguagem causal
deve restringir-se ao patamar do enunciado; apenas neste estágio podem
ser descritas relações de causalidade entre situações descritas por enuncia-
dos individuais.19 Esta linguagem pode levar apenas à confusão e a afirma-
ções não fundamentadas se introduzidas no patamar do texto e da subs-
tância narrativa. Quem pergunta pelas causas da Revolução Industrial pede,
de fato, uma interpretação narrativa convincente que cubra tanto o período
do início desta revolução e o período que o precede imediatamente, não o
isolamento de dois eventos históricos (complexos) que possam ser relacio-
nados por algum mecanismo causal.20 Esta última estratégia consegue, no
máximo, resultar em uma relação conceitual entre duas substâncias narra-
tivas diferentes (uma para o anterior, outra para o outro período); tais rela-
ções conceituais podem resultar apenas em verdades de dicto e não de re
(quando é somente este último o interesse no caso de explicações causais).21
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Na verdade, quando lemos com atenção livros como os de Immanuel
Wallerstein ou Theda Skocpol, vemos que o que nos é apresentado como
relação causal já está implícito nas noções principais usadas por estes autores.

Agora chego às questões que podem ser mais facilmente tratadas.
Zagorin pergunta-se como pode o “estilo gerar conteúdo”. Pense em uma
pintura de Van Eyck como sendo diferente de uma de Fragonard. Pode-se
observar que enquanto Van Eyck sempre busca retratar um grande núme-
ro de pequenos detalhes com a maior fidelidade, Fragonard nunca procu-
ra tais “efeitos de realidade”, para tomar emprestada a terminologia de
Barthes. É claro que esta é uma diferença importante entre os estilos destes
pintores, mas é também uma questão de conteúdo.22 O pintor que adotar
o estilo de Van Eyck irá pintar coisas diferentes (conteúdo) do que
Fragonard. Portanto, o estilo gera conteúdo. Não é difícil transpor este
insight para o desenvolvimento do texto histórico. Um pouco acima, dis-
cuti a dificuldade de identificar as substâncias narrativas propostas nos textos
históricos devido a sua qualidade intrínseca de vagueza e sua dependência
da presença de outras substâncias narrativas. Estou convencido de que o
estilo é um instrumento útil se quisermos transpor estas dificuldades. Ca-
tegorias estilísticas são como uma rede que nos permite pescar as interpre-
tações e substâncias narrativas propostas pelos historiadores. O artigo de
Hayden White sobre Foucault e o de Hans Kellner sobre Braudel são as
melhores ilustrações disto que penso.23

Zagorin ataca minha visão do caráter intensificado do texto histórico
por meio de uma argumentação que crê ser possível “parafrasear ou resu-
mir uma obra de história sem alterar sua substância ou significado” — uma
possibilidade que minha tese sobre intensificação efetivamente elimina. Po-
rém, acho difícil crer que Zagorin realmente ache que, por exemplo, o re-
sumo de Gay ou de Gossman da obra Decline and Fall de Gibbon tenham
exatamente o mesmo significado que o original. E assim fosse, podería-
mos poupar nosso valioso tempo e lermos apenas “resumos” em vez do
trabalho original. Suponho, então, que Zagorin admita que existe alguma
diferença. Mas se sempre existirá uma diferença entre o significado do tra-
balho original e seus “resumos”, quais destas diferenças de significado ex-
cederão nosso critério para a identidade do significado e quais não (para
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que estejamos suficientemente justificados ao falarmos de uma identidade
de significado). É claro que neste problema está precisamente o sentido do
que é o texto histórico (ou, neste caso, o desenvolvimento da escrita da
história do texto histórico). Por exemplo, quando Zagorin fala sobre
Hobbes, ele nos dá uma “paráfrase” ou “resumo” da obra de Hobbes, que
julga ter aproximadamente o mesmo significado que o original. Outros
estudiosos de Hobbes nos dariam “paráfrases” diferentes, que também pre-
tendem reproduzir o “significado” da obra deste grande homem. A identi-
dade do significado, aqui, não é um dado, mas um problema. Temo, por-
tanto, que quando Zagorin fala tão coloquialmente sobre “paráfrases” que
resumem “uma obra histórica sem alterar sua substância ou significado”,
ele esteja incorrendo em petição de princípio precisamente no ponto onde
termina a especulação vaga e a história (ou a história do texto histórico)
decola.

Além disto, faço objeção a esta idéia da identidade do “significado”
tanto da obra Decline and Fall de Gibbon quanto, por exemplo, do estudo
brilhante realizado por Gossman sobre esta obra. Tudo que temos são se-
qüências de palavras e frases em livros como o de Gibbon, de um lado, e
interpretações destas seqüências de palavras e frases em livros (incluindo
um do próprio autor) do outro. Se formos falar sobre o “significado” da
obra Decline and Fall de Gibbon nós estaremos, de fato, nos referindo a
uma destas interpretações (em muitos casos orgulhosamente apresentadas
como idênticas à do próprio Gibbon), mas não a alguma essência oculta
na obra de Gibbon. Esta essência oculta, a qual temos em mente quando
falamos no “significado” da obra de Gibbon é uma noção
espistemologicamente tão inútil quanto a noção “do” passado que discuti-
mos acima — é uma outra engrenagem de Wittgenstein, uma que não
interfere em nada, na máquina. Não estou sendo indevidamente relativista
ou cínico a respeito da profissão de historiador, estou meramente colocan-
do quais são os fatos e dizendo que um debate significativo nesta profissão
pode ser tanto conduzido quanto analisado filosoficamente sem a necessi-
dade de recorrermos a este tipo de lero-lero epistemológico.

Em outro ponto, Zagorin sublinha que a “necessidade de integração
e de síntese(s) é maior e mais importante do que nunca”. Concordo in-
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teiramente: sou um partidário tão ardente da integração e da síntese histó-
ricas quanto o é Zagorin. Mas a questão aqui não são nossos sonhos de um
futuro feliz. A questão é se a historiografia contemporânea está indo em
direção da fragmentação e não da síntese. Percebo que o diagnóstico de
Zagorin concorda com o meu quando digo que atualmente a fragmenta-
ção supera a síntese. Como Zagorin não menciona minha explicação desta
tendência na historiografia contemporânea (mesmo que esta tenha sido a
tese central do meu artigo), suponho que não discordamos neste ponto.24

No final de sua polêmica com meu texto Zagorin contrasta desfavo-
ravelmente minhas colocações com as de Huizinga, quando este último
insta os historiadores a encaixarem-se nas normas científicas relevantes.
Porém, nem neste artigo nem no que foi criticado por Zagorin recomen-
dei que o historiador “abandonasse normas cognitivas vigorosas, métodos
críticos exigentes” e assim por diante. Foi, e ainda é, minha posição, po-
rém, que, ao atingirmos o patamar da interpretação histórica, tais padrões
não nos serão muito úteis. Aqui nós “ultrapassamos”, apesar de não ser-
mos “contra”, tais normas científicas — fato que caracterizei como a-cien-
tificismo e não anti-cientificismo do texto histórico...

Contra a insinuação bem tramada de Zagorin de que eu vejo a histó-
ria com desprezo, me aventuro a dizer que meu argumento pelo qual ques-
tionar o uso da história é cometer um erro de categoria demonstra mais
respeito pelo historiador do que uma pessoa que, como Zagorin, acredita
ser significativa a questão da utilidade da história. Discussões sobre utili-
dade sempre requerem um pano de fundo mais amplo contra os quais elas
possam ser comparadas. Para mim, porém, a história faz parte deste pano
de fundo e é, portanto, mais uma régua em questões de utilidade do que
aquilo está sendo medido.25

No início de seu artigo, Zagorin enumera três características do pós-
modernismo. Pergunto-me se a maioria dos pós-modernistas se reconhe-
ceriam neste retrato de Zagorin. Talvez tenham reservas quanto a sua asso-
ciação do pós-modernismo com o historicismo e à crença da inevitabilidade
histórica. Mas, já que o termo é vago — diria que é um bom exemplo de
substância narrativa — e que cada um pode, portanto, ser sua própria for-
ma de pós-modernista, não irei contrariar esta afirmação de Zagorin. Se
puder me permitir uma liberdade similar, porém, direi que para mim o pós-
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modernismo é, acima de tudo, uma teoria da escrita. Isto é, não tanto uma
teoria da interpretação como a hermenêutica, mas sim uma teoria dos efeitos
(não intencionais) da escrita interpretativa como os encontramos na teo-
ria literária e, é claro, na escrita histórica.

Zagorin rejeita minha alegação de que a escrita interpretativa da his-
tória gera ainda maior quantidade de textos, com o resultado não inten-
cional de que estas obras aumentam mais do que diminuem nossa distân-
cia do que tratava o texto (o que formulei como a alegação de que o texto
histórico tende a tomar o lugar do texto original). Zagorin também reco-
nhece o fenômeno da superprodução histórica, mas prefere um ponto de
vista mais sangüíneo. Compara a recente explosão na produção de textos
históricos às ciências, onde o mesmo vem ocorrendo nas últimas décadas
sem causar o tipo de efeitos colaterais não intencionais que observei na his-
tória. Seu próprio relato, porém, demonstra que esta comparação com as
ciências é indevida.

Meu ponto de partida é a sua asserção confiante de que a história
conhece interpretações históricas que “vieram a ser largamente aceitas” e
que finalmente foram reconhecidas pelos historiadores como “uma parte
estabelecida de nosso conhecimento do passado”. E, inocentemente,
Zagorin ainda diz ao chegar a este feliz consenso, que “isto pode não du-
rar”. Este último deve ser uma exposição incompleta, suponho, pois quando
ele oferece uma exposição da história recente do debate sobre a filosofia
política de Hobbes, nos mostra um quadro que contradiz sua confiança
otimista no paralelismo entre história e ciência. Gostaria de pedir a Zagorin
que ele me dissesse qual a ciência onde — à imagem do debate sobre Hobbes
que ele nos mostrou — através de uma, duas ou ainda várias décadas, teo-
rias mutuamente incompatíveis coexistam mais ou menos pacificamente
(isto é, onde nenhum cientista tenha a impressão de que algo fora do nor-
mal ou dramático esteja acontecendo) e onde finalmente estas desapare-
çam para ceder lugar a uma pluralidade de novas teorias, apenas para tal-
vez reaparecerem em algum momento futuro, quando um revisionista in-
teligente talvez decida retomar alguma. Sem considerarmos um certo nú-
mero de semelhanças que não pretendo negar, existe uma quantidade de
diferenças conspícuas entre as ciências e a história que não podemos nos
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dar ao luxo de não considerar se estivermos buscando uma avaliação realis-
ta e não tendenciosa desta última.

A diferença entre a história e as ciências mais relevante no contexto
desta discussão pode ser identificada se utilizarmos o conveniente concei-
to de “caixa preta”26 de Bruno Latour. Na ciência, este conceito é tão uni-
versalmente aceito que nenhum cientista se dá mais ao trabalho de “abrir”
a caixa para testar seu conteúdo (apenas nas raras ocasiões em que a ciência
se encontra num impasse completo é que se pensa em reconsiderar as cai-
xas pretas). A ciência progride através da produção de caixas pretas. A his-
tória, pelo contrário, em contraste com o que suponho ser a visão de Za-
gorin, não conhece caixas pretas. Como o demonstra suficientemente sua
abordagem do debate sobre a filosofia política de Hobbes, a discussão aqui
não produziu uma caixa preta. Isto explica minha alegação, atacada por
Zagorin, de que a escrita da história gera sempre novas interpretações sem
jamais chegarmos a uma conclusão (caixa preta).

Esta noção de caixa preta pode ainda ser útil. Zagorin diz que o deba-
te histórico (como aquele sobre Hobbes) sempre se desenvolve estreitamente
associado ao texto original e que ele sempre nos remete de volta ao texto
(de Hobbes) em si. Isto é indubitavelmente correto: no caso de discordâncias
de interpretação o texto em si será o ponto de partida tanto para a razão do
debate em si como também para o desenvolvimento de novas interpreta-
ções. Mas este fato prejudica mais que justifica a asserção de Zagorin de
que os historiadores possam testar a “validade” (seu próprio termo) de suas
interpretações, como o faz a ciência. Pois os cientistas validam suas discus-
sões traduzindo-as em termos das caixas pretas aceitas por todos eles; é na
direção destas caixas pretas que refazem o caminho em suas discórdias para
descobrir quem é o certo e quem é o errado (é claro, mais discórdias po-
dem aparecer sobre qual o conjunto correto de caixas). A realidade física
não é, certamente, uma destas caixas-pretas; caixas-pretas são teorias e são
os instrumentos do progresso científico. Em muitos casos, mas não todos,
um apelo à realidade física simplesmente incorrerá em petição de princí-
pio. Conseqüentemente, quando Zagorin (corretamente) diz que o deba-
te histórico nos leva de volta ao texto — a contrapartida da história à reali-
dade física do cientista — e não a uma caixa-preta histórica, ele não pode-
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ria ter colocado mais claramente aonde procurarmos as diferenças essenci-
ais entre história e ciência.

Se existe então uma diferença na forma de condução dos debates his-
tóricos e científicos, podemos nos perguntar como os historiadores che-
gam a acordos em suas disputas. Como é a argumentação lógica na histo-
riografia? Mais uma vez utilizo a noção de substância narrativa — natural-
mente, já que esta é a corporificação do tipo de insight (evito deliberada-
mente a palavra conhecimento pela sua afinidade com noções do tipo ver-
dade, falsidade etc.) característico da escrita histórica. Podemos então di-
zer que, no texto, a meta do historiador é constituir um objeto lingüístico,
a substância narrativa, nos termos pelos quais ele espera que entendamos o
passado...

Imagino que a maior parte dos leitores do artigo justo e pertinente de
Zagorin deve ter concluído que eu havia me colocado em uma posição
bastante difícil e que haveria pouco que eu pudesse fazer além de tentar
recolher alguns escombros do naufrágio. Espero que esta resposta tenha
convencido a estes leitores que o meu caso não é tão desesperançado como
eles haviam imaginado inicialmente. A medida do quanto fui bem-suce-
dido nisto é a prova da necessidade de postular a entidade lógica que cha-
mo de substância narrativa. Que a linguagem narrativa possui o status
ontológico de objeto; que é opaca; que é auto-referente; que é intensifica-
da e, portanto, intrinsecamente estética; que o significado narrativo de um
texto (histórico) não é possível de ser decidido, em um sentido importante
desta expressão e que tem até as marcas da autocontradição; que o signifi-
cado narrativo pode ser identificado apenas na presença de outro significa-
do (intertextualidade); que no que concerne ao significado narrativo o texto
se refere, mas não a uma realidade fora de si mesmo; que os critérios de
verdade ou falsidade não se aplicam a representações históricas do passa-
do; que podemos falar com propriedade de causas e efeitos somente no
patamar das alegações; que a linguagem narrativa é metafórica (tropológica)
e portanto encarna uma proposta de como devemos olhar o passado; que
o texto histórico é um substituto do passado ausente; que representações
narrativas do passado têm uma tendência à desintegração (especialmente
face a representações rivais do passado);27 que todas estas alegações pós-
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modernas tão surpreendentes e até repulsivas ao modernista podem ser
justificadas de maneira formal e até “modernista” se estivermos preparados
para desenvolver uma lógica filosófica adequada para lidarmos com a subs-
tância narrativa. E justificação aqui não tem a conotação de recomenda-
ção. Não desejo aplaudir nem condenar nada. A lógica narrativa não tem
outro propósito além de ajudar a compreensão.

Se, porém, os modernistas e Zagorin fizerem objeções ao estilo argu-
mentativo de vários pós-modernistas, não discordarei deles. É verdade que
freqüentemente encontramos em textos pós-modernistas argumentos po-
bres e não convincentes, questões técnicas superficiais e jargões obscuros.
Além do núcleo de argumentação e a extensão dos textos pós-modernistas
serem freqüentemente inversamente proporcionais. De forma metafórica,
a história de que em cada homem gordo há um magro que gostaria de
aparecer é quase paradigmaticamente verdade sobre o pós-modernismo.
Mas estou convencido de que por baixo da gordura pós-moderna realmente
existe o homem magro e que deveríamos ouvi-lo, já que ele pode nos dizer
muito que não sabíamos e que o modernista nunca se deu ao trabalho de
nos dizer sobre o texto (histórico).

(Traduzido do original em inglês por Aline Lorena Tolosa)

Notas
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