
1 de 32

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 25 | www.revistatopoi.org

Topoi (Rio J.), v. 25: e20220059, 2024
http://dx.doi.org/10.1590/2237-101X02505517

Artigo original

Os imigrantes de Martin Eden. Classe, nacionalidade e 
experiência na literatura de Jack London

Lucas André Berno Kölln*

RESUMO 
A proposta deste artigo é discutir como dizer “imigrante” é não dizer tudo, e como é preciso 
levar em conta o lugar socioeconômico para entender o signifi cado da imigração. Para tal, 
analisam-se diferentes imigrantes presentes no romance Martin Eden (1907-1909), de auto-
ria de Jack London, através da fusão dialética de texto e contexto, conforme formulada por 
Antonio Candido. O romance tem uma série de personagens secundários que podem ser 
identifi cados como imigrantes e/ou que têm sua nacionalidade não americana sublinhada. 
O argumento central é o de que a condição de imigrante nos Estados Unidos da virada do 
século XIX foi infl uenciada pelas tensões de classe que se intensifi cavam, bem como pelas 
disputas político-fi losófi cas travadas ao longo do processo de fragilização da ideologia libe-
ral, resultado histórico da consolidação do regime monopolista.
Palavras-chave: História dos Estados Unidos; imigração; literatura norte-americana; Jack 
London; Martin Eden

Th e immigrants of Martin Eden. Class, Nationality, and Experience in Jack London’s 
Literature

ABSTRACT
Th is paper proposes that the label “immigrant” is not enough, as it is necessary to acknowledge 
one’s socioeconomic place to understand the meaning of immigration. To explore this idea, 
the paper analyzes diff erent immigrant characters in Jack London’s novel Martin Eden (1907-
1909) using a dialectic fusion of text and context, as Antonio Candido has proposed. Th e 
novel has a group of secondary characters who can be identifi ed as immigrants and/or have 
their non-American identity underlined. Th is article argues that the immigration condition 
in the United States at the turn of the nineteenth century was infl uenced by intensifying class 
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tensions, as well as by the political and philosophical disputes waged during the weakening 
of liberal ideology, result of the historical consolidation of monopoly capitalism. 
Keywords: United States History; Immigration; American Literature; Jack London; Martin 
Eden

Los inmigrantes de Martin Eden. Clase, nacionalidad y experiencia en la literatura de 
Jack London

RESUMEN
La propuesta de este artículo es discutir cómo decir “inmigrante” y no decir todo, y cómo 
es necesario llevar en cuenta la posición socioeconómica para entender el significado de 
la inmigración. Para eso, se analiza la presencia de diferentes inmigrantes en la obra de 
Martín Eden (1907-1909), de autoría de Jack London, a través de la difusión dialéctica del 
texto y contexto, conforme formulada por Antonio Candido. El romance tiene una serie 
de personajes secundarios que pueden ser identificados como inmigrantes y que tienen su 
nacionalidad no americana destacada. El argumento central es el de que la condición de 
inmigrante en los Estados Unidos de finales del siglo XIX fue influida por las tensiones de 
clases que se intensificaban, así como por las disputas político-filosóficas iniciadas a lo largo 
del proceso de fragilización de la ideología liberal, resultado de la consolidación del régimen 
monopolista.    
Palabras clave:  Historia de los Estados Unidos; inmigración; literatura norteamericana; 
Jack London; Martin Eden

Em seu clássico panorama da história dos Estados Unidos, We, the People (Nós, o povo), 
Leo Huberman (1978, p. 1-2) abre o primeiro capítulo dizendo:

Desde o início, a América foi um imã a atrair os povos da terra. (...) Este grande imã, medindo 
três mil milhas de largura e mil e quinhentas milhas de comprimento, atraiu todos os tipos 
e variedades de seres humanos vivos. Gente branca, preta, amarela, de pele escura; católicos, 
protestantes, huguenotes, quakers, batistas, metodistas, unitarianos, judeus; espanhóis, 
ingleses, alemães, franceses, noruegueses, suecos, dinamarqueses, chineses, japoneses, 
holandeses, boêmios, italianos, austríacos, eslavos, poloneses, romenos, russos – e a lista está 
apenas começando; fazendeiros, mineiros, aventureiros, soldados, marinheiros, ricos, pobres, 
mendigos, ladrões, sapateiros, alfaiates, atores, músicos, ministros religiosos, engenheiros, 
escritores, cantores, cavadores de valas, industriais, açougueiros, padeiros e fabricantes de velas.
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O argumento de Huberman é que a história da sociedade estadunidense, desde tempos 
remotos até o momento em que ele escrevia, na década de 1930, era indissociável da imigra-
ção. Esse argumento, uma síntese dele, pode ser encontrado na abertura do livro de Oscar 
Handlin (1959, p. 1), uma das maiores autoridades intelectuais sobre o assunto:

A imigração tinha sido (...) um aspecto tão familiar do desenvolvimento americano que 
somente no final do século XIX é que algum questionamento foi levantado quanto à justeza de 
sua continuação. Toda a história do povoamento do continente fora a história da imigração1.

Os dois historiadores apontam o fato de que, na história dos Estados Unidos, a imigra-
ção é um processo tão presente que durante muito tempo ele foi encarado (ou não encarado) 
como uma espécie de não questão. A vinda e a presença de imigrantes eram elementos tão 
orgânicos à lógica social estadunidense que, até por volta do final do século XIX, eram um 
“fato da vida”: notados, sim, mas não necessariamente seccionados do restante do tecido 
social para merecer escorço singular.

Neste artigo, da afirmação dos dois historiadores extrai-se um importante corolário: 
discutir historicamente o problema da imigração nos Estados Unidos implica reconhecer 
que ele nem sempre esteve colocado sob os termos “imigração” ou “imigrante”. No livro que 
tomamos como documento histórico, o romance Martin Eden, de Jack London, a palavra 
“imigrante” (ou mesmo “migrante”) não é usada, mas há diversos personagens, todos parte 
de um elenco de apoio, que são identificados por suas nacionalidades não americanas e que 
têm sua condição de imigrantes atestada direta ou indiretamente pela narrativa (como imi-
grantes ou filhos deles).

Aliás, no conjunto da obra de London, a questão “imigração e imigrantes” costuma 
ser bastante escorregadia, pois se apresenta de vários modos e com vários nomes. Ora está 
indiretamente contida na celebração quase eugênica dos nórdicos e dos anglo-saxões, ora se 
manifesta na preocupação com o que ele chamou de “O Perigo Amarelo”, ora diluída em 
seu internacionalismo e na sua crítica à civilização capitalista daqueles mesmos anglo-saxões 
que por vezes celebrou. Por isso, e pelo fato de que London escreveu muito durante a vida, é 
possível encontrar desde leituras que criticam sua incômoda aproximação das ideias racistas 
de seu tempo (REESMAN, 2009; SWIFT, 2002) até leituras que sublinham “seus esforços 
para combater sentimentos anti-asiáticos encontrados no jornalismo de sua época” (MÉ-
TRAUX, 2009, p. 29; MÉTRAUX, 2008)2.

1 Trad. livre do autor: “Immigration had so long been a familiar aspect of American development that it was 
not until the end of the nineteenth century that any question was raised as to the propriety of its continuance. 
The whole history of the peopling of the continent had been one of immigration”.
2 Trad. livre do autor: “his efforts to combat the anti-Asian sentiments found in American journalism during 
this period”.
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O objetivo aqui é tratar o romance Martin Eden como uma fonte histórica que permite 
observar certas realidades indiretas da vida dos imigrantes nos Estados Unidos, sendo a 
principal delas suas cercanias de classe. Interessa entender como se relacionam seus lugares 
socioeconômicos (sua condição de classe) e seus lugares étnicos (expressos nas nacionalida-
des, neste caso). A hipótese que propomos é que as delimitações de classe e suas implicações 
são fatores que podem reforçar ou amenizar delimitações étnicas e nacionais, de modo que 
a condição de imigrante se torna mais ou menos saliente de acordo com a dialética social e 
econômica em que se insere, bem como pelas afiliações ideológicas e morais que estabelece 
no interior dessa mesma dialética.

É importante notar que essa é uma proposta dentre outras possíveis, entre as quais gos-
taríamos de destacar o estudo de Jeanne Campbell Reesman, Jack London’s Racial Lives. O 
que ela se propõe a fazer nesse competente livro é passar em revista a obra de London à luz 
das questões raciais e de identidade, uma vez que, segundo ela, “raça é parte de quase tudo 
o que há de importante nos escritos de London” (REESMAN, 2009, p. 1)3. Por conta disso, 
ela propõe uma chave analítica distinta para a interpretação de Martin Eden, que é quase 
o oposto da que propomos aqui, pois, a seu ver, o romance “aborda diferenças de classe em 
termos de passagem racial” (REESMAN, 2009, p. 1)4. A diferença do ângulo de observação, 
conforme veremos ao longo do texto, enriquece nossa análise.

Há um desafio particular quanto à nossa fonte. O romance de Jack London que nos pro-
pomos a dissecar (a) não foi escrito por um imigrante e (b) não tem como tema a imigração 
ou os imigrantes. Antes de interdição, entendemos isso como uma interessante oportunida-
de de flagrar no contrapé, diluído no interior de outros problemas, a questão da imigração. 
Pela narrativa de London, temos a chance de surpreender os pontos cegos e as normas surdas 
dessa questão nos Estados Unidos da virada do século XIX, por meio daquilo que Marc 
Bloch (2001, p. 95) nomeou “testemunhos involuntários”.

Trata-se de uma manobra metodológica melindrosa. Para não confundir ênfases com 
naturalidade, nem generalizar a partir de especificidades, é fundamental compreender o 
romance como romance e também o lugar que ocupa na trajetória de London. Essa é a con-
dição para ler as fontes, como disse Ginzburg, “desvirtuando, por assim dizer, as intenções 
das evidências; indo contra ou além das razões pelas quais elas foram construídas” (GIN-
ZBURG apud PALLARES-BURKE, 2000, p. 284-285).

Por essa razão, o artigo se divide em duas partes: (1) dissecação do romance como obra 
literária e como parte da trajetória biobibliográfica de Jack London; e (2) análise do romance 
como fonte, como documento histórico que permite lançar luz sobre a relação entre imi-
grantes e condição de classe.

3 Trad. livre do autor: “race is part of nearly everything important in London's writings”.
4 Trad. livre do autor: “addresses class differences in terms of racial passing”.
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Martin Eden

Martin Eden foi escrito entre junho de 1907 e fevereiro de 1908, tendo sido iniciado em 
Honolulu, no Havaí, e terminado em Papeete, no Taiti (LONDON, 1921, p. 170-171). A 
publicação, serializada, iniciou em setembro de 1908, na revista Pacific Monthly, seguindo a 
dinâmica de trabalho já consagrada por Jack London: primeiro, publicações fragmentadas 
em revistas e periódicos; mais tarde, sua publicação coligida, em forma de romance, pela 
Macmillan (o que, neste caso, ocorreu em setembro de 1909). O título inicial era “Sucesso”, 
mas foi alterado por decisão editorial da Pacific Monthly, que pagou sete mil dólares pelos 
direitos de publicação (LABOR, 2014, p. 282).

À época da escrita do romance, London e sua esposa estavam em meio a uma viagem 
marítima ao redor do mundo a bordo do veleiro Snark. O planejamento inicial envolvia 
um roteiro ambicioso, cuja realização deveria levar sete anos. O escritor, muito pragmático 
quanto ao aspecto material de seu ofício, deu conta de arranjar contratos e promessas de 
publicação para os “diários” do Snark e também para outros textos que planejava escrever 
ao longo da viagem. Os escritos sobre a jornada foram publicados (The Cruise of the Snark, 
1911), bem como uma série de textos, entre os quais se encontra Martin Eden; a viagem, no 
entanto, enfrentou numerosas dificuldades e foi interrompida muito antes do previsto.

Quando se pôs a escrever Martin Eden, London já era uma figura conhecida nos Estados 
Unidos. Não apenas como um escritor célebre, cujo profissionalismo o havia tornado uma 
espécie de self-made man literário, mas também como um socialista famoso, a ponto de, 
entre 1905 e 1906, ter viajado por diversos estados norte-americanos proferindo palestras 
sobre a causa. Esse curioso amálgama de identidade, self-made man e militante socialista, 
está encravado em diversos de seus textos, inclusive no romance que aqui analisamos.

Em 1905, a revista Cosmopolitan convidou diversas celebridades para escrever artigos 
cujo título deveria ser “O que a vida significa para mim” (“What Life Means to Me”), e 
London foi um desses convidados. O texto, escrito em novembro de 1905 e publicado em 
junho de 1906, era uma ousada defesa do socialismo e uma severa crítica ao capitalismo, o 
que alimentou longos debates e empilhou críticas positivas, tendo sido para alguns “a melhor 
coisa que London escreveu” (KINGMAN, 1979, p. 164)5.

A situação é significativa para entender a medula filosófica de Martin Eden: a celebridade 
comercial de London, sua proeminência no establishment, granjeou-lhe o convite da Cosmo-
politan, mas o espaço concedido foi usado justamente para criticar o mesmo establishment 
que, em última instância, o havia colocado em tal posição. Mencionamos esse texto da Cos-
mopolitan porque seu trajeto argumentativo, no que ele tem de autobiográfico e de filosófico, 
é uma espécie de esboço do romance Martin Eden. 

5 Trad. livre do autor: “the best thing he ever wrote”.
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Nas páginas da revista, London narrou sua origem social, sua árdua batalha pela subsis-
tência, sua ascensão às luzes da ribalta literária e editorial, assim como seu desencantamento 
com as elites. O artigo inicia com “Eu nasci na classe trabalhadora” e “Meu lugar na socie-
dade era na parte de baixo”; continua com “Meu ambiente era bruto, duro e cru”; prossegue 
com “Diante de mim erguia-se o colossal edifício da sociedade, e, na minha mente, o único 
caminho era a subida”; e praticamente ao fim, desiludido, sentencia: “Eu descobri que não 
gostava do andar de cima da sociedade. Intelectualmente, eu estava entediado. Moral e espi-
ritualmente, eu estava enojado” (LONDON, 1910, p. 293-308)6.

Nas páginas do romance, vemos se desenrolar uma trama muito parecida: o protagonista 
Martin Eden é de origem pobre; tem de se sujeitar a uma série de trabalhos extenuantes e 
mal pagos; escreve com um afinco desesperado em busca de se estabelecer como escritor 
profissional e estar à altura do amor de Ruth Morse, a menina rica; alcança popularidade 
e riqueza; e, por fim, se desencanta com aquele mundo das elites sociais e culturais ao qual 
quisera pertencer por tanto tempo. 

Quanto a isso, a trajetória de Eden carrega traços próprios de seu tempo. Uma descon-
fiança em relação ao poder do dinheiro crescia nos Estados Unidos, ainda que convivesse 
com uma fascinação por esse mesmo poder. A ambiguidade faz parte da composição de 
Martin Eden e, em alguma medida, do próprio London. O historiador norte-americano 
Jackson T. Lears (2009, p. 55) afirmou sobre a atmosfera sociocultural do período:

A promessa alquímica de súbita autotransformação deu ao dinheiro uma força centrífuga e 
um gume corrosivo. Ele podia dissolver comunidades sólidas e laços sociais, impelir jovens 
para fora de seus lugares ancestrais em busca de novas possibilidades (...). Costume, moral e 
tradição – tudo se dissolvia7.

A vitória do Norte manufatureiro na Guerra de Secessão (c. 1861-1865) criou condições 
para a expansão e o aprofundamento do capitalismo industrial, assim como alavancou a 
concentração econômica, escancarada no regime monopólico das décadas finais do século 
XIX. O que se estabeleceu a partir da Guerra Civil foi, em larga medida, a hegemonia de 
um modelo econômico baseado no trabalho livre, industrial e assalariado, em detrimento 
de um modelo escravista e predominantemente agrícola. A integração econômica nacional, 
inclusive por meio de um Estado de envergadura proporcional – o “Colosso Federal”, na ex-

6 Trad. livre do autor: “I was born in the working-class”; “My environment was crude and rough and raw”; 
My place in society was in the bottom”; “Above me towered the colossal edifice of society, and to my mind 
the only way out was up”; “I discovered that I did not like to live on the parlor floor of society. Intellectually 
I was bored. Morally and spiritually I was sickened”.
7 Trad. livre do autor: “The alchemical promise of sudden self-transformation gave money a centrifugal force 
and a corrosive edge. It could dissolve settled communities and social bonds, send young men spinning off 
from their ancestral seats in search of fresh possibilities, clothe reprobates and rakes in raiments of possibilities 
(...). Custom, tradition, morality – all dissolved”.
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pressão de Peter Zavodnyik (2011) –, foi um dos resultados do conflito, e com ela a expansão 
de uma economia de mercado monetizada, a qual estava “rodeada de ansiedades” (LEARS, 
2009, p. 52)8.

Aquilo que no artigo “What Life Means to Me” London condensou em algumas poucas 
páginas, no romance foi estendido e aprofundado para resultar em um volume de mais de 
quatrocentas. Isso se deve não apenas à composição de uma narrativa mais convencional 
(com personagens, diálogos, descrições, tempo, espaço etc.), mas também ao adensamento 
da discussão filosófica e à adição de numerosos detalhes autobiográficos ao protagonista.

A seu modo, portanto, Martin Eden guarda uma forte simetria com a vida de Jack 
 London. Earle Labor descreveu-o como “quase autobiográfico” e “o mais intensamen-
te pessoal de todos os romances de London” (LABOR, 2014, p. 262)9, e a filha de Jack, 
Joan London, disse que “até certo ponto, Martin Eden é Jack London” (LONDON, 1939,  
p. 330)10. Dada a deliberada aproximação entre o protagonista e o escritor, Martin Eden 
pode ser lido como uma espécie de roman à clef, em que numerosas passagens da vida de 
London se tornaram estofo do protagonista, e em que personagens do livro correspondem 
muito simetricamente a pessoas com quem London conviveu. O aluguel da máquina de 
escrever, a relação acidentada com os cunhados, as aspirações literárias, o método de escrita 
e publicação, o trabalho na lavanderia, a vida de marinheiro, o amor juvenil idealizado11, a 
contabilidade de subsistência, a publicação que “salvou” os projetos literários12, etc. são ele-
mentos compartilhados por personagem e escritor.

Se é possível dizer que, esquematicamente, Martin Eden segue o trajeto esboçado em 
“What Life Means to Me”, é preciso notar que existem também diferenças, e a principal 
delas diz respeito ao protagonista, que, apesar das semelhanças com o escritor, é uma versão 
modificada dele. O principal ponto de distinção, segundo o próprio London, está “em sua 
atitude em relação ao socialismo” (apud LONDON, 1939, p. 330)13: enquanto London 
atuava como um porta-voz do Socialismo, Eden era radicalmente individualista, e esse con-
traste é elemento fundante da obra em questão.

Em seus esforços de ascensão social, o protagonista do romance desenvolve um senso 
muito agudo de individualismo, ao passo que defende máximas da filosofia nietzscheana 
quanto à afirmação do gênio e da individualidade criativa. Aferra-se a esses valores para 

8 Trad. livre do autor: “anxieties surrounded”.
9 Trad. livre do autor: “quasi-autobiographical”; “most intensely personal of all Londo's novels”.
10 Trad. livre do autor: “Up to a certain point Martin Eden was Jack London”.
11 A Ruth Morse do romance foi inspirada em Mable Applegrath, menina mais abastada do que Jack, por 
quem ele teve um amor devocional na juventude, o qual acabou não vingando. Além disto, assim como no 
romance, o contato de Jack com Mable ocorreu por meio do irmão dela, Ted Applegrath.
12 No romance, isso aparece cifrado de modo anedótico. Jack London afirmou diversas vezes que foram os 40 
dólares que recebeu da revista Black Cat que lhe permitiram não desistir de seus intentos literários. Martin 
Eden recebe a mesma quantia, mas da revista White Mouse (LONDON, 1916, p. 220-221).
13 Trad. livre do autor: “They differed, according to Jack, in their attitude toward socialism”.
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municiar suas ambições literárias e para se nutrir quando tudo parece contradizê-lo. A prin-
cípio, a escalada social que ele pretendia tem como objetivo o amor de Ruth Morse, filha 
das elites, cujo convívio Martin passou a partilhar por conta de um acidente. Conforme a 
trama avança, no entanto, o brilho das elites vai se desvanecendo, a aura idealizada de Ruth 
embaciando, e Martin descobre que as demarcações de classe são bem mais rígidas do que 
ele inicialmente supunha.

A epifania de Martin vibrava na mesma frequência da sociedade norte-americana de en-
tão, que se via cada vez mais confrontada com a estratificação de classe. Esse acontecimento 
teve um impacto tão intenso quanto intensa tinha sido, por anos, a crença de que uma das 
particularidades nacionais dos Estados Unidos era não ter classe (LEARS, 2009, p. 81). Os 
historiadores Douglas Steeples e David Whitten (1998, p. 15-16) falam de um “vasto endi-
vidamento agrícola” nas últimas décadas do século XIX, especialmente depois de 1893, e 
Whitten (2001), em outro trabalho, comentou que as estimativas de desemprego nessa época 
variam entre 1/6 e 1/8 da força de trabalho, mantendo-se, de qualquer modo, acima dos 
10% por vários anos. O formidável avanço da industrialização na virada do século ampliou 
o contingente da classe operária, dando-lhe contornos sociais e econômicos mais bem de-
finidos, ainda que em seu interior convivessem grupos e indivíduos de origens tão diversas: 
ex-pequenos proprietários agrícolas, a antiga classe média urbana em vias de proletarização, 
ex-escravos emigrados do Sul, uma grande massa de imigrantes vindos de todos os cantos da 
Europa e de partes da Ásia etc.

Das ambiguidades materializadas na trajetória de Martin Eden ressoam também im-
pressões historicamente vivenciadas, em especial aquela que foi resumida de modo lapidar 
por Henry George (1904, p. 10) em um livro de grande impacto na época: “a associação 
entre pobreza e progresso é o grande enigma de nosso tempo. Ela é o fator central a partir do 
qual surgem as dificuldades industriais, sociais e políticas que deixam o mundo perplexo”14. 
Os alarmantes indicadores mencionados conviviam com taxas de enriquecimento de mag-
natas como Rockefeller, Morgan e Carnegie, por exemplo, de modo que as fronteiras de 
classe se tornassem crescentemente visíveis. Em um estudo sobre a formação da classe média 
norte-americana entre os séculos XVIII e XIX, Stuart Blumin (2002, p. 258) afirmou que 
“uma estrutura social mais claramente definida na história estadunidense, assim como uma 
consciência mais aguçada entre os americanos sobre as classes em que se dividiam, somente 
emergiram nos anos que se seguiram à Guerra Civil”15.

A saliência com que a classe é um elemento estruturante da narrativa de Martin Eden 
e da visão de mundo de Jack London não pode ser tratada como sinal de alguma ortodoxia 

14 Trad. livre do autor: “This association of poverty with progress is the great enigma of our times. It is the 
central fact from which spring industrial, social, and political difficulties that perplex the world”.
15 Trad. livre do autor: “The most clearly defined social structure in American history, and the deepest 
awareness among Americans of the classes that divided them, emerged in the years following the Civil War”.
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socialista ou marxista. Essa saliência compunha a experiência histórica dos Estados Unidos 
nesse momento decisivo de sua construção nacional e da consolidação do capitalismo.

Ao longo do desencantamento pelo qual Martin Eden passa durante o romance, seu 
individualismo filosófico se adensa, pois as negativas que ele recebe das classes superiores re-
forçam-no quando estas mesmas classes são despidas de sua inicial grandeza. À medida que 
seus esforços literários começam a render frutos, contrariando as reprimendas que recebera, 
o senso de autoafirmação daquela postura individualista se consolida, ao passo que as feições 
filosóficas do protagonista se delimitam em definitivo. Ele passa a ser, então, a expressão 
idealizada do individualismo: um jogador implacável na competição social.

Em diversas cartas, London declarou que o objetivo do livro era uma crítica ao indivi-
dualismo e o repúdio às elites sociais com as quais veio a roçar ombros depois de sua ascen-
são. Na carta enviada a Frederick Irons Bamford, de 23 de novembro de 1909, por exemplo, 
ele escreve que o romance “era um ataque ao individualismo” (apud BAMFORD, 1976, p. 
177)16; e no telegrama enviado a Cloudesley Johns, de 17 de fevereiro de 1908, afirmou: 
“Acabei de terminar um romance de 145 mil palavras que é um ataque à burguesia e a tudo 
o que a burguesia defende” (apud LONDON, 1921, p. 169)17. Mesmo anos mais tarde, em 
1916, ele reafirmou suas intenções em carta a Henry Meale Brand: “Martin Eden e O lobo 
do mar (...) eram protestos contra a filosofia de Nietzsche, na medida em que a filosofia 
nietzscheana expõe força e individualismo até a guerra e a destruição, contra a cooperação, 
a democracia e o socialismo” (apud LONDON, 1921, p. 348)18.

Cabe a pergunta: como pode o personagem que é o epítome do individualismo ser o alter 
ego do escritor, quando a crítica a esse mesmo individualismo é a raison d’ être do romance? 
Seria o romance, nesses termos, uma espécie de esconjuro de si mesmo?

Pondo real e ficcional frente a frente, entende-se que aquele antigo amálgama de iden-
tidade, o do self-made man socialista, tornou-se o cerne dramático do romance. Uma parte 
substancial do interesse do livro encontra-se nesse curioso cruzamento da trajetória do es-
critor com a do protagonista, pois a partir desse ponto de vista, Martin Eden constitui-se 
em um peculiar espelho retorcido no qual o personagem que se quer desconstruir filosofica-
mente (em seu individualismo) foi construído por meio de um decalque autobiográfico, cuja 
trajetória contém rastros dessa mesma filosofia. Afinal, o self-made man Jack London foi um 
individualista durante bastante tempo e vinha fazendo ajustes de contas com esse passado 
desde, pelo menos, 1902.

O famoso texto “Como me tornei socialista”, escrito nesse mesmo ano, emblematiza essa 
autodevassa. Nele, London faz uma autocrítica quanto ao fato de ter se vinculado à “escola 

16 Trad. livre do autor: “this book is an attack on individualism”.
17 Trad. Livre do autor: “Have just finished a 145,000 [word] novel that is an attack upon the bourgeoisie and 
all that bourgeoisie stands for”.
18 Trad. Livre do autor: “‘Martin Eden’, and ‘The Sea-Wolf ’ a long time before ‘Martin Eden’, were protests 
against cooperation, democracy and socialism”.
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do individualismo” durante muito tempo (LONDON, 1905, p. 267). Ele afirmou ainda: 
“Eu conseguia ver minha vida somente num frenesi furioso como uma das bestas louras de 
Nietzsche, vagando luxuriosamente e conquistando as coisas por pura força e superiorida-
de”, ao passo que conclui: “Eu era um individualista desenfreado” (LONDON, 1905, p. 
268-270)19. Passar em revista a trajetória de London até aquele ponto implica reconhecer 
que uma leitura nesses termos era bastante razoável; afinal, ele havia saído dos baixios sociais 
para a condição de escritor mais bem pago de sua época. Não espanta que essa ascensão 
tenha favorecido uma visão individualista de si mesmo, algo perfeitamente consoante com a 
mitologia do self-made man.

No texto “Como me tornei socialista”, London chama sua aproximação do socialismo 
de “conversão”, comparando-a ao “modo como os teutônicos pagãos se tornaram cristãos” 
(LONDON, 1905, p. 267)20. Ele desejava acentuar esse traço intelectual e político (socialis-
ta) em detrimento dos outros, anteriores (individualista).

A seu modo, portanto, o artigo de 1905 (“What Life Means to Me”) é uma continuação 
desse processo de esconjuro, bem como O lobo do mar, aludido na carta de 1916, e também 
o romance Martin Eden. É isto que explica porque há, ao mesmo tempo, tanta proximidade 
e tanta distância entre o protagonista desse livro e o seu autor: a espinha dorsal da vida de 
Martin Eden é a trajetória do próprio London, mas de uma parte da qual este buscava se 
afastar e criticar. Por isso é que o protagonista do romance é tão cheio de contradições: é 
um individualista, mas se relaciona de modo solidário com companheiros de condição; é 
um materialista inveterado, mas também um inflamado idealista; é um crítico da ideologia 
liberal-burguesa, mas também um self-made man.

O protagonista é a arena onde se batem o Jack London de antes e o Jack London de en-
tão; o individualista e o socialista; o nietzscheano e o marxista; o crente nos valores liberais 
norte-americanos e o apóstata desse credo.

Na biografia do pai, Joan London afirmou que “até certo ponto, Martin Eden é Jack 
London”, e mais adiante ela explica qual é esse “ponto”: Martin Eden era “o individualista 
reacionário, isolado da força vital de um movimento revolucionário mundial (...), condenado 
à desilusão e à amargura”; ao passo que Jack era “um socialista com caloroso interesse no 
destino daqueles menos afortunados que ele” (LONDON, 1939, p. 330)21.

19 Trad. Livre do autor: “I could see myself only raging through life without end like one of Nietzsche’s blond-
beasts, lustfully roving and conquering by sheer superiority and strength”; “I was a rampant individualist”.
20 Trad. Livre do autor: “conversion”; “the way in which the Teutonic pagans became Christians – it was 
hammered into me”.
21 Trad. livre do autor: “up to a certain point Martin Eden was Jack London”; “the reactionary individualist, 
isolated from the vital force of a world-wide revolutionary movement that sought to destroy the regime which 
enslaved and crippled most of mankind, was doomed to disillusionment and bitterness”; “a socialist with a 
warm interest in the fate of those less fortunate than himself”.
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Dois espíritos distintos, unidos na trajetória de uma mesma pessoa. Por isso Martin 
Eden é esse espelho retorcido: Jack não podia simplesmente se desfazer desse passado, que 
era o dele mesmo; mas urgia criticá-lo e depurá-lo, para afirmar sua filiação aos valores pró-
prios de um socialista. Disso resulta o aspecto ambíguo, por vezes contraditório, do livro: 
elevado o protagonista à epítome da ideia filosófica que se quer atacar, não podia ser ele o 
herói do livro. Restou, portanto, desconstruí-lo por meio da tragédia, dando-lhe o final me-
lancólico do romance, o suicídio.

Até que esse desfecho trágico se consolide, no entanto, a narrativa se constitui basica-
mente de uma árdua mas notável ascensão, tanto do rapaz pobre à prosperidade material 
quanto do humilde semiletrado à posição de titã literário e filosófico22. Ou seja, praticamen-
te todo o romance decorre nessa zona cinzenta, e somente ao fim se decide sobre o sentido 
da conduta do protagonista, dissolvendo-o na sua derradeira desolação suicida. Disso resulta 
que Martin Eden seja antes um herói trágico ou anti-herói do que um vilão ou personagem 
desprezível.

É muito provável que a recepção confusa que a obra teve à época se deva a isso. Joan 
London disse que “a maioria dos leitores (...) a consideraram somente como uma ‘história de 
sucesso’” (LONDON, 1939, p. 329)23, isto é, que engrossava o coro voluntarista da cultura 
liberal dos Estados Unidos, para regozijo da crítica burguesa e para a desconfiança dos socia-
listas. Na cópia do livro que enviou a Upton Sinclair, Jack escreveu: “Um dos motivos desse 
livro era o ataque ao individualismo (...). Eu devo tê-lo estragado, porque nenhum resenhista 
o descobriu” (apud LONDON, 1939, p. 329-330)24. Entre as notas que London tinha à ca-
beceira quando de seu falecimento estava uma que dizia: “Biografia socialista. Martin Eden e 
O lobo do mar, ataques à filosofia nietzscheana, cujo ponto mesmo os socialistas ignoraram” 
(LONDON, 1939, p. 356)25.

Parte substancial da tragédia de Martin Eden se deve à sua desilusão para com a eli-
te social e econômica: “Humpf! Eles são repugnantes! E pensar que em minha inocência 
eu sonhava que as pessoas que ocupavam altas posições, que viviam em boas casas, e que 
possuíam boa educação e contas bancárias, eram pessoas de valor!” (LONDON, 1916, p. 
326)26. Martin supunha que a posição de superioridade material dessa elite coincidisse com 

22 Onde o livro ser comumente considerado pela crítica um Künstlerroman, um romance de aprendizado do 
artista, o que faz muito sentido, pois nele se encontra todo o pathos do amadurecimento artístico e do esforço 
para encontrar forma adequada à sua expressão.
23 Trad. livre do autor: “most readers (...) have regarded it solely as a ‘success story’”.
24 Trad. livre do autor: “One of my motifs, in this book, was an attack on individualism. (...) I must have 
bungled, for not a single reviewer has discovered it”.
25 Trad. livre do autor: “Socialist biography. Martin Eden and The Sea-Wolf, attacks on Nietzschean philosophy, 
which even the socialists missed the point of”.
26 Trad. livre do autor: “Faugh! They are sickening. And to think of it, I dreamed in my innocence that the 
persons who sat in the high places, who lived in fine houses and had educations and bank accounts, were 
worth while!”.
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grandeza cultural e espiritual, e que essa grandeza fosse a razão daquela superioridade, algo 
que ele descobre não ser verdade. Daí o crítico Harold Spinner, em texto de 1970, ter chama-
do a atenção para o fato de que Martin Eden foi “um dos primeiros romances a documentar 
a desintegração da história americana de sucesso, o colapso final das lendas de Horatio 
 Alger, e a grande queda do Evangelho da Riqueza” (apud OWNBEY, 1978, p. 114)27.

A passagem do século XIX para o XX nos Estados Unidos foi palco de mudanças histó-
ricas profundas, entre as quais destacamos três: a industrialização acelerada, a concentração 
econômica que consolidou os monopólios e oligopólios, e a formação de uma classe traba-
lhadora moderna (via proletarização das antigas classes médias e via imigração, sobretudo). 
A coincidência desses três processos não foi uma fatalidade cronológica, e nem passou des-
percebida aos habitantes desse tempo, ainda que frequentemente sob a forma de ambiguida-
de. Os magnatas eram, como os chamou Debouzy (1972, p. 9), “monstros de duas cabeças”: 
ora chamados de “barões ladrões” (robber barons), ora “reverenciados por jornais e políticos 
como verdadeiros self-made men” (JUNQUEIRA, 2018, p. 136).

Em livro de 1953 dedicado ao assunto, The Age of Moguls, o historiador norte-americano 
Stewart Holbrook afirmou que “os homens desse livro têm sido descritos, ao longo de um 
século, como gigantes e Titãs, e mais frequentemente como patifes, ladrões e velhacos”28. 
Contudo, observou também, logo à frente, que “eles têm sido tratados como uma classe” 
(HOLBROOK, 2010, p. 13, grifo nosso)29. Da chamada Gilded Age (c. 1870-1900), uma 
espécie de era idílica do capitalismo monopolista, para a chamada Progressive Era (c. 1900-
1915), quando se tornou comum escrachar publicamente os monopólios, a figura do magna-
ta foi perdendo o brilho e indo de herói à vilão. Dito de outro modo: o significado político 
e cultural do magnata (e do capitalismo monopolista) foi mudando de sinal na medida em 
que as relações sociais e econômicas também mudavam de conteúdo, ganhando acento pre-
datório e fomentando um empobrecimento crescente.

Para London, a solução de continuidade existencial após essa viragem de valores aparece 
do seguinte modo: “Eu voltei para a classe trabalhadora na qual eu havia nascido e à qual 
pertencia. (...) O imponente edifício da sociedade acima da minha cabeça não contém mais 
encantos para mim. É a fundação do edifício que me interessa” (LONDON, 1910, p. 308)30. 
O socialismo se ofereceu como esse meio de atar o antes e o agora em torno de um porvir, 
de um projeto social e político.

27 Trad. livre do autor: “Martin Eden  is one of the first novels that documents the disintegration of the 
American success story, the final collapse of the Horatio Alger legend, the great fall of the Gospel of Wealth 
myth”.
28 Trad. livre do autor: “The men in this book have been described variously during a century as giants and 
Titans, and more often as rogues, robbers, and rascals”.
29 Trad. livre do autor: “They have usually been treated as a class”.
30 Trad. livre do autor: “So I went back to the working-class, in which I had been born and where I belong. 
(...) The imposing edifice of society above my head holds no delights for me. It is the foundation of the edifice 
that interests me”.
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Para Eden, por sua vez, não havia esse caminho: o individualismo o isolava e o tornava 
presa da melancolia, da completa perda de sentido com que se despedem dele as linhas finais 
do romance, que narram seu terrível afogamento suicida31.

A aparição dos imigrantes está inserida organicamente nesse romance. Como nos propo-
mos aqui a fazer uma leitura do romance à contrapelo, com objetivos distintos daqueles que 
ele próprio possui, coube não ignorar essas questões, pois somente entendendo a “economia 
interna da obra” é que podemos “fundir texto e contexto numa interpretação dialeticamente 
íntegra” (CANDIDO, 2010, p. 12).

Por meio dessa concepção é que se pode tomar o livro como fonte histórica, pois desse 
modo entendemos sua significação social através de sua existência como, digamos, objeto 
estético. Trocando em termos, podemos dizer que nos interessa analisar a realidade his-
tórica “através da” literatura, tanto quanto “na” literatura. Tanto quanto um conjunto de 
“aparições” a ser mapeado no texto ficcional, a realidade histórica interessa sobretudo como 
elemento ativo, como “componente de uma estrutura literária” (CANDIDO, 2010, p. 9), 
como “dispositivo literário que capta e dramatiza” (SCHWARZ, 1997, p. 11).

Nisso nos apoiamos também em Sevcenko (1989, p. 20) quando pontifica:

Afinal, todo escritor possui uma espécie de liberdade condicional de criação, uma vez que os 
seus temas, motivos, valores, normas ou revoltas são fornecidos ou sugeridos pela sua sociedade 
e seu tempo – e é destes que eles falam. Fora de qualquer dúvida: a literatura é antes de mais 
nada um produto artístico, destinado a agradar e a comover: mas como se pode imaginar uma 
árvore sem raízes, ou como pode a qualidade dos seus frutos não depender das características 
do solo, da natureza do clima e das condições ambientais?

Cabe entender que não há literatura sem experiência social, do mesmo modo que não há 
ficcional sem real. No entanto, essa afirmação não aceita como corolário a pressuposição de 
que a literatura (e o ficcional) são como meros reflexos ou excrescências da sociedade (e do 
real). Candido (2010) chamava isso de “sociologismo” e Alfredo Bosi (2005, p. 325), apoian-
do-se na obra de Otto Maria Carpeaux, de “meia verdade do determinismo sociológico”. 

Entender o papel do “social” e do “histórico” no texto literário, afirmam os três críticos, 
serve para esclarecer o funcionamento da literatura em seus diversos desdobramentos. O 
que propomos, na esteira de Sevcenko (1989) e também de Chalhoub (2003), é que esse 
entendimento pode ser virado na outra direção, servindo para esclarecer a realidade tornada 
ingrediente da ficção. Assim, a literatura e a história podem se iluminar mutuamente; afinal, 
a decisão de incorporar elementos do real no ficcional é um ato tanto literário quanto histó-
rico. Munidos disso, passemos à análise da questão da “imigração”.

31 Na primeira cópia impressa do livro, com a qual presenteou sua esposa Charmian, Jack London chegou a 
escrever: “Viu só? Martin não tinha você!” (LONDON, 1921, p. 182).
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Imigrantes e classe social

Em Martin Eden há cinco personagens que podem ser chamados de imigrantes: o Sr. 
Butler, próspero advogado australiano; o holandês não nomeado, gerente da lavanderia onde 
trabalhou Martin Eden; Hermann von Schmidt, o cunhado alemão do protagonista; Maria 
Silva, a portuguesa dona da pensão onde Martin morava; e o merceeiro português não no-
meado, em cujo estabelecimento o protagonista compra mantimentos.

Chamamos esses personagens de imigrantes seja porque eles têm suas trajetórias aos Es-
tados Unidos explicitamente narradas, seja pelo fato de que são identificados por sua nacio-
nalidade não americana. Esmiuçaremos isto mais à frente. O que interessa chamar a atenção 
no momento é o fato de que esses cinco personagens podem ser divididos em dois grupos: 
há os “de cima”, burgueses ou aburguesados (Sr. Butler, o gerente holandês e Hermann von 
Schmidt); e há os “de baixo”, trabalhadores empobrecidos ou ligeiramente remediados (o 
merceeiro português e Maria Silva). Além dessa divisão, pode-se também dizer que eles des-
crevem uma espécie de escala decrescente, pois do Sr. Butler até Maria Silva se vai dos altos 
da pirâmide socioeconômica até os seus baixios, com os demais personagens mencionados 
constituindo, respectivamente, pontos de referência na descida.

A disposição espacial desses personagens, que os localiza verticalmente, toma como base 
uma pirâmide social na qual os índices mais acima e mais abaixo servem como identifica-
ção de classe, o que os vincula de modo bastante simétrico à estratificação social à qual o 
romance alude recorrentemente. Como a trama deste está firmemente atada à trajetória do 
protagonista, e como esta conta de um processo de ascensão social, a capacidade de identifi-
car esses mesmos níveis é elemento fundamental para a realização tanto do enredo do livro 
(em termos literários) quanto de seu objetivo político-filosófico (a crítica ao individualismo). 
Dado que todos os personagens identificados como imigrantes constituem uma espécie de 
elenco de suporte à trama principal, orbitando ao redor da trajetória do protagonista, eles são 
dispostos nesses diferentes níveis para identificá-los e dar-lhes corpo.

Dito de outra maneira: Jack London recrutou diferentes personagens para dar corpo 
à noção de “classe”, com vistas a delinear e valorar níveis sociais que permitissem dar um 
determinado sentido ao movimento do protagonista ao longo do romance. Se os imigrantes 
entram aí como encarnações possíveis desses níveis, também entra a sua condição de imi-
grante como parte disso. Ou seja, o caminho que London percorreu em uma direção (usar 
os imigrantes para personificar as classes), podemos percorrer no sentido reverso (tomando a 
“classe” para entender a materialização da condição de imigrante).

Aqui é possível notar o distanciamento de nossa interpretação em relação à de Rees-
man. Enquanto argumentamos que as cercanias de classe são determinantes para o recru-
tamento (ou não) de diferentes nacionalidades e etnias para sublinhar alteridade, a autora 
afirma que “a raça em Martin Eden é uma metáfora para identidade, posição de classe e 
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masculinidade, sublinhando não o problema da classe (...), mas também o próprio senso de 
identidade de Martin” (REESMAN, 2009, p. 212)32. Donde “raça como classe” (REES-
MAN, 2009, p. 208).

A leitura é interessante e o argumento de Reesman é bastante persuasivo, mas insistimos 
que o sublinhar da classe é determinante para a interpretação, na medida em que expressa a 
disposição voluntária do escritor. Em um momento histórico em que as desigualdades socio-
econômicas se acentuavam e a estrutura de classes se tornava mais visível, parece-nos que o 
destaque de London à classe como elemento de construção do argumento do livro é item de 
primeira grandeza. Procuramos demonstrá-lo nas páginas que seguem.

É bastante provável que London tenha notado, ao longo de sua vida, um sensível aumen-
to no número de pessoas de outras nacionalidades, embora a imigração do final do século 
do XIX e início do XX tenha se concentrado mais na porção leste do território, em franca 
industrialização (U.S. DEPARTMENT OF HOMELAND SECURITY, 2010). Em que 
pese essa distribuição geográfica desigual, os Relatórios Anuais de Imigração produzidos 
pelo Departamento de Segurança Nacional dos Estados Unidos permitem argumentar a 
favor daquela percepção: entre 1900 e 1909, mais de 8,2 milhões de imigrantes entraram 
legalmente nos Estados Unidos (U.S. DEPARTMENT OF HOMELAND SECURITY, 
2011, p. 7), e para uma população do país continental, de acordo com o Censo de 1910, que 
era de pouco menos de 92 milhões (algo próximo de 9%)! (U.S. CENSUS BUREAU, 1913).

É necessário sublinhar que a presença de não americanos era bastante comum na Ca-
lifórnia, considerando a história de sua ocupação – o território foi uma possessão colonial 
espanhola entre os séculos XVI e XIX e parte do território mexicano entre 1821 e 1848. 
A isso se deve adicionar, ainda, a explosão migratória disparada pela “Corrida do Ouro” 
nas décadas de 1840-1850, que reuniu aventureiros e soldados da fortuna de diversas na-
cionalidades.

Embora esses sejam fatores importantes a se considerar quanto à composição da socie-
dade californiana, as nacionalidades não americanas que London atrela aos personagens 
de Martin Eden não compõem necessariamente grupos majoritários de qualquer um desses 
momentos da história da Califórnia. Isso impede uma leitura mais, por assim dizer, ale-
górica em relação à questão da imigração. Nenhum dos personagens imigrantes ou não 
americanos compõe um tipo ideal de sua nacionalidade; sua composição se dá, antes, em 
termos de verossimilhança e, como argumentamos, em um plano secundário (ou seja, não 
são estereótipos nem arquétipos).

Para entender a historicidade do romance quanto à imigração norte-americana, proce-
damos à análise do primeiro grupo de personagens, os “de cima”, dissecando-os em escala 
decrescente.

32 Trad. livre do autor: “Race in Martin Eden is a metaphor for identity, class position, and masculinity, 
underlying not only the novel’s problem of class but also Martin’s sense of identity itself”; “race as class”. 
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No que diz respeito ao Sr. Butler, é por meio das palavras de Ruth Morse, o interesse 
romântico de Martin Eden, que descobrimos suas origens:

Considere o Sr. Butler. Ele não tinha (...) nenhuma vantagem de início. O pai dele tinha sido 
um caixa de banco, e por anos definhou em virtude de uma tuberculose no Arizona, de modo 
que, quando faleceu, o Sr. Butler (...) encontrou-se sozinho no mundo. O pai dele tinha vindo 
da Austrália, sabe, então ele não tinha parentes na Califórnia. O Sr. Butler foi trabalhar numa 
tipografia – eu o ouvi falar disso muitas vezes – e no início ganhava três dólares por semana. A 
renda dele hoje em dia é de pelo menos trinta mil ao ano. Como ele conseguiu fazer isto? Ele foi 
honesto, leal e econômico. Ele negou a si os divertimentos que a maioria dos jovens se permite. 
Ele se comprometeu a economizar uma certa quantia toda semana, não importando o que 
ele precisasse fazer para conseguir atingir essa quantia. Evidentemente, em pouco tempo ele 
estava ganhando mais do que três dólares por semana, e conforme seus ordenados cresceram, 
ele economizou cada vez mais (LONDON, 1916, p. 71)33.

Para Ruth, filha do empresário Morse, característico burguês, a conduta do Sr. Butler é 
modelar: ele segue a frugalidade e a industriosidade preconizadas por Benjamin Franklin, as 
mesmas que Max Weber tratou como pedra angular do “espírito do capitalismo”. Aos olhos 
de Ruth, o destino do Sr. Butler já estava traçado, pois, seguindo a cartilha do self-made 
man, era apenas uma questão de tempo até que ele alcançasse os cumes da prosperidade. É 
desse modo que ela arremata a narrativa sobre a vida dele:

Ele trabalhou, disse papai, como nenhum outro contínuo antes. O Sr. Butler estava sempre 
ansioso por trabalhar. (...) Todo tempo livre era dedicado a estudar. Ele estudava contabilidade 
e datilografia, e pagava lições de taquigrafia ditando, à noite, para um estenógrafo judicial que 
precisava praticar. Ele rapidamente se tornou auxiliar de escritório e se tornou indispensável. 
Papai o apreciava muito e notou que ele estava destinado a subir na vida. (...) Ele se tornou 
um advogado, e mal tinha retornado ao escritório quando papai lhe ofereceu sociedade. Ele é 
um grande homem (...). Uma vida assim serve de inspiração a todos nós. Ela mostra que um 
homem com disposição pode se erguer acima de seu meio (LONDON, 1916, p. 73-74)34.

33 Trad. livre do autor: “‘There is Mr. Butler’ (...). He had comparatively no advantages at first. His father 
had been a bank cashier, but he lingered for years, dying of consumption in Arizona, so that when he was 
dead, Mr. Butler, Charles Butler he was called, found himself alone in the world. His father had come from 
Australia, you know, and so he had no relatives in California. He went to work in a printing-office, – I have 
heard him tell of it many times, – and he got three dollars a week, at first. His income to-day is at least thirty 
thousand a year. How did he do it? He was honest, and faithful, and industrious, and economical. He denied 
himself the enjoyments that most boys indulge in. He made it a point to save so much every week, no matter 
what he had to do without in order to save it. Of course, he was soon earning more than three dollars a week, 
and as his wages increased he saved more and more”.
34 Trad. livre do autor: “He worked, so father says, as no other office boy he ever had. Mr. Butler was always 
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A narrativa de Ruth segue bem de perto o enredo típico das dime-novels de Horatio Al-
ger Jr., muito populares à época, chamadas de “dos trapos ao luxo” ( from rags to riches). A 
estrada que se estende de um a outro é pavimentada pela dedicação fervorosa ao trabalho e 
agudas autodisciplina e autossacrifício. No relato de Ruth encontram-se duas dimensões da 
pertença de classe, ambas centrais para o argumento de Jack London: o substrato material e 
a afiliação ideológica. O Sr. Butler é identificado como burguês por ser sócio de uma grande 
firma de advocacia e ganhar “trinta mil dólares ao ano”, mas também porque subscreve à 
ideologia do self-made man, o “homem destinado a subir na vida”.

Martin Eden, oriundo dos baixios sociais e no ardor da juventude, discorda da conclusão 
moral oferecida por Ruth. Ele admite que se trata de “um grande homem”, mas oferece uma 
réplica que demarca a fronteira de classe por meio da divergência ideológica:

Aposto com você uma coisa (...), que o Sr. Butler não é alegre agora, nos seus dias de fartura. 
Ele se alimentou mal por anos e anos, quando jovem, e seu estômago não deve estar bem 
atualmente. (...) Aposto que ele sofre de dispepsia! (LONDON, 1916, p. 72)35.

 
Diante da tréplica de Ruth quanto ao preço justo da ascensão – “Mas pense no que ele é 

agora!” –, Martin não insiste e se cala, mas London nos faculta acesso ao estado de espírito 
do personagem: “Ele estava insatisfeito com a carreira do Sr. Butler. Havia algo de mesqui-
nho nela, afinal. Trinta mil dólares ao ano era algo bom, mas a dispepsia e a inabilidade 
de ser humanamente feliz acabavam roubando essa renda principesca de todo o seu valor” 
(LONDON, 1916, p. 74)36.

A divergência entre a visão existencial de Martin e a do Sr. Butler (e de Ruth) estava cal-
cada na distância de classe, pois em situações opostas da dinâmica social e econômica, um 
no topo e outro na porção inferior, eles não partilham do mesmo entendimento quanto ao 
trabalho. Especificamente em relação à condição de imigrante, a assimilação do Sr. Butler 

eager to work. He never was late, and he was usually at the office a few minutes before his regular time. And 
yet he saved his time. Every spare moment was devoted to study. He studied book-keeping and type-writing, 
and he paid for lessons in shorthand by dictating at night to a court reporter who needed practice. He quickly 
became a clerk, and he made himself invaluable. Father appreciated him and saw that he was bound to rise. 
It was on father's suggestion that he went to law college. He became a lawyer, and hardly was he back in the 
office when father took him in as junior partner. He is a great man. He refused the United States Senate 
several times, and father says he could become a justice of the Supreme Court any time a vacancy occurs, if 
he wants to. Such a life is an inspiration to all of us. It shows us that a man with will may rise superior to his 
environment”.
35 Trad. livre do autor: “‘There's one thing I'll bet you,’ he said, ‘and it is that Mr. Butler is nothin' gay-hearted 
now in his fat days. He fed himself like that for years an' years, on a boy's stomach, an' I bet his stomach's 
none too good now for it. (...) I’ll bet he’s got dyspepsia right now!”.
36 Trad. livre do autor: “He was dissatisfied with Mr. Butler's career. There was something paltry about it, 
after all. Thirty thousand a year was all right, but dyspepsia and inability to be humanly happy robbed such 
princely income of all its value”.
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quanto à ética liberal torna sua origem não americana algo menos importante, ao passo que 
sua filiação ideológica tanto expressa sua condição de classe quanto sua “americanização”. 
Isto é, apesar de sua ascendência australiana, é contra o pano de fundo da pertença de classe 
que London o recorta, com a adoção pelo Sr. Butler dos valores liberais dominantes da época 
o imiscuindo no seio da burguesia e tornando secundária sua condição de descendente de 
imigrantes.

Como o diálogo acima ocorre no início do livro, quando Martin ainda cultivava uma 
imagem idealizada dessa burguesia, as fronteiras de classe não se tensionam de modo dra-
mático na sequência. A divergência com Ruth é tímida, e a sombra ainda veneranda de um 
membro da elite faz com que a crítica de Martin se desarme e fique restrita aos domínios 
interiores. A condição imigrante do Sr. Butler, portanto, não é mobilizada naquela situação 
social e, por isso, não se materializa em experiência.

Em descenso na escala social, encontramos o holandês da lavanderia logo após o Sr. 
Butler. Ele é o gerente do hotel no qual se encontra a lavanderia onde Martin e outro per-
sonagem, Joe Dawson, trabalham. A descrição da rotina laboral dos dois é bastante porme-
norizada, visto que London trabalhou durante alguns meses em uma lavanderia semelhante 
a essa. Para não tornar exaustiva essa descrição, transcrevemos somente o trecho em que 
London explica a situação de Martin após algumas semanas de trabalho: 

Ele estava morto. Sua alma parecia morta. Ele era uma besta, uma besta de trabalho. Ele não via 
beleza no brilho do sol peneirado pelas folhas verdes, nem o azul da abóbada celeste sussurrava 
insinuante a velha vastidão cósmica e os segredos tremendo para serem revelados. A vida era 
intoleravelmente tediosa e estúpida, e o gosto dela era amargo em sua boca (LONDON, 1916, 
p. 152)37.

O cotidiano prático do trabalho na lavanderia, tal como o relato de Ruth, desnuda as 
distâncias de classe. Na condição de trabalhadores, Martin e Dawson enxergam-se na rela-
ção que mantêm com o proprietário holandês, que ocupa a posição de patrão. A exaustão 
física e mental dos dois atua no romance como um lembrete da oposição de seus interesses 
aos do holandês, e alimenta um micro-momento catártico da trama, quando Dawson explo-
de diante de “um lote extra de roupa fina para engomar”: 

— Vou me demitir. (...) Não vou aceitar isto. Vou sair de uma vez. De que adianta eu trabalhar 
que nem um escravo a semana toda, economizando minutos, e aí eles vêm me dando roupa 
extra para engomar? Este é um país livre e eu vou dizer praquele holandês gordo o que acho 

37 Trad. livre do autor: “He was dead. His soul seemed dead. He was a beast, a work-beast. He saw no beauty 
in the sunshine sifting down through the green leaves, nor did the azure vault of the sky whisper as of old 
and hint of cosmic vastness and secrets trembling to disclosure. Life was intolerably dull and stupid, and its 
taste was bad in his mouth”.
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dele. E num vou dizer em francês. Em americano simples está bom para mim (LONDON, 
1916, p. 146-147)38.

A nacionalidade desse imigrante ou descendente de imigrante (o livro não traz informa-
ções definitivas a esse respeito) é parte da explosão de Dawson. Embora compreendamos que 
é a distância de classe que London sublinhava aqui, é curioso como o xingamento “holandês 
gordo” serve como meio de expressão dessa distância, e também a ameaça de usar o “bom 
inglês” ao invés do “francês” para a desforra prometida.

Isso se agudiza mais à frente, em outro episódio, quando Joe Dawson descobre o que 
considerou um abuso de seu trabalho e de Martin:

ao carregar o caminhão com roupas sujas para lavar, Joe notou a camisa do gerente do hotel. 
Ele conhecia a marca, e com uma súbita e gloriosa consciência de liberdade, ele atirou a 
camisa no chão e pisou nela. “Queria que você estivesse vestindo ela, seu holandês cabeça de 
porco!” — ele gritou. “Vestindo ela bem aqui, onde eu te pegaria! Toma isto! E isto! Dane-se!” 
(LONDON, 1916, p. 159)39.

 
Como na outra ocasião, a nacionalidade é tomada em acepção pejorativa, constituindo 

parte do ataque furioso de Dawson à camisa, tornada símbolo da exploração. O fato de o 
gerente ter adicionado uma peça particular para ser lavada junto com a roupa suja do hotel se 
torna tanto mais grave pelo fato de ser aquele um “holandês cabeça de porco”. Novamente, a 
pertença de classe está entrelaçada na narrativa que menciona a nacionalidade não america-
na como um traço do perfil dos personagens. Nesse caso, contudo, ela é mais saliente do que 
no caso anterior, seja pela descida que se opera na classe social, seja porque a situação-limite 
se prestava a expressões mais hostis. Posto de outro modo: a condição de imigrante foi mo-
bilizada pela comoção da cena e se tornou experiência.

Na porção inferior do grupo dos “de cima” encontra-se Hermann von Schmidt, o 
cunhado alemão de Martin Eden, marido de sua irmã Marian. É razoável supor que parte 
das feições negativas do personagem venha do cunhado de Jack London, com quem este não 
mantinha boas relações: von Schmidt é descrito como “um jovem e industrioso mecânico 
de origem alemã, que, após ter aprendido bem o ofício, abriu sua própria oficina de conserto 

38 Trad. livre do autor: “‘I'm goin' to quit,’ he announced. ‘I won't stand for it. I'm goin' to quit it cold. What's 
the good of me workin' like a slave all week, a-savin' minutes, an' them a-comin' an' ringin' in fancy-starch 
extras on me? This is a free country, an' I'm goin' to tell that fat Dutchman what I think of him. An' I won't 
tell 'm in French. Plain United States is good enough for me’”.
39 Trad. livre do autor: “filling the truck with soiled clothes for the washer, Joe spied the hotel manager's shirt. 
He knew its mark, and with a sudden glorious consciousness of freedom he threw it on the floor and stamped 
on it. ‘I wish you was in it, you pig-headed Dutchman!’, he shouted. ‘In it, an' right there where I've got you! 
Take that! an' that! an' that! damn you! Hold me back, somebody! Hold me back!”.
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de bicicletas. Além disso, tendo conseguido se tornar representante de uma marca barata de 
rodas, ele prosperava” (LONDON, 1916, p. 260)40.

Trata-se de um recém pequeno proprietário, dono de um estabelecimento comercial e, 
por tal, materialmente remediado. É possível tomá-lo como um dos membros daquela clás-
sica pequena burguesia norte-americana analisada por Wright Mills. Tendo galgado alguns 
patamares na escala social, von Schmidt tendia a engrossar o lenga-lenga ideológico do ho-
mem que se faz a si mesmo por meio do trabalho. Em grande parte, é a isso que se devem as 
péssimas relações entre von Schmidt e Martin Eden.

O primeiro contato entre os dois é já belicoso. Martin havia composto um poema ins-
pirado em sua irmã, e von Schmidt, julgando-o indecente, se enfureceu com o aspirante a 
escritor. Nessa cena, é dito que Martin “leu nas feições (...) do outro a mais obstinada repro-
vação”. Como as ambições literárias de Martin exigiam dedicação que lhe subtraía o tempo 
dedicado ao trabalho braçal, é nesse ponto que von Schmidt o reprova. 

Na conversa que teve com Martin dias após esse primeiro contato, Marian lhe pergunta 
em tom velado de reprimenda: “Por que não vai trabalhar?”, ao passo que ele diz:

— Vejo que esse seu Hermann esteve falando-lhe a meu respeito. (...) Bem, diga a ele que cuide 
de sua própria vida. 
(...)
[Marian] — Acho que seria muito melhor se você tivesse um emprego (...). Hermann disse...
[Martin] — O Hermann que se dane! (LONDON, 1916, p. 262)41.

As relações entre von Schmidt e Martin permanecem estremecidas devido às suas visões 
existenciais conflitantes. Conforme visto anteriormente, essas afiliações ideológicas são em-
blemas de identidade de classe e, portanto, elementos de demarcação social. Assim como 
com o Sr. Butler, a assimilação do Evangelho do Trabalho coloca em segundo plano a na-
cionalidade não americana, tornando-o, na trama de Jack London, um representante dos 
valores burgueses capitalistas – logo, um personagem desprezível.

A diplomacia entre os dois não permanece quando há ocasiões em que a distância de 
classe se agudiza. Quando Martin consegue um “surto temporário de prosperidade” (LON-
DON, 1916, p. 302)42 por conta da venda de seus escritos, ele retira sua bicicleta do penhor 

40 Trad. livre do autor: “His sister Marian had been keeping company with an industrious young mechanic, 
of German extraction, who, after thoroughly learning the trade, had set up for himself in a bicycle-repair 
shop. Also, having got the agency for a low-grade make of wheel, he was prosperous”.
41 Trad. livre do autor: “He broke into a laugh that was only half-hearted. ‘That Hermann of yours has been 
talking to you’. (...) ‘Well, you tell that Hermann of yours to mind his own business’ (...). ‘I think it would be 
much better if you got a job,’ (...) said Hermann’; ‘Damn Hermann!’”.
42 Trad. livre do autor: “temporary splurge of prosperity”.
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e resolve mandá-la consertar na oficina do cunhado, somente para tê-la retornada sem reparo 
algum:

Naquele mesmo dia, mais tarde, telefonou ao noivo de sua irmã, e descobriu que este não 
queria ter nada com ele, “o que quer que fosse”. “Hermann von Schmidt, (...) tenho vontade de 
ir aí e socar esse seu nariz holandês.”43 “Se você vier à minha oficina, mando chamar a polícia. 
Vou te mostrar. Oh, eu sei bem de você, você não vai fazer bagunça comigo. Não quero nada 
de tipos como você. Você é um vagabundo, isso é o que você é, e eu não sou bobo. Você não 
vai se encostar em mim porque estou casando com sua irmã. Por que você não trabalha e leva 
uma vida honesta, hein? (LONDON, 1916, p. 302-303)44.

A secundariedade da extração alemã do cunhado que se verificou na passagem anterior, 
quando não estava envolvida uma situação de tamanha comoção, é aqui trazida ao primeiro 
plano e recrutada como forma de agressão verbal. A nacionalidade não americana de von 
Schmidt surge como elemento saliente da relação quando a tensão classista se intensifica.

Essa leitura é corroborada por outro momento em que a origem alemã de von Schmidt é 
trazida à tona no texto: na ocasião em que Marian e o marido convidam Martin Eden para 
jantar. A essa altura do romance, Martin já se tornara um escritor próspero e publicamente 
reconhecido, e como outro dos convivas do jantar é “o superintendente das agências da 
Companhia de Bicicletas Asa na costa do Pacífico”, descobre-se que “von Schmidt desejava 
agradar-lhe e bajulá-lo, pois dele é que se poderia obter a representação das bicicletas em 
Oakland” (LONDON, 1916, p. 381)45. Isto é, o cunhado de Martin tentou usá-lo para 
adular o inspetor e conseguir vantagens econômicas; em outros termos, tentou explorá-lo. 
Como o protagonista não quer prejudicar a irmã, ele se controla, mas London nos permite 
ver sua tempestade interior: “No seu íntimo Martin entendeu a situação muito bem, en-
quanto se inclinava para trás e deliciava-se olhando para a cabeça de von Schmidt, em sonho 

43 O uso do termo “holandês” (em inglês “Dutchman”) pode dever-se a uma confusão de Jack London, seja 
com o personagem gerente do hotel, seja porque as regiões de fronteira entre Alemanha e Países Baixos, Baixa 
Saxônia e Vestfália, eram de assentamento razoavelmente recente (não era incomum a designação dos alemães 
por região, como em “pomeranos”, “bávaros” ou “renanos”, por exemplo). Uma terceira possibilidade de 
explicação é a proximidade entre os termos “Dutchman” (holandês) e “Deutschman” (corruptela de “alemão”). 
De um ou de outro modo, no entanto, a questão não desautoriza o argumento que propomos.
44 Trad. livre do autor: “A little later in the day he telephoned his sister's betrothed, and learned that that 
person didn't want anything to do with him in ‘any shape, manner, or form’. ‘Hermann von Schmidt,’ 
Martin answered cheerfully, ‘I've a good mind to come over and punch that Dutch nose of yours.’ ‘You come 
to my shop,’ came the reply, ‘an' I'll send for the police. An' I'll put you through, too. Oh, I know you, but 
you can't make no rough-house with me. I don't want nothin' to do with the likes of you. You're a loafer, 
that's what, an' I ain't asleep. You ain't goin' to do no spongin' off me just because I'm marryin' your sister. 
Why don't you go to work an' earn an honest livin', eh?’”.
45 Trad. livre do autor: “the superintendent of the Pacific Coast agencies for the Asa Bicycle Company. Him 
von Schmidt desired to please and propitiate because from him could be obtained the Oakland agency for 
the bicycle”.
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socando-a até quase arrancá-la, golpe atrás de golpe acertando-o em cheio – o risonho ho-
landês!” (LONDON, 1916, p. 381)46.

Tal como no caso anterior, é quando os limites de classe são sentidos em um nível con-
creto, como que “se manifestando” na dinâmica social, que a condição de imigrante ou a 
nacionalidade assalta o primeiro plano das relações. Estão em jogo aqui linhas de identidade 
muito sutis e eventualmente muito explícitas, que são (ou não) postas em ação a partir de 
cenários concretos, mobilizadas pelos sujeitos que neles se encontram e a eles respondem. 
A condição de imigrante é experiencial, e em tais termos, articulada à condição de classe, 
ainda que não de modo mecânico ou estritamente simétrico. Isto é, teimosamente presente 
a despeito da irregularidade de sua aparição explícita.

Passemos agora à análise do segundo grupo, o dos “de baixo”. Quando Martin deixa 
de morar com a irmã Gertrude, é para a pensão de Maria Silva que se muda. Próximo dela 
encontra-se o estabelecimento do merceeiro português não nomeado, onde o protagonista 
passa a comprar seus mantimentos. Devido aos poucos recursos de que dispõe, Martin se vê 
obrigado a recorrer às compras a fiado. Apesar disso, a assimetria das posições econômicas 
entre o merceeiro e Martin não contribui para que se desenvolva entre eles uma relação tal 
como aquela existente com o gerente holandês, marcada pela verticalidade.

Embora a propriedade do estabelecimento possa servir ao merceeiro português como 
elemento de guindagem social, a relação que se desenvolve entre ele e Martin é curiosamente 
horizontal. Quando o protagonista se torna o centro de um escândalo político e passa a ser 
visto com desconfiança ou mesmo com desprezo, o merceeiro momentaneamente “recusou-
-se a conceder-lhe mais crédito”, mas a recusa durou pouco. London (1916, p. 199) põe o 
merceeiro a se explicar:

“Porque, você vê”, disse ele, “você não ter trabalho, eu perder dinheiro”. E Martin não podia 
contradizê-lo. (...) Não era um bom princípio, nos negócios, fornecer crédito para um sujeito 
jovem e forte da classe trabalhadora que era preguiçoso demais para trabalhar47.

A lógica contábil aplicada pelo merceeiro é praticamente a mesma empregada pelo Sr. 
Butler e por von Schmidt, e, no entanto, ela não é tornada matéria para pregações mora-
listas. É tomada como contingência e não como afirmação de distâncias de condição e de 
classe. É um elemento que, se impacta sobre Martin, impacta também sobre o próprio mer-
ceeiro, ambos sujeitos à mesma lógica econômica: se a Martin a recusa de crédito implica 

46 Trad. livre do autor: “And in his heart of hearts Martin understood the situation only too well, as he leaned 
back and gloated at Von Schmidt's head, in fancy punching it well-nigh off of him, sending blow after blow 
home just right – the chuckle-headed Dutchman!”.
47 Trad. livre do autor: “‘For you see,’ said the grocer, ‘you no catcha da work, I losa da mon'.’And Martin 
could reply nothing. There was no way of explaining. It was not true business principle to allow credit to a 
strong-bodied young fellow of the working-class who was too lazy to work”.
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dificuldades em obter mantimentos, ao merceeiro português ela implica em sua sobrevivên-
cia material. Martin compreende a condição compartilhada e não reage como de costume, 
erguendo-se furioso, mas sim reconhecendo que “não era um bom princípio, nos negócios, 
fornecer crédito” sem a promessa sólida de pagamento.

Esse breve diálogo se encerra de modo simbólico, com o merceeiro português dizendo, 
no seu inglês claudicante: “Você conseguir trabalho, eu deixar você pegar mais comida (...). 
Sem trabalho, sem comida. Essa é o trato”. No entanto, escreve London (1916, p. 199), “para 
provar que se tratava somente de prudência comercial e não preconceito, ‘Tomar uma bebida 
por conta da casa – bons amigos da mesmo jeito’”48.

Pela relação que se estabeleceu, na qual a distância de classe não se agudizou, o fato da 
nacionalidade não americana do merceeiro pouco vem à tona, passando quase despercebi-
do. Isto é, a condição de imigrante ou de descendente de imigrantes não se materializou em 
experiência de modo agudo, porque o conflito socioeconômico não a precipitou. A busca de 
London por construir no romance um retrato caloroso dos trabalhadores, espécie de cavalo 
de batalha de sua “conversão socialista”, não solicitou a nacionalidade não americana do 
merceeiro como traço definidor de seu perfil literário.

Algo parecido, especialmente intenso neste caso, acontece com Maria Silva, a portuguesa 
dona da pensão onde Martin Eden mora durante a maior parte do livro. Devido ao contato 
mais profundo com o protagonista, a personagem acaba sendo explorada com maior detalhe 
na narrativa, o que nos permite aferir com precisão a sua condição:

[Martin] pagava dois dólares por mês pelo quarto que alugava da senhora portuguesa, 
Maria Silva, uma viúva trabalhadeira e temperamental que criava sua grande prole não se 
sabe exatamente como, e que, em intervalos irregulares, afogava suas mágoas e seu cansaço 
numa garrafa do ralo e amargo vinho que comprava na mercearia e bar da esquina por quinze 
centavos. Depois de detestar, de início, ela e sua língua ferina, Martin passou a admirá-la por 
conta de sua brava luta. (...) Grande parte de seu orçamento [de Maria] vinha da lavagem da 
roupa de seus prósperos vizinhos. (...) Outra fonte de renda de Maria eram suas duas vacas, 
que ela ordenhava todo dia de manhã e à noite e que sobreviviam clandestinamente em lotes 
baldios e da grama que crescia em ambos os lados da calçada. As vacas eram assistidas sempre 
por um ou mais dos esfarrapados filhos de Maria, cuja atenta vigilância consistia em ficar de 
olho nos fiscais da carrocinha (LONDON, 1916, p. 194-195)49.

48 Trad. livre do autor: “‘You catcha da job, I let you have mora da grub,’ the grocer assured Martin. ‘No job, 
no grub. Thata da business.’ And then, to show that it was purely business foresight and not prejudice, ‘Hava 
da drink on da house – good friends justa da same’”.
49 Trad. livre do autor: “He paid two dollars and a half a month rent for the small room he got from his 
Portuguese landlady, Maria Silva, a virago and a widow, hard working and harsher tempered, rearing her 
large brood of children somehow, and drowning her sorrow and fatigue at irregular intervals in a gallon of 
the thin, sour wine that she bought from the corner grocery and saloon for fifteen cents. From detesting her 
and her foul tongue at first, Martin grew to admire her as he observed the brave fight she made. There were 
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Em suma, como declarado mais à frente, “Maria Silva era pobre”, e “[t]odos os aspectos 
da pobreza lhe eram familiares” (LONDON, 1916, p. 209)50.

Exceto nas partes finais do romance, Martin experimentava condições similares de po-
breza, “vivendo como um espartano”51: encontra-se sujeito aos trabalhos braçais, tem uma 
contabilidade constritiva e muito irregular, cozinha no próprio quarto para economizar e 
vive penhorando seus pertences. Essa condição comum, adida ao convívio, torna-se a base 
para a solidariedade entre os dois personagens: “Ainda que fossem criaturas totalmente di-
ferentes entre si, estavam sozinhos na sua miséria, e embora esta fosse tacitamente ignorada, 
era o laço que os ajuntou” (LONDON, 1916, p. 210)52.

A precária existência material compartilhada os coloca no mesmo patamar social, ambos 
pertencentes às classes subalternizadas, os “de baixo”. Desse modo, no romance, a portugue-
sa se torna uma personagem abrutalhada, porém solidária, dona de uma generosidade cujo 
contraponto é Ruth:

Ruth nunca chegou a ler a fome no rosto de Martin, que se tornou magro conforme o pequeno 
vazio das bochechas cresceu. Na verdade, ela recebeu com satisfação a mudança no rosto dele. 
Esta parecia refiná-lo, retirando dele as imperfeições de pele e o vigor animalesco que atraía 
e repelia Ruth. Às vezes, ela notava admirada um brilho incomum nos olhos de Martin, pois 
o tornava mais parecido com um poeta ou um acadêmico. (...) Maria, ao contrário, lia outra 
história nas bochechas vazias e nos olhos ardentes, notando neles, dia após dia, o fluxo e o 
refluxo de suas fortunas. Ela o viu deixar a casa com o sobretudo e retornar sem ele, embora o 
dia fosse frio, e então notou que suas bochechas ficaram mais cheias e a febre de fome deixou 
seus olhos. Da mesma maneira ela viu a bicicleta e o relógio de pulso dele desaparecerem, e 

but four rooms in the little house – three, when Martin's was subtracted. One of these, the parlor, gay with an 
ingrain carpet and dolorous with a funeral card and a death-picture of one of her numerous departed babes, 
was kept strictly for company. The blinds were always down, and her barefooted tribe was never permitted to 
enter the sacred precinct save on state occasions. She cooked, and all ate, in the kitchen, where she likewise 
washed, starched, and ironed clothes on all days of the week except Sunday; for her income came largely 
from taking in washing from her more prosperous neighbors. Remained the bedroom, small as the one 
occupied by Martin, into which she and her seven little ones crowded and slept. It was an ever-lasting miracle 
to Martin how it was accomplished, and from her side of the thin partition he heard nightly every detail of 
the going to bed, the squalls and squabbles, the soft chattering, and the sleepy, twittering noises as of birds. 
Another source of income to Maria were her cows, two of them, which she milked night and morning and 
which gained a surreptitious livelihood from vacant lots and the grass that grew on either side the public side 
walks, attended always by one or more of her ragged boys, whose watchful guardianship consisted chiefly in 
keeping their eyes out for the poundmen”.
50 Trad. livre do autor: “Maria Silva was poor, and all the ways of poverty were clear to her”.
51 Trad. livre do autor: “living like a Spartan”.
52 Trad. livre do autor: “Utterly differentiated creatures that they were, they were lonely in their misery, and 
though the misery was tacitly ignored, it was the bond that drew them together”.
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depois de cada um desses eventos percebeu como seu vigor florescia novamente (LONDON, 
1916, p. 209-210)53.

A conhecida solidariedade horizontal dos subalternizados encontra em Maria Silva uma 
de suas heroínas, marcando assim a distância social, econômica e moral que a separa de 
Ruth, a menina rica:

Pobreza, para Ruth, era uma palavra que significava uma condição de existência não-agradável. 
Isto representava a totalidade de seu conhecimento acerca do assunto (...). Embora soubesse que 
a pobreza era tudo menos agradável, ela tinha o confortável sentimento de classe média que a 
pobreza era saudável porque constituía um incentivo para o sucesso a todos os homens que não 
fossem incapazes ou burros de carga (LONDON, 1916, p. 209)54.

Se ao longo do livro Ruth vai sendo desconstruída juntamente com os demais membros 
de sua classe, revelados como donos de uma grandeza vazia, de aparência, o movimento 
reverso ocorre com Maria Silva, elevada pela graça da solidariedade. Quando ela envia a 
Martin um pão e “uma avantajada tigela de sopa quente”, ele lembra da prole dela e chega 
a “pergunta[r]-se (...), em seu íntimo, se era correto tirá-la às bocas de sua própria carne e 
sangue”. A conclusão a que Martin chega é a seguinte: “conhecendo, como conhecia, a vida 
dos pobres, sabia que, se havia caridade no mundo, estava diante dela” (LONDON, 1916, 
p. 210)55.

Reesman (2009, p. 210) oferece uma leitura alternativa sobre a relação de Martin com 
os Silva: “sua gentileza e compaixão com os menos afortunados, especialmente a família dos 
Silva, ironicamente resulta na sua mistura com eles de um modo que ameaça sua identidade 

53 Trad. livre do autor: “Ruth never read hunger in Martin's face, which had grown lean and had enlarged 
the slight hollows in the cheeks. In fact, she marked the change in his face with satisfaction. It seemed to 
refine him, to remove from him much of the dross of flesh and the too animal-like vigor that lured her while 
she detested it. Sometimes, when with her, she noted an unusual brightness in his eyes, and she admired it, 
for it made him appear more the poet and the scholar (...). But Maria Silva read a different tale in the hollow 
cheeks and the burning eyes, and she noted the changes in them from day to day, by them following the ebb 
and flow of his fortunes. She saw him leave the house with his overcoat and return without it, though the day 
was chill and raw, and promptly she saw his cheeks fill out slightly and the fire of hunger leave his eyes. In 
the same way she had seen his wheel and watch go, and after each event she had seen his vigor bloom again”.
54 Trad. livre do autor: “Poverty, to Ruth, was a word signifying a not-nice condition of existence. That was 
her total knowledge on the subject. She knew Martin was poor, and his condition she associated in her 
mind with the boyhood of Abraham Lincoln, of Mr. Butler, and of other men who had become successes. 
Also, while aware that poverty was anything but delectable, she had a comfortable middle-class feeling that 
poverty was salutary, that it was a sharp spur that urged on to success all men who were not degraded and 
hopeless drudges”.
55 Trad. livre do autor: “a great pitcher of hot soup”; “debating inwardly the while whether she was justified 
in taking it from the mouths of her own flesh and blood”; “knowing as he did the lives of the poor, and that 
if ever in the world there was charity, this was it”.
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como um homem branco, contribuindo para que ele perca Ruth Morse”56. Para a autora, a 
ascensão social de Martin foi comprometida porque ele se misturou com pessoas que não 
correspondem ao ideal de brancura específico das classes altas dos Estados Unidos de então, 
em que a origem anglo-saxã ou nórdica é imperiosa. Em outras palavras, a linha de corte 
é racial. O que argumentamos, de modo distinto, embora não excludente, é que a linha de 
corte passa pela classe, antes da raça ou da nacionalidade, e que essas últimas são (ou não) 
tornadas decisivas na medida em que aquela as precipita. Se quanto a isso é difícil ou mesmo 
impossível ser definitivo, o romance de London autoriza tal leitura.

É em uma das ocasiões de convívio fraterno entre esses personagens que a narrativa nos 
dá a conhecer as origens de imigrante de Maria Silva. Em conversa, Martin conta-lhe passa-
gens de sua vida de marinheiro e menciona ter passado pelas terras de origem da portuguesa: 
“Maria ficou maravilhada ao descobrir que ele estivera nos Açores, onde ela tinha vivido até 
os onze anos de idade. Ficou duplamente maravilhada ao descobrir que ele estivera nas ilhas 
havaianas, para onde ela havia migrado com sua família” (LONDON, 1916, p. 210)57.

Tal como aconteceu com o merceeiro português, com Maria Silva a condição de imi-
grante é notada de modo discreto, não se constituindo como um fator central da relação 
entre ela e Martin. O entendimento horizontal que mantêm, assim como a comunhão moral 
e ideológica, não eletrificam a nacionalidade como arma de acusação ou de agressão.

Maria Silva provavelmente fez parte do processo de crescimento da imigração de portu-
gueses para os Estados Unidos entre 1880 e 1930, coincidindo com o que Baganha (2003) 
chamou de “deterioração das condições do mercado de trabalho português”. A maioria dos 
mais de 2 milhões de imigrantes saídos de Portugal entre 1855 e 1930 foram para o Brasil 
(cerca de 80%), mas o segundo destino principal era os Estados Unidos (BAGANHA, 2003, 
p. 51-68). Baganha (2003, p. 53) afirma que “a severa queda de oportunidades de emprego 
para mulheres na região norte do país e em Açores ajuda a explicar a participação crescente 
de mulheres nos fluxos migratórios da década de 1900”58. Acossadas pelo desenvolvimento 
econômico desigual de Portugal, Marias como a do livro engrossaram as fileiras de imigran-
tes desde fins do século XIX.

Ao não ser requisitada pela dinâmica social que envolve Martin e Maria Silva, a nacio-
nalidade portuguesa dela não ganha saliência, ou, no limite, a ganha como elemento de 

56 Trad. livre do autor: “His kindness and compassion for those less fortunate than he, especially the 
Silva Family, ironically results in his mixing with them in ways that threaten his identity as a white man, 
contributing to his loss of Ruth Morse”.
57 Trad. livre do autor: “Maria was amazed to learn that he had been in the Azores, where she had lived until 
she was eleven. She was doubly amazed that he had been in the Hawaiian Islands, whither she had migrated 
from the Azores with her people. But her amazement passed all bounds when he told her he had been on 
Maui, the particular island whereon she had attained womanhood and married”.
58 Trad. livre do autor: “The severe decrease of jobs opportunities for women in northern regions of the 
mainland and Azores Islands helps to explain increasing female participation in the migratory flow after the 
1900s.”
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uma já estabelecida relação de solidariedade de classe. Atua, portanto, como um reforço, um 
complemento casual, antes de um traço destacado, eventualmente explosivo.

No romance, portanto, o que se vê quanto ao grupo dos “de baixo” é que o esforço de 
simpatia socialista praticado por Jack London põe em segundo plano o traço imigrante e/ou 
a nacionalidade não americana. A ausência de tensões de classe entre o protagonista e os per-
sonagens de outra nacionalidade corrobora o argumento de que fatores étnicos ou nacionais 
comumente entrelaçados à questão da imigração estão fortemente atrelados à estratificação 
social e à luta de classes socialmente encampada, participando de suas dinâmicas e sendo por 
meio delas salientados ou secundarizados.

Considerações finais

Para definir, equilibrar e pôr em funcionamento as diversas peças que formam o roman-
ce Martin Eden, Jack London utilizou-se de personagens de diferentes nacionalidades. Tanto 
em relação à dimensão mais propriamente literária (a formação autobiográfica do artista) 
quanto em relação à crítica social do romance (a crítica à burguesia e aos valores burgueses, 
sobretudo ao individualismo), a percepção da divisão de classes era fundamental, inclusive 
como elemento constitutivo da experiência social naquele tempo de grandes transformações 
históricas. O elemento “imigração” entra na composição do romance nesses termos, sujeito 
a essas estrutura e dinâmica, motivo pelo qual propomos interpretá-lo através dela.

Analisando os personagens imigrantes e/ou de nacionalidade não americana, percebe-
mos que eles se dividem em dois grupos de acordo com seu lugar na escala social e no espec-
tro de valores ideológicos: os “de cima” e os “de baixo”. 

O grupo dos “de cima” é constituído de burgueses e pequeno-burgueses, e é alvo da 
crítica de London, sobretudo pela sua profissão de fé nos valores individuais e liberais tí-
picos do capitalismo estadunidense. Nesse grupo, flagra-se o elemento “imigração” sendo 
salientado pelo tensionamento de classe com que esses personagens foram construídos, com 
xingamentos e agressões verbais trazendo à superfície do texto essa nacionalidade distinta e 
funcionando como elemento de diferenciação social e de antagonismo político-ideológico, 
por assim dizer.

O grupo dos “de baixo” é constituído de trabalhadores pobres ou ligeiramente reme-
diados, sendo o receptáculo da simpatia de London. Nesse sentido, as tensões de classe que 
caracterizam a relação do protagonista com o grupo dos “de cima” são dirimidas, dando 
lugar a um sentimento de solidariedade horizontal, no qual a “segunda natureza da camare-
derie do trabalho” (LONDON, 1916, p. 142) preside o conjunto das relações sociais. Em tal 
cenário, o elemento “imigração” aparece como contingente e secundário, pois não atiçado 
pelas tensões sociais de classe.
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A composição da galeria de personagens segue de perto os valores típicos de um socialista, 
disposta como está em classes sociais devidamente “etiquetadas” em termos morais e políti-
cos. Ainda há, no entanto, uma zona de contato maior entre a realidade histórica e a ficção, 
a qual transborda qualquer eventual cartilha socialista. Nessa zona, London dialoga com 
as transformações históricas nos Estados Unidos de então, quando as fronteiras de classe se 
tornavam mais visíveis e as distâncias de classe mais intransponíveis. O afastamento de seu 
passado individualista o fez vibrar na mesma frequência de uma parte da sociedade norte-
-americana para a qual a vida sob o capitalismo monopolista tornava-se cada vez mais insu-
portável, e para a qual grandes fortunas como as dos magnatas eram cada vez mais obscenas.

O ressentimento contra o declínio social e a proletarização podia ou não se acoplar ao 
ressentimento e à desconfiança contra aqueles que ocupavam os postos mais altos daquela 
sociedade. Em ambos os casos, o ponto de injunção da experiência social é o que chamamos 
no início do texto de cercanias de classe, mas isso não significou que essa tenha sido neces-
sariamente a leitura desses homens e mulheres. O aumento das desigualdades socioeconô-
micas via exploração dentro de quadros monopólicos não subsidiou uma resposta política 
homogênea. Houve aqueles que se voltaram à crítica do reinado dos magnatas e do capita-
lismo, por exemplo, como a IWW (Industrial Workers of the World), fundada em 1905, 
e os diversos críticos sociais da Era Progressista; mas também houve aqueles para quem a 
demarcação racial se mostrou mais urgente, como no movimento anti-imigracionista cujo 
crescimento desembocou na Dillingham Commission de 1907-1910 e nos “tribais anos vin-
te” (HIGHAM, 1999, p. 264-299)59. Em qualquer um dos casos, explica London, o critério 
subjacente é a classe, embora a etnia, a cor da pele, a compleição física e a nacionalidade por 
vezes tenham se oferecido como o pasto do ressentimento. O escritor opera sobre essa lâmina 
que corta ora para cá, ora para lá.

O Jack London de Martin Eden encontra-se, nesse sentido, a meio caminho entre o 
sujeito social (que expressa as opiniões de seu tempo) e o indivíduo (que as pensa “fora da 
curva” delas mesmas). Seu apego aos valores liberais novecentistas o arrastava para perto da 
visão hegemônica de então, sintonizada ideologicamente com o capitalismo triunfante; mas 
sua adoção intensificada do socialismo o levava para junto das forças que se opunham a essa 
hegemonia capitalista, desafiando aqueles mesmos valores. Os imigrantes, nesse ínterim, 
acabaram por se tornar um dos numerosos cabos de guerra que formam o livro: são sugados 
pelo torvelinho da luta de classes e reivindicados ideologicamente, no caso de London, para 
dar corpo, em um só tempo, à devassa pessoal e à celebração da solidariedade dos “de baixo”. 

A verossimilhança buscada por London ao construir esses personagens, portanto, acaba 
por nos permitir entender que as linhas que demarcam a classe atravessam a nacionalidade e 
vice-versa. O que argumentamos que Martin Eden demonstra, indiretamente, é que o anti-
-imigracionismo e o nativismo que cresceram nos Estados Unidos nesse período estiveram 

59 Trad. livre do autor: “tribal twenties”.
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calcados sobre demarcações socioeconômicas tanto quanto (e talvez mais) sobre linhas étni-
cas e raciais, estas últimas vazadas na nacionalidade e, portanto, recrutáveis pelo patriotismo 
norte-americano.

Sondando o romance em suas zonas cinzentas e pontos cegos, percebemos que a condi-
ção de imigrante nos Estados Unidos de fins do século XIX e início do XX se materializa 
como experiência (e é, então, obliquamente apropriada por Jack London) quando a dialética 
social os suscita e como que os catalisa, sobretudo em momentos de antagonismos de classe. 
Nesses momentos, a condição do imigrante é recrutada para os conflitos sociais, mobiliza-
da como arma mesmo, tornando-se assim parte desse quadro de tensões maiores, em forte 
consonância com a dialética histórica do período, em que uma estrutura de classes moderna 
(carreada pela industrialização intensa) se cristalizava no país juntamente com o crescimento 
das desigualdades sociais e materiais.

No caso dos Estados Unidos, devido à organicidade até então vigente em relação à 
imigração, e particularmente durante o período em que London viveu, quando se acirrava 
a competição econômica oligopólica, não nos parece coincidência que assim se apresentasse 
o estado de coisas. A oligopolização da economia levou à proletarização de diversos setores 
sociais outrora prósperos; o agigantamento da escala industrial requisitou a transferência 
crescente de contingentes imigrantes para o território estadunidense. Aquele processo tor-
nou particularmente visíveis as fronteiras de classe até então relativamente dissimuladas; 
este acirrou a competição social e econômica entre os rincões subalternos da sociedade, 
cada vez mais populosos e marcados pela “competição econômica desesperada” (ZINN, 
1994, p. 259)60.

Nesses termos, Martin Eden se ergue como uma crônica inesperada das ansiedades so-
ciais que marcaram a transição histórica da Era Dourada para a Era Progressista, da qual os 
imigrantes formam um capítulo importante. Eles eram parte crucial da equação industrial e 
salarial na condição de mão de obra barata, e serviram também como cavalo de batalha do 
patriotismo para dificultar a unidade política da classe trabalhadora norte-americana.

O elemento “imigração” e a nomeação de pessoas e grupos como “imigrantes” compõem 
parte desse grande processo, de modo que o modesto elenco de suporte de Martin Eden serve 
como demonstração, ainda que de modo indireto, do supramencionado argumento de Os-
car Handlin (1959): a saliência da condição de imigrante alimentou-se de e relacionou-se in-
timamente com a saliência da condição de classe, não sendo simples coincidência, portanto, 
que a difusão do termo “imigrante” tenha ocorrido no mesmo momento em que a estrutura 
e as fronteiras de classe se tornavam particularmente visíveis na história dos Estados Unidos. 
Eram, enfim, faces da mesma moeda.

60 Trad. livre do autor: “desperate economic competition”.
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