CERTEAU, Michel de. Histéria e psicandlise: en-
tre a ciéncia e a fic¢io. Tradugao de Guilherme
Joao de Freitas Teixeira. Belo Horizonte: Autén-
tica, 2011.

A impressdo de que o tempo se acelera marca
os dias atuais. Contudo, hd coisas que permane-
cem lentas, presas a espera de seu momento de
apari¢io. Trata-se nesta resenha, antes de tudo, de
uma rara oportunidade de utilizar com precisao
a expressao “antes tarde do que nunca”. Podemos
brindar, finalmente, a tradugao da coletinea de
ensaios de Michel de Certeau intitulada Histoire
et psychanalyse, originalmente de 1987, em uma
edicio muito bem cuidada.

Todo o trabalho intelectual de Michel de Cer-
teau ¢ sensivelmente marcado pelo interesse em
delinear as relacoes que palavra, escrita e discur-
so estabelecem com o mundo. A problematizagio
da linguagem que imprime certa inquietude ao
pensamento francés do século XX culmina, nas
reflexdes de Certeau, no extremo zelo e atencio
reflexiva com que o intelectual trata sua principal
atividade: ser historiador. Nesse sentido, Histdria
¢ psicandlise reine ensaios que sdo representativos
da qualidade da reflexao teérica de Michel de Cer-
teau sobre a histéria e suas intersecoes e fronteiras
— das quais se destacam a psicandlise e a litera-
tura, a0 mesmo tempo que a obra ¢, ela mesma,
um /ugar de exercicio da operagio historiografica.

Como Luce Giard deixa claro no artigo que
introduz a coletinea em questao, a maneira des-
temida com que Certeau atravessa diferentes dreas
do saber (historiografia, psicanilise, etnografia,
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filosofia, estudos misticos e religiosos, literatura...)
nao implica a tentativa de dissolver fronteiras e
estatutos disciplinares. Pelo contrdrio, a traves-
sia ¢ alimentada pela aguda consciéncia da his-
toricidade inscrita nas demarcagdes que balizam
a constru¢ao dos saberes constituintes da ampla
regido antropoldgica que podemos denominar hu-
manidades. Os deslocamentos, de uma pesquisa
para outra, de um campo para outro, sio calcados
numa concepgio do oficio de historiador que nao
dissocia a prdtica historiogréfica da tentativa de
compreensao das condicoes e efeitos que se rela-
cionam ao exercicio de tal oficio.

Esse entendimento reflexivo do trabalho his-
toriografico pode ser tomado como fio que enlaga
os ensaios reunidos em Histdria e psicandlise: entre
a ciéncia e a ficgdo. Os ensaios reunidos a luz desse
entendimento consolidam a postura de Certeau
sobre o saber histdrico, posicionamento que evita
tanto a construgio de uma “epistemologia geral”
quanto a defesa de uma irrestrita transdisciplina-
ridade. A coletinea corresponde a uma segunda
edicdo, revista pela organizadora do volume (Luce
Giard), de textos anteriormente publicados por
Michel de Certeau. Essa revisio contempla as
corregoes e complementagoes feitas pelo préprio
Certeau ap6s as primeiras versoes publicadas de
cada ensaio. A edi¢do que se apresenta em por-
tugués dispde os ensaios em forma de capitulos
que giram em torno da temdtica da histéria como
um saber posicionado enzre a ciéncia e a ficgdo, e
divide-se em: a) os trés primeiros capitulos con-
templam diretamente as relagdes entre histéria e
psicandlise; b) os capitulos 4, 5, e 6 correspondem
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a andlises sobre a obra de Foucault e seu impacto
sobre a drea das humanidades; ¢) nos capitulos 6 e
7 encontra-se uma retomada da questdo da hist6-
ria e de sua escrita, contemplando as relagoes com
a literatura; d) o capitulo 8, que aborda de uma
maneira instigante a definicio de “entremeio”
problematizando a auséncia tematizada pela mis-
tica, pela psicandlise e também pela historiografia;
e) o capitulo 9, texto que elucida a posigao de Cer-
teau em relagao a Lacan.

Lécriture de [’histoire (1975) continua, como
afirma Giard, sendo o repositério principal do es-
for¢o de teorizagio empreendido por Michel de
Certeau acerca da histéria e da historiografia. To-
davia, encontra-se nas diversas expedi¢oes empre-
endidas pelo autor, reunidas nesta coletinea, uma
oportunidade para um maior aprofundamento de
questoes epistemoldgicas e metodoldgicas sobre a
histéria.

A licao de L’écriture de I’ histoire, texto que se
consolida como cldssico da historiografia contem-
porinea, deve estar sempre na ponta da lingua: a
operagao que se procede ao se “fazer histéria” deve
relacionar “um /ugar (um recrutamento, um meio,
uma profissao), procedimentos de andlise (uma dis-
ciplina) e a construgio de um zexzo (uma litera-
tura)” (p. 66). Ao diferenciar, por meio de uma
estrutura triangular, na operagao historiografica,
instdncias que se articulam de maneira a garan-
tir um estatuto de validade ao discurso histérico,
Michel de Certeau elaborou teoricamente aquilo
que deveria servir tanto de base para a produgio
do texto histérico, como de meio para sua discus-
sao e validagdo. A anilise desse saber tripartido
apresenta cada dimensiao de forma conjugada
e interdependente, ou seja, para que se fabrique
o “produto” histdrico nao se pode prescindir de
nenhum dos trés elementos. O pensamento e a
sensibilidade histérica de Certeau se deixam mar-
car pelo esforco em fazer ver essa articulacio se
realizando como o que é propriamente histérico,
como ¢ possivel notar em cada um dos ensaios de
Histdria e psicandlise.

Como aponta Paul Ricoeur em Lmémoire,
[histoire, ['oubli, um dos tracos mais marcantes
do trabalho reflexivo de Certeau ¢ justamente in-

Toror, v. 13, n. 24, jan.-jun. 2012, p. 196-201.

troduzir e enfrentar as dificuldades postas pela
questao do /ugar de producio do discurso histo-
riogréfico. Entretanto, como mostra Luiz Costa
Lima em Historia. Fic¢do. Literatura, nao é possi-
vel deixar de notar que, a despeito da pertinéncia
da andlise que visa identificar e discutir os lugares
de producio e poder a que um trabalho historio-
grifico se atrela, a simples reconstituicao desses
lugares é, em termos criticos, insuficiente tanto
para dizer a respeito da qualidade de tal trabalho
quanto para abordar as fronteiras em que o gesto
de escrever histdria se estabelece.

Com efeito, é precisamente nesse sentido que
os ensaios reunidos no volume que acaba de ser
traduzido — nos quais o autor aborda verdadei-
ros enclaves para a historiografia do século XX —
prestam uma contribui¢do inestimével ao oferecer
elementos importantes para aprofundar a com-
preensao da concepgdo de histéria de Michel de
Certeau.

J4 no primeiro ensaio, intitulado “Histdria,
ciéncia e ficgao”, encontra-se a referéncia ao que,
irremediavelmente, estard sempre ligado ao fazer
historiografico: a encenagio verossimil de uma
efetividade. Nessa encenacio, o real representado
faz ocultar, por detrds da figuragao de passado,
o sistema social e técnico que a produz. A rela-
¢ao configurada pelos procedimentos de andlise
do historiador gera uma tradicio, algo que passou
e, 20 mesmo tempo, permanecerd. A historiogra-
fia tem como funcio, tradicionalmente, ser uma
decisao que confere voz a um “nds”, conjungio
que liga a cultura de um tempo aquilo que nao
¢ controldvel, corrigivel ou passivel de interven-
¢ao pelas préticas técnicas. Ela enuncia e fornece a
efetividade do passado sob o modo da linguagem.
O gesto que circunscreve e funda o passado é um
corte pelo qual um poder (politico, social, cienti-
fico) pode entender sua exterioridade.

Como discurso a ser produzido na fronteira
entre o dado e o criado, a historiografia se esta-
belece, para Certeau, como uma mistura entre
ciéncia e ficgdo, um entremeio que promove “um
retorno do passado no discurso do presente”. He-
terologia que se movimenta entre os dois polos
sem jamais se reduzir a0 modo de funcionamento
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de um ou de outro. Neste ponto sente-se falta de
uma elabora¢io mais sélida, da parte de Certeau,
sobre o que ele entenderia por ficgio e por cién-
cia. H4 certa obscuridade e hesitacao do autor na
defini¢ao desses termos, complexos e “perigosos”,
talvez porque em seu entender, para o dominio
histérico, ciéncia e ficgdo nio existam em suas
formas “puras”, mas tio somente nessa estranha
mistura (p. 62-63).

De toda forma, para Certeau, a posicio da
historiografia em relacio a ficcao e a ciéncia é sem-
pre de movimento e de reenvio de uma a outra.
Tal maneira de pensar o saber histérico nos pro-
poe o dilema de tratar tanto dos procedimentos de
controle que instauram o lugar da histéria quanto
dos mecanismos pelos quais tais procedimentos
se deixam historicizar, via “metaforizacoes”, pelo
tempo. Michel de Certeau concebe uma operagao
histérica que deve ser capaz de “criar” lugares, dar
lugar a: passado, futuro, presente, diferenca, alte-
ridade, experiéncias, desejos, ruinas, vitrias... Ao
fazé-lo, o saber histérico cede lugar a si mesmo
— a histéria. O saber histdrico, ao se representar,
fornece o espago para que o tempo passe, ou para
pensar junto a Francois Hartog, para temporalizar
o tempo.

Certeau enuncia uma férmula que nio tem
nada de simples:

O lugar instaurado por um procedimento de
controle é, por sua vez [lui-méme], historicizado
pelo tempo, passado ou futuro, que se inscreve
ai como retorno do “outro” (uma relagdo com o
poder, com precedentes, ou com ambicoes) e que
“metaforizando” assim o discurso de uma ciéncia,
acaba por transformi-la, igualmente, em uma

ficgao. (p. 70)

Esta historiografia que se desdobra entre fic-
¢ao e ciéncia deve configurar o acontecimento
como algo que, por um lado, enuncia o presente
como um lugar de poder e normatividade e que,
por outro, anuncia uma estranheza que expressa,
no limite da linguagem, a finitude humana. O en-
tremeio entre ficgdo e ciéncia é uma questiao que
se abre sob a dupla forma de facticidade e auséncia
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— questao para a qual nao haverd uma resposta,
mas apenas a constante exigéncia de pensar: como
cumprir a tarefa de conformar uma alteridade sem
perdé-la?

A inspiragao de Michel de Certeau nasce da
tensdo entre um esfor¢o de inteligibilidade e a ir-
redutibilidade do passado, entre o apreensivel e o
ausente da histéria. De uma relag¢io apaixonada
com essa tensao emerge um pensamento histdri-
co sempre sensivel ao crer, a experiéncia religiosa
e mistica. A histéria das misticas e das religioes,
como experiéncias espirituais apreendidas pela
linguagem, marca profundamente a concepgao de
histéria de Certeau. Para ele, o passado estd para
o discurso histérico como Deus para o discurso
mistico: ausente, escondido, Outro.

A auséncia serd, portanto, o cerne do saber
histérico, sua motivacio e raziao de ser. Endivida-
da com a experiéncia de um outro que se foi, a his-
toria é, para Certeau, um territério com fronteiras
abertas ao desconhecido. A tarefa da historiogra-
fia seria, por meio de uma série de procedimentos
da operacao historiogréifica, permitir que a alte-
ridade seja tratada como um fato e, em seguida,
remetida a uma razdo (modo de inteligibilidade)
que a torna assimildvel, compreensivel. Para tan-
to, como heterologia que ¢, saber sem método, a
histéria espelha-se, i.e., se reconhece e se estranha
em outras dreas do conhecimento humano. E exa-
tamente o cardter heterolégico do saber histérico
que demanda o trabalho de “demarcagio topo-
grfica” empenhado por Certeau. Trabalho que,
como lembra Jacques Revel em Michel de Certean:
[instituition et son contraire, joga com a tensao en-
tre enraizamento e ndo pertencimento. Na leitura
de Histdria e psicandlise emergem dois pontos cen-
trais para essa demarcagio do territério, do lugar
da histdria: as fronteiras com a psicandlise e com
a literatura.

Histdria e psicandlise
Michel de Certeau é um profundo conhece-

dor das obras de Freud e suas ligacoes com a psi-
candlise sao intensas. Junto a Lacan, Certeau par-

198



UM HISTORIADOR E SUAS TRAVESSIAS

Aline Magalhaes Pinto

ticipou da Escola Freudiana de Paris (1964) desde
sua fundagio. Por todo o percurso intelectual de
Michel de Certeau, encontra-se um trabalho ri-
goroso sobre a interface entre as duas disciplinas.
O interesse por Freud e pela psicandlise em geral
nao incide sobre a terapéutica. O que o encanta
s40 as potencialidades da teoria psicanalitica para
a compreensio de fendmenos culturais que envol-
vem temas ligados a alteridade.

O trabalho de luto, da maneira entendida pela
psicandlise, emerge como dimensao essencial para
a constitui¢do do campo historiografico, que pre-
cisa excluir ou perder “algo” que figure como pas-
sado. Justamente, de acordo com Freud, em Totem
e tabu, “o luto tem uma missao psiquica definida,
que consiste em estabelecer uma separagio entre,
de um lado, os mortos, €, de outro, as lembrancas
e as esperancas dos sobreviventes”.

As reflexoes de Certeau conduzem a pensar as
relagdes entre histéria e psicandlise como funda-
das sobre o ponto em comum entre os dois domi-
nios, tal seja, o reconhecimento de uma alteridade
radical.

Meio século depois de ter sido afirmado por
Michelet, Freud observa que, de fato, os mortos
“voltam a falar”. Nao mais como pensava
Michelet, pela evocagio do “advinho” que seria
o historiador; “isso fala” mas a sua revelia, em
seu trabalho e em seus siléncios. Tais vozes,
cujo desaparecimento ¢ o postulado de qualquer
historiador que as substitui por sua escrita, re-
mordem o espago do qual estio excluidas e
continuam falando no texto-homenagem que a

erudi¢io ergue em seu lugar (p. 78).

A familiaridade entre psicandlise e histéria
desperta uma estranha inquietagdo. Elas consti-
tuem maneiras diferentes de distribuir o espago
da memoria. Para Certeau, nesse espaco ocorrem
duas operagoes distintas: esquecimento, entendi-
do como uma agao contra o passado, e o trago
mnésico, um retorno do esquecido, uma “agio”
do passado obrigatoriamente dissimulada.

Histéria e psicandlise seriam formas distintas
de pensar a relagio entre passado e presente, entre
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o “agora” e o “esquecido”. A historiografia pensa
essa relacao sob os modos de sucessividade, cor-
relagio, efeito e disjun¢do. Para o saber histérico,
mesmo quando se estabelece uma continuidade,
solidariedade ou conivéncia entre eles, o passado
estd sempre ao lado do presente, ou seja, sempre
sao diferentes um do outro. Diferenca estabeleci-
da por aquilo que Certeau denomina vontade de
objetividade, maneira pela qual o presente se com-
porta como um “préprio” que se debruga sobre
um “outro”. A psicandlise, por sua vez, reconhece
o passado dentro do presente, ou seja, a organiza-
¢ao do atual sempre traz consigo, mascaradas e ca-
mufladas, as configuragdes anteriores. Contudo,
nao sao modos discursivos que se excluam. Pensa-
das como estratégias de temporaliza¢io distintas,
histéria e psicandlise se entrecruzam de maneira
absolutamente fecunda para Certeau, sendo tais
encontros preciosas visadas sobre a ocupagio do
espago da memoria e sobre as relagoes entre aquilo
que se apresenta entre nos e aquilo que deixou a
cena presente (p. 71-73).

Histdria e literatura

Das complexas e variadas relagdes possiveis
entre histéria e literatura encontradas nao somen-
te nos textos desta coletinea mas também em
outras obras de Michel de Certeau, escolhemos
pingar, para fins de maior elucidagao, aquela em
que se produz um abismo: a andlise da contrapo-
sicao entre o fazer poético-literdrio e a operagio
historiografica analisada por Certeau a partir da
obra de Mallarmé. Sendo a experiéncia poética de
Mallarmé radical como ¢, a andlise pdde criar um
efeito de oposi¢ao igualmente radical entre um e
outro discurso. O efeito seria menos abissal se to-
mdssemos, por exemplo, a andlise dos romances
histéricos.

Certeau afirma que, para Mallarmé, o poema
se faz crer porque nio se apoia em nada a nio
ser na forga de sua forma. O poema mallarmai-
co remeteria aquilo que nenhuma realidade d4
respaldo, onde o crer e o escrever — experiéncia
poética — sao um movimento oriundo e criador
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de um vazio. O gesto poético numa poesia como
a de Mallarmé, afirma Certeau, “confere autori-
dade a um espaco diferente, ela é o nada desse
espago. (...) deduz a possibilidade no excesso do
que se impde” (p. 111). Gesto de transgressao das
convengoes pelas quais o “real” se impde, a des-
truktion criadora da tradi¢ao literdria e poética
operada por Mallarmé afirma um nada atdpico
e revoluciondrio.

Apés desenhar este contorno para a expe-
riéncia poética, Certeau afirma: “a historiografia
exercita o inverso”. Em oposi¢do ao discurso li-
terdrio, a operagao historiogrifica, para Certeau,
dota o discurso de referéncia, o faz funcionar
como expressio autorizada de uma realidade.
Enquanto o gesto poético faz desdobrar vazios, a
historiografia se preocupa em preencher todas as
lacunas possiveis.

Por que isso acontece? Escrever histéria, para
Certeau, é produzir a seguranca de um /ugar. Nas
reflexdes de Certeau, como bem demonstra Fran-
cois Dosse em Michel de Certeau — le marcheur
blessé, na medida em que as questoes da alteridade
e das dialéticas temporais seriam inevitdveis para
o historiador, o que se poe em causa é a consti-
tui¢do pela qual a historiografia pode se sustentar
sobre lugares préprios, especificos, atribuidos ao
passado ou ao futuro, justapostos ou religados se-
gundo normas genealdgicas.

Certeau compreende o saber histérico como
aquele que, ao longo de sua longuissima histéria,
se debateu contra a ficgao, contra o nao real. A
clivagem entre histdria e as histérias evidencia em
tal campo um traco de reflexividade e, ao mes-
mo tempo, uma necessidade de valida¢io. Aponta
para a existéncia de um aparato discursivo criti-
co e explicativo que, sendo capaz de organizar e
oferecer inteligibilidade a face concreta, multipla e
contraditéria da experiéncia humana, nio se deixa
confundir com essa e a0 mesmo tempo nio ¢é seu
oposto.

Para a historiografia, a palavra é lugar, recin-
to, habitagao. Como ji afirmava em [’écriture de
I’histoire, Certeau reitera nas pdginas destes en-
saios a concepgao de que um fato histdrico de-
sigha uma relacio, cujas condicoes e limites de
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validade servem para marcéd-la. A historiografia se
dd por fungio restaurar incansavelmente a refe-
rencialidade. E, a0 mesmo tempo, a validade do
texto histérico se encontra em suas referéncias. Se
0 gesto poético cava um vazio que faz crer na pa-
lavra, o gesto historiogrifico esvazia a significagao
da forma para dar crédito ao que a palavra quer
dizer, ao semblante da referencialidade. O real é
uma posi¢ao, um modo de estar no presente, que
preenche de sentido as lacunas do passado. Um
modo de estar no presente nao diz respeito, ob-
viamente, a escolha surreal de uma subjetividade,
mas ao funcionamento sociocultural de uma so-
ciedade. Na encenacio literdria, a escrita simbo-
liza o desejo que constitui a relagdo com o outro.
Ela é a marca dessa lei. Mas, na encenacio histdri-
ca, a escrita amarra esse desejo ao jogo de relagoes
que um corpo social mantém com sua linguagem
no presente.

Para a dimensao de auséncia e impulso de-
sejante, a escrita da histdria cria um lugar, con-
cede uma raiz, produz uma habita¢io e cuidado
onde “antes” era vazio. Sem deixar de ser uma
técnica, a histéria possui uma dimensdo eréti-
ca, narrativa do corpo que nio fala mais, e re-
torno dissimulado do morro. Trata-se do corpo
social, mas em histéria ele funciona como um
corpo desejante. Citando Lévinas, Certeau pen-
sa esse corpo que deseja como uma permanente
contestagao do privilégio na producio de senti-
dos que a cultura ocidental atribui & consciéncia.
Os textos histéricos se voltam para esse corpo,
organizam e respeitam lugares em vista dos ves-
tigios deixados por produgdes sociais e préticas
culturais. Conferem propriedades e delimitam
um lugar para aquilo que se foi fabricando uma
metéfora de auséncia. A historiografia é capaz de
enraizar, enterrar, criar elos, tradigoes, origens. A
capacidade de criar esse lago é a marca que torna
especial a escrita e a operagao historiograficas. A
historiografia contribui para o compartilhar de
referéncias e valores que garantem a comunicabi-
lidade simbdélica em uma cultura e entre culturas
diferentes (p. 188).

Talvez essa discussdo pare¢a um tanto quanto
ultrapassada ou demasiadamente restrita a cultura
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historiografica francesa. E possivel ainda afirmar
que, de um jeito ou de outro, a historiografia do
século XXI tem transformado em pratica corrente
boa parte das discussoes enfrentadas por Certeau.
Contudo, ¢ igualmente verdadeiro que sua con-
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tribui¢ao na busca pelo melhor entendimento da
construgdo dos sistemas de referéncia que balizam
o texto historiogréfico é de precioso e mesmo ines-
timdvel valor para os estudos histdricos e continua
a instigar os que se dedicam ao labor da disciplina.
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