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A literatura ilegítima da Shoah: Ka-Tzetnik e as Stalag Fiction
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RESUMO
A recepção dos sobreviventes da Shoah e de suas memórias em Israel passou por um pri-
meiro e relativamente longo momento de desconfiança e silenciamento. A oposição entre o 
judeu da Diáspora, visto como passivo diante das agressões nazistas, e o novo judeu, como 
ideal sionista, fez com que, marcadamente até o julgamento de Eichmann, as histórias parti-
culares de humilhação e sofrimento não encontrassem espaço nessa sociedade em formação. 
O problema ao qual este artigo busca responder é como e por que formas específicas de 
representação do Holocausto, definidas aqui como uma literatura ilegítima, nomeadamente 
as publicações de Ka-Tzetnik e as chamadas Stalags, ganharam espaço em Israel até o jul-
gamento de Eichmann. Para isso, uma análise dessa literatura e uma revisão bibliográfica 
serão realizadas a fim de mostrar a união perturbadora entre Holocausto e pornografia como 
a maneira encontrada por uma geração para lidar com memórias de sofrimento até então 
latentes em espaços públicos e privados. 
Palavras-chave: Shoah; Ka-Tzetnik; Stalags; memória; trauma

The Illegitimate Shoah Literature: Ka-Tzetnik and the Stalag Fiction

ABSTRACT
The reception of Shoah survivors along with their traumatic memories in Israel initially went 
through a long moment of distrust and silencing. The opposition between the Diaspora 
Jew – seen as passive in the face of Nazi aggression – and the new, Zionist Jew meant that 
private histories of humiliation and suffering did not find room in this emerging society 
until the Eichmann trial. This article seeks to explain how and why, in this context, specific 
forms of Holocaust representation defined as illegitimate literature, such as Ka-Tzetnik’s 
publications and the so-called Stalags, gained space in Israel before the Eichmann trial. To 
this end, it analyzes relevant literature to show the disturbing union between the Holocaust 
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and pornography as the way that generation found to deal with memories of suffering then 
latent in public and private spaces. 
Keywords: Shoah; Ka-Tzetnik; Stalags; Memory; Trauma

La literatura ilegítima de Shoah: Ka-Tzetnik y las Stalag Fiction

RESUMEN
La percepción de los sobrevivientes de Shoah y de sus memorias en Israel, pasó por un 
primer y relativamente momento de desconfianza y silenciamiento. La oposición entre los 
judíos de la Diáspora, visto como pasivo delante de las agresiones nazistas, y el nuevo judío, 
como ideal sionista, hace con que, marcadamente hasta el juicio de Eichmann, las historias 
particulares de humillación y sufrimiento no encontrasen espacio en esas sociedades en 
formación. El problema que este artículo busca responder es cómo y por qué formas 
específicas de representación del Holocausto, definidas aquí como una literatura ilegítima, 
nombradamente las publicaciones de Ka-Tzetnik y las llamadas Stalags, ganaron espacio 
en Israel hasta el juicio de Eichmann. Para eso, un análisis de esta literatura y una revisión 
bibliográfica serán realizadas a fin de mostrar a unión entre el Holocausto y la pornografía 
como la manera encontrada por una generación para lidiar con las memorias de sufrimiento 
hasta entonces latentes en espacios públicos y privados.  
Palabras-claves: Shoah; Ka-Tzetnik; Stalags; memoria; trauma

A discussão sobre os limites de representação toma o Holocausto1 como exemplar, como 
o evento que, segundo Friedländer (1992, p. 2-3), em publicação indispensável sobre o tema, 
testa as categorias conceituais e de representação existentes, ao que se deve à sua caracteriza-
ção como um evento-limite (event at the limits). Por outro lado, é profícuo o uso do conceito 
de trauma para tratar da interface entre memória e história no passado que irrompe no pre-
sente, especialmente dos sobreviventes – como utilizado por LaCapra (1998), entre outros. É 
possível que se compreenda os limites de representação da Shoah para além da imposição de 
limites morais sobre o que se deve ou não dizer acerca de eventos traumáticos, considerando 
também os limites daquilo que se consegue dizer, a não ser que seja criada uma nova forma 

1 A Shoah coloca a questão dos limites de representação já na nomeação do evento, uma vez que a discussão sobre 
qual o termo mais adequado não se restringe ao nível terminológico. Shoah ou Holocausto podem denotar ten-
dências diferentes acerca da construção da memória e, ao mesmo tempo, referem-se ao mesmo acontecimento 
histórico. Apesar da controvérsia que acompanha a etimologia da palavra “Holocausto”, este é, hoje, o termo 
mais comumente utilizado, fazendo com que tenha também maior alcance. A palavra “Shoah” surge como uma 
possibilidade que parte da tradição judaica, mas que pode soar “exótica” ao leitor não introduzido a essa discus-
são. Tendo em vista a impossibilidade de desenvolver a discussão conceitual dentro dos contornos deste artigo, 
serão evitadas palavras que remetem a uma terminologia nazista, tais como “Solução Final”, enquanto Shoah e 
Holocausto serão utilizados em alternância, com a consciência de suas limitações inevitáveis.
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para tal. Não caberá a este artigo retomar em detalhes as questões colocadas pelos limites de 
representação, mas vale a menção, uma vez que a literatura tratada aqui se constituirá nesses 
limites, no limiar do que se deve e do que é possível dizer.

As representações do Holocausto na literatura e no cinema, para citar apenas duas das 
numerosas possibilidades dessas representações, são diversas e passam por formas inovadoras 
e exemplares em seu teor testemunhal, como o filme Shoah, de Claude Lanzmann, e a histó-
ria em quadrinhos Maus, de Art Spiegelman. Ao mesmo tempo, tais representações podem 
se manifestar em configurações simplificadas e reducionistas e, ainda, em outras um tanto 
controversas, como as que serão examinadas aqui. A associação entre eventos históricos 
traumáticos e pornografia tampouco é uma novidade ou exclusividade do Holocausto, mas 
encontrou, no paradigma que se tornou o evento para a memória coletiva, terreno fértil para 
inspirar histórias povoadas de perversões sexuais e personagens sádicos, tais como aquelas 
unidas sob o nome nazisploitation (MAGILOW; LUGT; BRIDGES, 2012), um subgênero 
do cinema de sexploitation, popular principalmente nos Estados Unidos durante as décadas 
de 1960 e 1970.

Perscrutar a erotização da memória dos crimes nazistas levará a um vasto e múltiplo 
conjunto de manifestações em diferentes locais e épocas. Este artigo se concentrará em 
tratar do que foi chamado de “literatura ilegítima da Shoah” (BARTOV, 1997), uma litera-
tura que engloba as obras de Ka-Tzetnik, sobrevivente de Auschwitz, produzidas a partir de 
1946, bem como as Stalags Fiction, um gênero de vida curta que surgiu em Israel entre as 
décadas de 1950 e 1960. A literatura ilegítima2 dividiria entre si a particularidade de realizar 
uma narrativa abertamente sexualizada sobre a Shoah, fazendo um contraponto à literatura 
sobre o Holocausto legitimada em Israel até o julgamento de Eichmann. Assim, partir-se-á 
do momento inicial de silenciamento das memórias dos sobreviventes em Israel, particular-
mente de suas histórias privadas, que iam de encontro à narrativa oficial que acompanhava a 
própria criação do Estado de Israel, o que explicita a dualidade entre o judeu da Diáspora e 
o “novo judeu” israelense. Em seguida, será introduzida a obra de Ka-Tzetnik, a questão do 
lugar da violência sexual supostamente sofrida pelos judeus sobreviventes e como, a partir 
dos testemunhos finalmente expostos durante o julgamento de Eichmann, essa violência 
sexual imaginada desembocou no surgimento das Stalag Fiction. É a partir da erotização da 
memória e da feminização da vítima que será possível apontar para as Stalag Fiction não só 

2 Para Bartov (1997), a literatura legitimada sobre o Holocausto em Israel consistia, até o julgamento de 
Eichmann, em textos de caráter fortemente didático imbuídos de viés ideológico sionista e relatos de resistên-
cia. Como será tratado ao longo do texto, as obras de Ka-Tzetnik foram, em diferentes momentos até 1960, 
incorporadas como leitura em escolas e na biblioteca das forças armadas em Israel, o que pode gerar dúvidas 
quanto à terminologia “ilegítima” para dar conta dessa literatura, que unia reflexões morais sobre o problema 
colocado pelo genocídio e descrições perturbadoras de sadismo e humilhação. A questão é que essas obras 
estiveram na fronteira daquilo que era legitimado ou proibido e estão aqui figuradas entre a chamada “lite-
ratura ilegítima” por terem sido ambiguamente fetichizadas e apropriadas no submundo da nazisploitation, 
principalmente em Israel e nos Estados Unidos.
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como tendo sua existência devida à literatura de Ka-Tzetnik, mas como uma resposta, uma 
tentativa de elaboração do passado por uma geração de judeus nascidos após a Shoah, diante 
das memórias reveladas e das histórias expostas durante o julgamento de Eichmann.

O silenciamento

Se hoje se fala em um excesso de memória do Holocausto, é preciso lembrar que a his-
toricização do evento e a presença de sua narrativa na memória coletiva passaram por um 
período de cerca de vinte anos de latência (FRIEDLÄNDER, 1992, p. 47-48), nem sempre 
sendo tratado como uma catástrofe particular digna de nome próprio, mas como mais um 
efeito da guerra. Os motivos identificáveis para o silêncio diferem se estivermos falando da 
Alemanha, dos Estados Unidos ou de Israel, por exemplo. No entanto, a incorporação do 
conceito freudiano de trauma na historiografia da Shoah serve como uma chave de compre-
ensão privilegiada. Considerando o trauma como “uma vivência que, em curto espaço de 
tempo, traz para a vida psíquica um tal incremento de estímulos que sua resolução ou ela-
boração não é possível da forma costumeira, disso resultando inevitavelmente perturbações 
duradouras” (FREUD, 2014, p. 299), percebe-se como o evento traumático sequer é regis-
trado no momento de sua ocorrência, passando por um intervalo temporal, um momento de 
latência, em que é inicialmente reprimido, deslocado ou negado, e por isso retorna. No trau-
ma, o passado não deixa de irromper no presente, o que é reprimido da memória retorna de 
um modo transformado e desfigurado, seja em experiências artísticas controladas ou sonhos 
e alucinações (LACAPRA, 1998, p. 23), pois “em circunstâncias particulares, porções intei-
ras do passado reputadas, esquecidas e perdidas podem voltar” (RICOEUR, 2007, p. 453). 
Assim, seja pela culpa, pela vergonha, ou mesmo por imposições externas, a tentativa de 
supressão da memória traumática não deixa de ser acompanhada pela sua impossibilidade. 

A Shoah é, sem dúvidas, um evento formativo na história do judaísmo contemporâneo, 
do sionismo e do Estado de Israel. A narrativa acerca da perseguição nazista foi incorpora-
da no próprio mito fundador de Israel, sendo introduzida bem cedo pelo establishment do 
Yishuv3 como fonte de legitimação do Estado recém-criado e serviu também como uma 
posterior justificativa para o conflito árabe-israelense, pois, diante da catástrofe, seria preciso 
não subestimar o antissemitismo, não negligenciar o perigo. Os israelenses, após a indepen-
dência e a comprovação do plano nazista de exterminar todos os judeus, encontravam-se 

3 Yishuv significa “assentamento” e é a palavra usada para designar a comunidade judaica que já vivia na 
região da Palestina (Eretz Yisrael) no período pré-Estado. Há o “antigo Yishuv”, judeus que viviam na região 
desde antes de 1880 sob o domínio do Império Otomano, e o “novo Yishuv”, formado por uma maioria de 
judeus russos, que emigraram no século XX, fugindo da ascensão de pogroms. O Yishuv fundou bases para 
a criação de um Estado na região. David Ben-Gurion, judeu polonês, migrou em 1906 e se tornou um dos 
grandes líderes do Yishuv e do posterior Estado de Israel.
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ainda muito envoltos em problemas imediatos relacionados ao recém-criado Estado. Não é 
exagero afirmar que certo sentimento de culpa chegou a assolar o Yishuv, que pouco fez ou 
nada pôde fazer para salvar os judeus europeus. Por outro lado, entretanto, os sobreviventes 
não representavam o perfil desejado para a formação da sociedade sionista idealizada por 
seus fundadores: não eram sionistas ou socialistas, mas pessoas expropriadas e traumatiza-
das, “destroços humanos” inviáveis de serem integrados e compreendidos em uma sociedade 
militarizada e marcada pelo arquétipo do “novo judeu”.

A busca por um “novo judeu” surgiu na Europa durante o Iluminismo, com as mudan-
ças no modo de vida judaico almejadas à medida que os judeus foram integrados aos Estados 
modernos e considerados cidadãos. Segundo Conforti (2011, p. 88-95), os esforços assimi-
lacionistas dos judeus da Haskalah (ou Iluminismo judeu) foram incorporados à aspiração 
sionista de criar um novo tipo de judeu, que conheceria o passado judaico e a tradição, mas 
avançaria em direção a um futuro distinto – um intermediário entre a bagagem histórica e a 
noção de progresso sionista, que dependia de um judeu forte, também fisicamente, e diferen-
te do judeu alvo do antissemitismo: fraco, doente, de “natureza excessivamente espiritual”. 
O que a narrativa sionista empreendeu, à época da criação de Israel, foi a instrumentalização 
do passado para a construção de uma narrativa teleológica triunfante, uma possibilidade 
de união, afinal, entre a identidade judaica e a questão nacional, um reingresso na corrente 
principal da história. Essa reinserção, porém, aconteceu às custas de uma tentativa de distan-
ciamento da perspectiva da Diáspora, da experiência do exílio – que passou a ser associada 
à passividade diante dos pogroms e outras humilhações – e a um apego às tragédias e à falta 
de lugar no mundo. O sionismo aparece como o único caminho possível, pois mesmo que 
os sionistas, como acusados por judeus ultraortodoxos, tenham falhado em salvar os judeus 
da morte, as possibilidades orientadas para a Diáspora culminaram em Auschwitz. O his-
toriador israelense Tom Segev (1991, p. 99) aponta para o fato de que já em 1943, quando 
existiam indícios substanciais do genocídio em curso, líderes do Yishuv, percebendo que o 
salvamento total era inviável, insistiram na importância da Selektsia, a seleção de imigran-
tes que iriam para a Palestina, privilegiando aqueles que não se tornariam um fardo para o 
futuro Estado. Segev (2019, p. 446) reproduz também um discurso de Ben-Gurion no qual 
ele usaria a expressão “material humano” para tratar da imigração, opondo aqueles com 
capacidade para impulsionar o país, colonizar a terra como pioneiros e defendê-la como 
soldados – o material humano desejado – aos refugiados sem qualquer recurso financeiro ou 
emocional, os “destroços humanos”.

Anita Shapira (1998, p. 41) afirma que houve consenso entre historiadores israelenses 
de que a Shoah foi suprimida da consciência nacional israelense nas duas primeiras décadas 
após a guerra, de modo que desempenhou um papel no máximo marginal na formação da 
identidade nacional em um primeiro momento, tendo sido ofuscada também no sistema 
educacional pelas lutas pela fundação do Estado e a Guerra da Independência. Não havia es-
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paço para demonstrações de fraqueza e humilhação, mas a tese da ausência de uma memória 
da Shoah no discurso público dos primeiros anos de Israel deve ser problematizada – afinal, 
como dito, documentar a Shoah foi determinante para a narrativa criada pelos primeiros 
líderes israelenses. O que deve ser destacado é que a percepção da Shoah usada na retórica 
política, nos discursos da mídia e nas escolas era unilateral e simplista, privilegiando a ótica 
do ideal sionista de heroísmo judaico através do elogio à resistência ativa e com a crítica, 
direta ou velada, aos judeus que supostamente aceitaram inertes o extermínio. Nesse con-
texto, repetiu-se a máxima de que os judeus caminharam para a morte como “ovelhas em 
um matadouro”. A frase, que tem origem bíblica e se relaciona inicialmente ao martírio na 
tradição, foi retomada no contexto pós-Holocausto para difundir a ideia de que os judeus da 
Diáspora teriam aceitado passivamente as humilhações e a morte impostas pelos nazistas. 
A frase explicita uma expectativa irreal de que os judeus europeus poderiam ter lutado por 
suas vidas e teria sido dita por Abba Kovner (1918-1987), judeu resistente do Gueto de Vilna, 
que testemunhou durante o julgamento de Eichmann, além de ter sido um dos primeiros 
a denunciar o plano nazista de exterminar todos os judeus. Kovner teria criado até mesmo 
um plano de vingança contra os nazistas, tornando-se o sobrevivente ideal na lógica sionista. 
O que Kovner disse, para tentar convencer os judeus a pegarem em armas por suas vidas, 
foi: “Não iremos como ovelhas para o matadouro” (PORAT, 2010, p. 138). A frase foi re-
petida por muitos posteriormente, inclusive por Shmuel Yosef Agnon (1888-1970), escritor 
de literatura hebraica e ganhador do Nobel de literatura, que usou a metáfora para destacar 
a diferença entre o judeu da Diáspora e os judeus de Israel, onde finalmente poderiam se 
defender (AGNON, 1995, p. 378). Para Yael Feldman (2013), contestar a figura da vítima e 
acusá-la de ser parcialmente culpada pelo próprio destino é um dilema ético característico da 
consciência histórica judaica, produto de uma repressão coletiva e de uma memória seletiva 
que remontaria séculos antes da Segunda Guerra Mundial e que teria sido despertado pelo 
apelo à resistência no contexto de emergência do sionismo.

Shapira apresenta, portanto, a diferenciação entre memória pública e memórias priva-
das. Estas últimas foram silenciadas nos primeiros anos até que se iniciasse o processo de 
validação e reconhecimento dos testemunhos dos sobreviventes, especialmente durante o 
julgamento de Eichmann, quando as experiências pessoais finalmente ganharam destaque 
público. Houve uma supressão das memórias privadas, ao passo que, no âmbito da retórica 
pública, a histórica foi evocada repetidamente. Assim, várias tendências teriam se combi-
nado para um longo período de silenciamento dessas memórias pessoais, pois a princípio, 
pouco após a libertação, grande parte dos sobreviventes teria sido tomada por um impulso, 
quase como uma obsessão, por contar os horrores pelos quais haviam passado, mas, tendo 
sido expostos a condições de vida muito específicas – incluindo os conflitos pelos quais o 
frágil Estado estava exposto, bem como as questões de ordem das necessidades básicas –, 
logo perceberam que essas memórias não serviriam para a integração à sociedade israelense, 
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pelo contrário. Uma escolha feita nos primeiros anos, dos veteranos de não perguntar e dos 
imigrantes de não relatar, acabou por instaurar um silêncio que perdurou durante muito 
tempo até mesmo dentro do ambiente familiar (SHAPIRA, 1998, p. 50-51).  

Ka-Tzetnik

Ka-Tzetnik 135633 foi o pseudônimo utilizado por Yehiel Dinur – nome hebraico es-
colhido em Israel –, nascido Yehiel Feiner (1909-2001), na Polônia, para escrever acerca das 
experiências em um campo de concentração e extermínio. Yehiel Dinur passou dois anos 
em Auschwitz até conseguir emigrar para a Palestina sob mandato britânico em 1945. O 
pseudônimo se refere a como se pronunciaria, em iídiche, a abreviação KZ da palavra alemã 
Konzentrationslager (campo de concentração), seguida do número tatuado em seu braço. Essa 
escolha diz respeito aos efeitos devastadores de serem reduzidos a um número para a identidade 
dos prisioneiros, além de mostrar que o objetivo de Dinur não era simplesmente relatar a sua 
experiência individual, mas dar voz a tantos outros anônimos que não poderiam mais falar, 
um objetivo que outros sobreviventes também buscaram ao lembrar os que não sobreviveram. 
Enquanto muitos autores usam pseudônimos para encobrir algum aspecto de sua existência, 
Ka-Tzetnik força o leitor a olhar para o único aspecto de sua existência que importava para o 
livro. Dinur ficou conhecido por protagonizar uma das cenas mais icônicas do julgamento de 
Eichmann4. Quando foi questionado se seria ele o autor dos livros escritos sob um pseudôni-
mo, ele acabou desmaiando em meio ao testemunho. Pouco antes, foi perguntado a respeito da 
escolha do nome Ka-Tzetnik e respondeu que o que ele escrevia não era literatura, mas

uma crônica do planeta Auschwitz. Estive lá cerca de dois anos. O tempo lá não é o mesmo 
que aqui, na Terra (…). Os habitantes desse planeta não tinham nomes. Não tinham pais e 
nem filhos. Não usavam [roupas] como aqui. Não nasceram lá e não deram à luz... Não viviam 
de acordo com as leis do mundo aqui e não morreram. Seu nome era o número Ka-Tzetnik 
(EICHMANN..., 1961b)5.

4 O episódio foi tratado por Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém, ocasião em que a autora percebeu 
com suspeição que numerosas testemunhas teriam se voluntariado para estar presentes e atestou o depoimen-
to interrompido de Dinur como uma marca do fracasso geral do julgamento (ARENDT, 1999, p. 241-251). 
Shoshana Felman (2002, p. 146-152), por outro lado, defende que é justamente por não ter concluído sua 
fala que Dinur representou, naquele momento, os limites da lei diante do trauma e, mais, uma possibilidade 
através do testemunho. 
5 Trad. livre da autora: “I do not see myself as a writer who writes literature. This is a chronicle from the planet 
Auschwitz. I was there for about two years. The time there is not the same as it is here, on Earth. (…) And the 
inhabitants of this planet had no names. They had no parents and no children. They did not wear [clothes] 
the way they wear here. They were not born there and did not give birth... They did not live according to the 
laws of the world here and did not die. Their name was the number K. Tzetnik”.

http://dx.doi.org/10.1590/2237-101X025055


8 de 20

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 25 | www.revistatopoi.org

Topoi (Rio J.), v. 25: e20220078, 2024
http://dx.doi.org/10.1590/2237-101X02505521  

Com a metáfora de um outro planeta, Ka-Tzetnik foi o primeiro a escrever e publicar 
suas histórias baseadas nas vivências nos campos de concentração em Israel nos anos 1950. 
Sua obra é repleta de elementos presentes em diversos outros testemunhos: ele fala da pro-
gressiva dessensibilização em relação aos judeus que iam “desaparecendo”, da impossibili-
dade de comunicação entre falantes de tantas línguas diferentes nos campos, da falta de 
conhecimento acerca do alcance do extermínio enquanto ele acontecia e da concomitante 
negação do próprio destino (KA-TZETNIK, 1955, p. 1-10). Entre esses elementos comuns, 
um ponto se destaca em suas obras: as narrativas extensas e detalhadas sobre a violência 
sexual, uma questão sensível e pouco mencionada mesmo entre as narrativas cruas de tantos 
outros sobreviventes. O primeiro livro de sua autoria, intitulado Salamandra, foi lançado 
em 1946 e escrito em hebraico. A obra se afastou das narrativas legitimadas dos contos de 
atos heroicos dos judeus, que resistiram e posteriormente se estabeleceram nos kibutzim. Foi 
praticamente a única história publicada de um sobrevivente comum e focava, de maneira 
destoante, na impotência judaica. Salamandra conta com uma narrativa inflexível das vio-
lências sofridas nos guetos e nos campos de concentração e é o primeiro volume de uma série 
de novelas, “crônicas de uma família judia no século XX”, sobre a vida de Harry Preleshnik, 
um alter ego de Yehiel Dinur, e seus irmãos. As histórias foram supostamente baseadas nos 
fatos reais de sua família, de modo que foram tomadas por muitos como autobiografia e 
não ficção. Essas histórias são narradas, no entanto, por uma voz externa e onisciente – Ka-
-Tzetnik –, que tem acesso aos sentimentos e pensamentos íntimos dos personagens, além de 
se debruçar sobre situações das quais Dinur não poderia ser testemunha direta.

O livro mais famoso de Ka-Tzetnik é House of Dolls, escrito em hebraico em 1953 e 
traduzido para o inglês em 1955. No livro, é contada a história de Harry e sua irmã Da-
niella, uma judia polonesa de catorze anos selecionada para trabalhar na Doll’s House, um 
bordel para soldados nazistas, onde ela foi esterilizada, recebeu no peito uma tatuagem 
escrita “Feld-Hure” (prostituta do campo) e foi obrigada a se prostituir, sob ameaças de ser 
denunciada e morta. É preciso destacar que a Doll’s House é uma invenção. A prostituição 
forçada de mulheres, principalmente polonesas e russas, existiu e tomou lugar nos chama-
dos Sondenbauten, construções às quais internos privilegiados tinham acesso. Esses internos 
nunca eram judeus e estavam nos campos de trabalho de Mauthausen, Gusen, Auschwitz-
-Stammlager, Auschwitz-Monowitz, Buchenwald, Flossenbürg, Neuengamme, Dachau, Sa-
chsenhausen e Mittelbau-Dora. O objetivo de tais regalias seria aumentar a produtividade 
em um momento em que a produtividade do trabalho forçado caía (SOMMER, 2009, p. 
168-169). A historiadora Na’ama Shik (2009) assinala que a violência sexual existiu, mas 
não havia prostitutas judias em Auschwitz, o que não impede que guias em Auschwitz, ain-
da hoje, parem em frente ao Bloco 24, onde supostamente funcionaria um bordel, e leiam 
para visitantes atentos trechos do livro de Ka-Tzetnik descrevendo minuciosamente o que 
mulheres teriam vivido nesse lugar. Também é preciso destacar que, segundo a ideologia 
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nazista, o contato sexual entre uma pessoa ariana e alguém categorizado como eslavo e/
ou “etnicamente estrangeiro” ( fremdvölkisch) foi definido como “relação sexual indesejável” 
(unerwünschter Geschlechtsverkehr), enquanto o contato sexual com alguém designado judeu 
ou “de outra raça” (artfremd) consistiria em uma “degeneração do Volkskörper alemão”, 
sendo estritamente proibido (verbotener Geschlechtsverkehr) (PRZYREMBEL, 2003, p. 63). 
A narrativa da existência de bordéis de mulheres judias no ambiente controlado dos campos 
de concentração não se sustenta, portanto. 

Uma foto6, supostamente datada de 1945, de autoria de Paul Goldman (1900-1986) 
– fotógrafo que cobriu importantes momentos da história de Israel, incluindo a chegada 
dos primeiros sobreviventes – mostra uma mulher com a inscrição “Feld-Hure” (prostituta 
do campo) no peito. A foto foi exposta no Muza Eretz Israel Museum Tel-Aviv, mas não 
corresponde ao que se sabe sobre a existência de bordéis em campos de concentração, es-
pecialmente em Auschwitz. Outras incongruências podem ser apontadas, como o fato de 
não haver outras imagens de mulheres com tatuagens do tipo, bem como a posterior des-
coberta de que a foto foi tirada em 1944 e não 1945 em Nahalal, onde não havia, à época, 
mulheres sobreviventes. A capa das primeiras versões7 publicadas nos Estados Unidos de 
House of Dolls são bastante parecidas com a foto de Goldman. Segev (2007, p. 7) defende a 
hipótese de que, ao invés de confirmar os escritos de Ka-Tzetnik, a foto foi fabricada como 
capa para a obra. 

Daniella tem seu fim quando seu irmão, Harry, a vê com os oficiais e ela, tomada pela 
vergonha, caminha em direção à saída do campo e é morta. Outro livro da série de novelas 
foi publicado em 1962 sob o título de They Called Him Piepel ou Moni: A Novel of Auschwitz 
e narra a trágica história de Moni, o irmão mais novo de Harry, que teria sido forçado a 
viver como escravo sexual dos comandantes de Auschwitz e posteriormente foi assassinado. 
O historiador alemão Robert Sommer (2014, p. 86-103) definiu como “homossexualidade 
ocasional” uma prática relativamente comum nos campos de concentração, quando um 
homem mais velho e hierarquicamente superior (um prisioneiro privilegiado ou um Kapo 
responsável pelo bloco) exprimia sua sexualidade masculina se relacionando com um me-
nino supostamente de aparência feminina, o que significava muitas vezes simplesmente um 
menino de aparência infantil. O abuso sexual de crianças é um tema sensível em qualquer 
contexto e, assim como a violência sexual em geral, foi assunto evitado por grande parte dos 
sobreviventes que testemunharam após a libertação, até porque, diante dos sofrimentos de 
cada um, esses meninos foram estigmatizados, vistos como colaboradores. Os meninos eram 
chamados de piepel, que em dialeto berlinense e em iídiche significa algo como “pequeno 
menino”. Em troca de se relacionar sexualmente com tais prisioneiros privilegiados, eles 

6 A foto pode ser acessada em: https://museum.imj.org.il/artcenter/includes/item.asp?id=643298. 
7 Um exemplo dessas capas é a da Editora Pyramid Books, publicada em 1970: https://pictures.abebooks.
com/1LACEYLANE/md/md6442582636.jpg.
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recebiam proteção, comida e não precisavam trabalhar como os outros prisioneiros. Assim, 
Sommer (2014) considera que a distinção entre trocas sexuais e estupro é imprecisa e há 
certa lacuna no estudo de uma situação tão complexa, até porque a maioria dos relatos é de 
outros prisioneiros carregados de julgamentos morais.

A violência sexual imaginária e imaginada 

O quanto o Yishuv realmente sabia acerca da perseguição e destruição da comunidade 
judaica na Europa e o que poderia ter sido feito é ainda uma discussão aberta na história ju-
daica. No entanto, mesmo que se considere que os líderes sionistas muito sabiam e poderiam 
ter despendido mais recursos para salvar os judeus da Diáspora, a população israelense tinha 
uma compreensão inicial bastante rasa do que consistia a Shoah, o que se somou a uma cres-
cente onda de denúncias de colaboração judaica e deu lugar a duas impressões bastante per-
versas a respeito dos sobreviventes: de que eles teriam caminhado para a morte como ovelhas 
em um matadouro e de que o melhor dos judeus havia perecido e apenas Kapos, membros 
dos Judenrät (conselhos judaicos) e mulheres que se prostituíram chegaram a Israel. 

Quando os sobreviventes chegaram e nos primeiros anos de adaptação, a ideia de que 
as mulheres haviam sido exploradas sexualmente por nazistas permeou a imaginação da 
população israelense que acreditava que, para terem sobrevivido, os que foram libertados só 
poderiam ter ofertado algo em troca, especialmente as mulheres, tidas como frágeis demais 
para terem sobrevivido. Soma-se a isso o fato de que o primeiro contato do Yishuv com 
as histórias de sobreviventes se deu primordialmente pela literatura de Ka-Tzetnik, que se 
tornou também o meio privilegiado que os Sabras (como eram chamados os judeus perten-
centes à primeira geração nascida em Israel) usaram para conhecer as histórias sobre as quais 
seus pais ou vizinhos não falavam a respeito. As obras de Ka-Tzetnik foram utilizadas nas 
escolas (TIMM, 2017, p. 1; BOS, 2018, p. 105) e incluídas na chamada biblioteca Yalkut 
das forças armadas israelenses, uma série de livros de bolsos feitos para caber nas mochilas 
(yalkut) dos soldados. As descrições realistas de sadismo nos livros de Ka-Tzetnik, em con-
traste com o silêncio dos sobreviventes, ofereceram a esses jovens a sensação de adentrar um 
“mundo proibido” (PORAT, 2017, p. 14).

Pascale Bos aponta que o tropo da prostituição judaica surgiu pela primeira vez no dis-
curso público não em Israel, mas nos Estados Unidos, em 1943, com a publicação de um 
breve artigo intitulado “93 Choose Suicide Before Nazi Shame” no jornal The New York Ti-
mes. O artigo descrevia a história de uma professora e de noventa e três de suas alunas, com 
idades entre catorze e vinte e dois anos, da escola ortodoxa Beth Jacob para meninas. Essas 
moças teriam se suicidado por envenenamento, escolhendo a morte ante a possibilidade de 
serem forçadas à prostituição por soldados alemães (93 CHOOSE…, 1943, p. 8). Hoje a his-
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tória é comprovadamente fictícia, mas foi tomada como uma narrativa autêntica, alcançou 
ampla circulação e não demorou para chegar à Palestina. Bos (2014, p. 62-64) considera que 
a narrativa da violência sexual praticada por nazistas serviu como uma confirmação de sua 
natureza depravada, além de mostrar o martírio como espiritualmente redentor e introduzir 
um elemento comum de horror, o estupro, em uma tentativa de domesticar as atrocidades 
nada familiares e ainda pouco documentadas da Shoah. Assim, pressupõe-se que o artigo foi 
forjado com a intenção de reafirmar a fé da comunidade judaica americana em uma época 
de incertezas e poucas informações acuradas sobre o que acontecia na Europa. A mensagem 
isolada, entretanto, é inquietante, pois sugere que, para uma mulher, seria preferível morrer 
a ser estuprada, evidenciando a pouca compreensão do que era a perseguição nazista ao in-
terpretar esses atos como martírio e supor a possibilidade de escolha. Ser um mártir requer 
algum arbítrio, enquanto as vítimas da Shoah não tiveram nenhuma ou qualquer escolha. 

Yitzhak Sadeh, fundador das forças judaicas de combate na Palestina sob mandato bri-
tânico (Palmach), publicou em 1945 um poema que pode ter servido de inspiração para a 
história de Daniella criada por Yehiel Dinur (SEGEV, 2007, p. 6), chegando a ser incluído, 
em 1994, em uma das edições em hebraico de House of Dolls, com apoio do Ministério da 
Educação de Israel, como “uma autêntica fotografia da heroína do livro” (BARTOV, 1997, 
p. 56). O poema leva o título de “Minha irmã na praia” e narra o encontro entre um solda-
do judeu, talvez o próprio Sadeh, e uma moça que acabara de desembarcar em uma praia 
palestina de um navio clandestino de imigrantes. A moça tinha tatuado no peito, como 
Daniella, a inscrição “apenas para oficiais”. O soldado, de sua superioridade, diz que sabe 
sobre o que aconteceu com ela, que foi torturada e tornada estéril. A impureza dessa mulher 
é mencionada várias vezes; ela se diz indigna de ser resgatada pelos jovens sionistas e deixa 
a entender que se chegou à Palestina foi porque não defendeu sua integridade, se rendeu, se 
prostituiu (ZERTAL, 1998, p. 264-268). O objetivo do poema é sugerir que a sobrevivente, 
a irmã, apesar de sua impureza e indignidade, será abraçada pela nação israelense, mas mes-
mo que a intenção de Sadeh tenha sido legitimar a chegada desses imigrantes vitimizados, 
acaba por reproduzir e sustentar determinada visão do judeu da Diáspora e, consequente-
mente, do sobrevivente. Esse judeu que chega é representado pela prostituta humilde, como 
feminino e fraco, além de carregar, no subtexto da tatuagem grotesca no peito da mulher, a 
mensagem de que é também culpado e cúmplice. Os sobreviventes carregavam uma marca 
da qual não poderiam se livrar. A vítima é abraçada e recebida pelo forte soldado, mas ele 
não pode salvá-la e, por isso, promete vingança: “por essas irmãs, eu também serei cruel” 
(ZERTAL, 1998, p. 265). Assim, o sionismo emerge da catástrofe como um discurso de 
masculinidade e poder.

Esse modo de perceber os judeus da Diáspora pode ser notado na forma como os judeus 
que já viviam na Palestina e os nascidos em Israel escreveram sobre os sobreviventes. Falar 
em uma literatura ilegítima da Shoah pressupõe a existência de uma literatura legitimada, 
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tornada oficial, e nessas narrativas o tom em relação aos sobreviventes vai da pena à suspeita 
e ao desdém: enquanto os judeus do Yishuv e os Sabras são descritos como fortes e autossu-
ficientes, os judeus da Diáspora são passivos, vitimizados e fracos (BOS, 2014, p. 67). Os 
judeus sionistas são frequentemente representados como masculinos, em contraposição a 
seus irmãos femininos, que foram humilhados e não impuseram resistência. Mesmo que a 
intenção de Yehiel Dinur não tenha sido essa, suas obras acabaram por promover a imagem 
da sobrevivente contaminada e da passividade judaica. Bartov (1997, p. 46-49) observou que 
os livros de Dinur apresentavam uma sinceridade explícita e desconcertante, que teria tido 
tanto apelo entre os jovens justamente por ter sido escrita por um autor com habilidades lite-
rárias limitadas, porém determinado a representar experiências sem precedentes. A narrativa 
de Ka-Tzetnik é uma descrição densa de atos de sadismo, sofrimento e humilhações, e, con-
comitantemente, de detalhes sobre relações sexuais e anatomia humana. Essa combinação 
ofereceu livros capazes de alimentar a curiosidade dos jovens sobre questões distintas, como 
sexo e violência, em uma sociedade onde o acesso à pornografia era raro ou mesmo vetado e 
onde a convivência com os sobreviventes gerava sentimentos complexos, como culpa, vergo-
nha ou desprezo. Ou seja, a obra saciou, por vias ambíguas, o desejo de saber a verdade sobre 
fatos que pareciam estar sendo escondidos.

Stalag Fiction

A Shoah esteve presente, portanto, tanto nos discursos públicos quanto entre os jovens 
israelenses nas décadas de 1950 e 1960, de maneira que fomentou a noção de desamparo e 
vitimização judaica e suscitou uma atitude ambígua e um tanto perturbadora em relação ao 
perpetrador nazista, visto como forte, implacável e até vitorioso, já que o plano de extermí-
nio alcançou grande parte dos judeus europeus. Assim, teria surgido a noção, entre os jovens 
Sabras, de que, para evitar o destino de seus ancestrais, seria preciso agir como seus inimigos 
(BARTOV, 1997, p. 46-49). Se a literatura legitimada narrava, então, os feitos de heróis re-
sistentes e mártires, as descrições densas e explícitas de Ka-Tzetnik não só destoaram, como 
também abriram caminho para um novo tipo de literatura ilegítima, que tomou forma em 
revistas chamadas Stalags ou Stalag Fiction. O nome advém de Stammlager, uma das pala-
vras alemãs para campo de concentração, e as Stalags eram revistas no estilo das Pulp fiction 
norte-americanas com capas chamativas e pornográficas que foram escritas em hebraico e 
lançadas em Israel à época do julgamento de Eichmann. As Stalags foram, provavelmente, o 
reaparecimento mais estranho da metáfora do “outro planeta”, transfigurando-se em revistas 
baratas de pornografia de teor sadomasoquista (VITIELLO, 2017, p. 139), adentrando um 
duplo tabu, o sexo e o Holocausto, dois domínios sancionados pelos mais velhos e proibidos 
aos jovens (PINCHEVSKI; BRAND, 2007, p. 392).
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As capas8 eram geralmente compostas por desenhos de mulheres sensuais vestidas com 
uniformes nazistas. O enredo das Stalags não inovava muito de uma a outra: havia um herói 
símbolo do ideal de masculinidade aceito, geralmente um piloto americano ou britânico 
membro das tropas aliadas, que era capturado e enviado a um Stalag, onde era abusado por 
oficiais sádicas das SS até que conseguia escapar, mas não sem antes se vingar de suas algo-
zes, estuprando e matando (STALAGS, 2007). As Stalags se tornaram imediatamente um 
sucesso entre os jovens; a Stalag 13 chegou a vender 25 mil cópias, um best-seller até mesmo 
para os padrões israelenses atuais (PINCHEVSKI; BRAND, 2007, p. 389). Um sucesso de 
popularidade entre os jovens de uma sociedade cuja população consistia em quase metade de 
sobreviventes, muitos, portanto, pais desses leitores. Os nomes que apareciam como autores 
desses pequenos livros eram americanizados, como Mike Baden, Mike Longshot ou Ralph 
Butcher, e nas capas também constava o nome de um suposto tradutor. Os mesmos “autores” 
eram, muitas vezes, também os narradores e heróis dessas histórias. Sabe-se hoje que essas 
histórias foram originalmente escritas em hebraico por autores israelenses. Não há consenso 
quanto a quem teria sido o autor da primeira Stalag, mas inúmeros outros, hoje conhecidos, 
apenas seguiram o enredo inicial e acrescentaram suas próprias versões imaginárias. Mike 
Baden é, na verdade, Eli Keidar, israelense que se gaba pelo fato de algumas pessoas terem 
pensado que seus escritos eram reais e cuja mãe, a quem ele define como alguém que falava 
constantemente sobre a morte e chegava a fingir que estava morrendo, perdeu toda a família 
durante a Shoah (STALAGS, 2007).

Personagens judeus ou outros elementos judaicos eram raros, salvo referências indiretas 
ao extermínio. Supõe-se que esse fosse um cálculo dos editores para que as pessoas consu-
missem essa literatura com menos culpa, ao focar na brutalidade contra prisioneiros não 
judeus, além de burlar a censura. Nas Stalags, o campo era retratado como um microcosmo 
isolado, a realização e a exceção concomitantes do nazismo, um lugar onde a aberração e a 
radicalização se encontravam, como destaca o próprio narrador ao afirmar que aquele era 
um campo diferente de qualquer outro, um “outro planeta”. Essa apropriação é nada mais 
do que uma amostra, aliás, de como essas Stalags estiveram correlacionadas ao julgamento 
de Eichmann, pois a metáfora de Ka-Tzetnik não foi a única peça da retórica do julgamento 
incorporada, e sim todo um vocabulário que incluía palavras em alemão (PINCHEVSKI; 
BRAND, 2007, p. 398). A destacada aberração fundamental desse mundo, no entanto, foi a 
presença de homens e mulheres em lados opostos da linha de comando (VITIELLO, 2017, 
p. 141). O campo imaginado seria administrado exclusivamente por oficiais do sexo femini-
no – algumas baseadas em figuras reais como Isa Koch, Irma Grese e Leni Riefenstahl. Um 
elemento comum é essa dominatrix, a comandante de uma unidade de guardas, que passa 

8 A imagem retirada de uma revista publicada em 1960 pode ser acessada em: https://static01.nyt.com/ima-
ges/2007/09/06/world/06stalag-600.jpg?year=2007&h=289&w=600&s=a5d7ee74a4ed848b4fc62226c50d
495d178cd2eb1a883d1eaf60f383e3084a1b&k=ZQJBKqZ0VN&tw=1. Acesso em: 2 ago. 2024.
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a dominar os homens por meio de ameaças, tortura e abuso sexual, enquanto provoca neles 
uma mistura de prazer e repulsa. A personalidade e a forma física dessas mulheres foram 
descritas em detalhes. 

Ari Libsker, diretor do documentário Stalags: Holocaust and Pornography in Israel (2007) 
e neto de sobreviventes, considera que a representação gráfica e explícita da Shoah na cultura 
israelense fez com que a memória inicial de crianças e jovens se associasse a imagens que ele 
define, sem rodeios, como pornográficas. Segundo Libsker, antes de terem contato com os 
testemunhos dos sobreviventes, as crianças eram expostas a fotos de cadáveres em Bergen-
-Belsen, de mulheres se despindo antes de um tiroteio em massa na Letônia e outras inúme-
ras situações em que a nudez, pouco presente no cotidiano dessa sociedade, combinava-se ao 
sofrimento e à iminência da morte (LEBOVIC, 2016). Vale destacar que, apesar de não ser 
corriqueira a imagem de alguém, em uma sociedade formada por vítimas reais ou potenciais 
do nazismo, obtendo prazer sexual com pornografia sobre o Holocausto, as Stalags sequer 
foram as pioneiras na exploração desse gênero. Revistas e filmes do tipo, sob a nomenclatura 
nazi exploitation, já circulavam nos Estados Unidos. A produção estadunidense, entretanto, 
não partilhava das particularidades da literatura produzida em Israel, destacadamente a 
preferência pelo inicial domínio feminino e posterior libertação e vingança. Nas produções 
norte-americanas, a violência sexual era praticada primordialmente por oficiais nazistas con-
tra mulheres nos campos de concentração ou nos supostos bordéis criados nesses campos. 
Uma exceção que se aproximaria mais das Stalags israelenses seria o filme Ilsa, She Wolf of the 
SS (1974), que mostra Ilsa, uma comandante sádica de um campo de concentração, condu-
zindo experimentos dolorosos em prisioneiras mulheres e abusando sexualmente de homens 
(KOZMA, 2012, p. 56-59).

O lançamento de I Was Colonel Schultz’s Private Bitch em 1962 rompeu com o enredo 
usual das Stalags e foi o único a causar intensa comoção pública. Essa foi uma Stalag su-
postamente baseada na história verdadeira de uma moça abusada por um oficial nazista na 
França ocupada. O livro continha descrições detalhadas de cenas de estupro e a editora che-
gou a ser penalizada por imprimir obscenidades. O episódio dos exemplares sendo recolhi-
dos pela polícia marcou o fim da curta epidemia desse tipo de literatura em um mercado que 
repentinamente se mostrou saturado (PINCHEVSKI; BRAND, 2007, p. 391; STALAGS, 
2007). O que esse livro, em especial, despertou nas pessoas? Como dito, a maioria das Stala-
gs descrevia mulheres torturando homens. Seria possível, então, que, ao retratar o contrário, 
ele se aproximasse sobremodo da realidade ou da percepção sobre a Shoah? Pinchevski e 
Brand (2007, p. 388) postulam as Stalags como uma contrapartida fictícia ao julgamento 
de Eichmann, complementando com fantasia o procedimento legal, além de servirem como 
instrumento para que os jovens negociassem questões de poder, identidade e sexualidade 
com a geração dos pais e com a ideologia sionista. Nesse sentido, o erotismo das Stalags 
não giraria exatamente em torno do ato da relação sexual ou de sua representação, mas das 
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práticas de dominação, humilhação e servidão, em suma, uma postura sadomasoquista que 
teria funcionado como uma espécie de metacomunicação para negociar e subverter a me-
mória – ou seja, o julgamento foi capaz de fazer com que a nova geração se deparasse com 
histórias pessoais e reais que, até então, faziam parte de uma história inacessível. Aqui teria 
se apresentado uma injunção contraditória para os jovens, pois, ao passo que representariam 
o novo judeu, identificaram-se com os sobreviventes e suas histórias, com o epítome da Di-
áspora complexificando as definições de forte e fraco e convertendo um no outro. Assim, 
as Stalags poderiam ser lidas como uma ficção que situa o novo judeu no lugar do antigo 
e ensaia uma resposta para “o que teríamos feito no lugar deles” através da erotização das 
relações de poder, substituindo os judeus da Diáspora servis, afeminados e humilhados por 
viris soldados aliados abusados sexualmente por sedutoras mulheres arianas, de um modo 
que cedem a fantasias de dominação e submissão, mas emergem poderosos no final. Mais 
ainda: realizam a vingança negada aos sobreviventes e adiada pelo tribunal, em uma alegoria 
do prazer de chegar ao poder depois de sofrer uma perda total (PINCHEVSKI; BRAND, 
2007, p. 400-403).

Considerações finais: a feminização da vítima e a resistência ao tema

Arthur Koestler (1905-1983), escritor judeu austríaco, publicou em 1948 um artigo no 
qual disserta sobre uma “geração perdida” em Israel, formada por aqueles incapazes de se 
esquecer da vida na Europa, que não se adaptaram bem ao clima, não falavam a língua e 
tampouco tinham a opção de voltar para sua terra natal; afinal, foram expulsos e enviados a 
campos de concentração, dos quais sobreviveram, mas não sem alguma deformação de cará-
ter ou problemas psicológicos demasiadamente acentuados que os impediriam de levar uma 
vida social normal. Koestler contrapõe essa “massa transitória e amorfa” à figura dos Sabras. 
Os Sabras seriam distintos de seus pais tanto “na constituição mental” – mais extrovertidos, 
ousados, destemidos – quanto na aparência física – mais altos, mais robustos e de cabelos 
mais claros. Nota-se que Koestler destaca que as meninas ainda seriam mais próximas do 
tipo físico do judeu europeu por serem naturalmente mais lentas às alterações biológicas que 
a mudança de ambiente induziria (KOESTLER, 1948). O judeu ariano de Koestler é cer-
tamente uma imagem perturbadora que ilustra a hipótese da feminilização do sobrevivente 
e como a violência sexual imaginada ocupou esse discurso e serviu à supressão do trauma. 

Ronit Lentin (2000), filha de judeus que emigraram “a tempo” e membro da primeira 
geração de judeus nascidos em Israel, defende que Israel moldou sua identidade nacional 
e sionista silenciando as verdadeiras testemunhas ao contrapor o Sabra, retratado como o 
soldado lutando pelo seu país, aos judeus da Diáspora, femininos e passivos. Lentin (2000,  
p. 3) escreveu, em seu livro Israel and the Daughters of the Shoah: Reoccupying the Territories 
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of Silence, objetivando quebrar o silêncio acerca da Shoah em uma sociedade construída para 
ser uma antítese ao judeu da Diáspora, ou, em suas palavras, construir uma ponte a partir 
da lacuna de memória entre o legado traumático da Shoah e os discursos disponíveis para 
sua representação. Sharoni (1992, p. 457) relaciona a violência da guerra à violência contra 
as mulheres, analisando as relações de gênero em uma sociedade cuja construção social da 
masculinidade se deu em um contexto histórico bastante particular no que diz respeito à 
Shoah e à criação do Estado judeu. O que a pesquisadora defende é que o Estado de Israel 
pode ser visto como uma reafirmação da masculinidade que cria a imagem de um israelense 
masculino, protetor, assertivo e se justifica na necessidade de encerrar uma história de fra-
queza e sofrimento.

A literatura de Ka-Tzetnik e as Stalag Fiction – estas geradas pelo compartilhamento 
dos traumas finalmente expressos durante o julgamento de Eichmann – foram as primeiras 
(longe de terem sido as únicas) abordagens que tentaram lidar com a questão da sexuali-
dade relacionada à Shoah e permearam a memória coletiva israelense em uma mistura de 
sadomasoquismo e pornografia. Para Susan Sontag (1986, p. 81-82), ao tratar da obra de 
Leni Riefenstahl, “entre o sadomasoquismo e o fascismo há uma ligação natural”; afinal, 
funcionariam como um teatro sexual, uma representação excitante da sexualidade que não 
significa o que geralmente ocorreria (homens batendo em mulheres), mas se abriria para 
novas e excitantes encenações. O estupro representa, literal e alegoricamente, o mais pro-
fundo desamparo tanto de um indivíduo quanto de uma nação; especificamente no caso 
israelense, representa a completa vulnerabilidade da vida na Diáspora. Assim, mais do que 
uma coincidência temporal, a simultaneidade do julgamento e do lançamento das Stalags 
mostra como, ao passo em que os sobreviventes eram inevitavelmente confrontados com 
suas memórias traumáticas, seus filhos buscavam expressar a percepção extremamente se-
xualizada que tinham da violência nazista. Os relatos de humilhações constantes, da nudez 
forçada, os exames físicos invasivos, da violação do espaço íntimo e dos limites do corpo de 
cada um evidenciaram como o trauma vivido pelos pais transfigurou-se em uma realidade 
fantasmagórica para essa segunda geração. A imagem do judeu da Diáspora, afeminado e 
passivo, um resto a ser superado pela nova geração, tomou conta desses jovens de tal maneira 
que foi preciso, na ficção, que se fixassem na fantasia da inversão de papéis com um final 
catártico. As Stalags subverteram o protótipo do perpetrador nazista masculino que comete 
atrocidades contra uma vítima incapaz. 

Um outro efeito do que foi chamado aqui de erotização da memória e da prostituição 
imaginada de mulheres judias é o ofuscamento de estupros realmente cometidos. Apesar das 
proibições relacionadas ao risco de contaminação racial (Rassenschande), a violência sexual 
contra pessoas judias (não restrita apenas a mulheres) existiu, mesmo que não de maneira 
sistematizada. No território soviético, por exemplo, a maior parte da população parecia es-
trangeira aos olhos alemães, de modo que o impedimento à mistura racial não evitou que 
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as tropas alemãs – as SS, a Wehrmacht, a polícia aliada e colaboradores civis – praticas-
sem violência sexual de forma generalizada (MÜHLHÄUSER, 2014, p. 32). Nechama Tec 
(2003, p. 231) entrevistou sobreviventes e notou que, sempre que a questão do abuso sexual 
era levantada, as vítimas se mostravam hesitantes, o que a fez concluir que grande parte das 
histórias desse tipo morreriam com essas pessoas. Hoje, a literatura de Ka-Tzetnik não tem 
mais o mesmo alcance que nas décadas de 1950 e 1960; pelo contrário, vem sendo margina-
lizada e condenada por inúmeros pesquisadores. Para Sivan (2010, p. 202-203), essa avidez 
por banir a literatura de Dinur não se deve à falta de sofisticação de sua escrita ou à inclusão 
de elementos fictícios, mas expressa ansiedade e medo, uma reação ao tema da violência 
sexual em geral. Essa imposição de limites não encontra defesa quando comparada a outras 
atrocidades de guerra narradas e nem mesmo nos relatos de tantos outros horrores contados 
em obras de não ficção ou ficção sobre a Shoah. A vergonha e o medo da responsabilização 
parcial fizeram com que a maioria dos sobreviventes que sofreram ou presenciaram esse tipo 
de violência se calassem e que o assunto ficasse por muito tempo reduzido a notas de rodapé 
nos abundantes estudos sobre o Holocausto.
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