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Entrevista com Jacques Revel

Transcrição e tradução: Arnaldo Marques 
Revisão técnica e edição: Andréa Daher

Em outubro de 2007, Jacques Revel esteve no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, a convite do 
Programa de Pós-Graduação em História Social da UFRJ (PPGHIS), do Programa de Pós-Graduação 
em Educação e do Programa de Pós-Graduação em História da UERJ. O historiador francês concedeu, 
nesse mesmo momento, uma entrevista a professores do PPGHIS, em torno das questões que marcam 
o seu trabalho em história social das práticas culturais e a sua proximidade da micro-história italiana, de 
que foi o introdutor na França e é, até os dias de hoje, um interlocutor dos mais privilegiados.

Andréa Daher: Eu me permito iniciar estabelecendo um vínculo com a primeira entrevista que fi-
zemos há seis anos atrás para Topoi. Na ocasião, lhe fizemos uma primeira pergunta que dizia respeito 
à configuração do campo historiográfico de uma maneira geral. Hoje pergunto: o que teria mudado na 
configuração do campo historiográfico, nesses últimos anos?

Jacques Revel: Não acredito que tenha havido uma transformação muito profunda. Seis anos é 
bastante tempo, mas na História – simultaneamente dos pontos de vista institucional, social e inte-
lectual – seis anos significam bem pouco. Não tenho o sentimento de que, na França, tenha ocorri-
do qualquer transformação significativa, ainda mais que o sistema francês é um sistema que – por ra-
zões institucionais e políticas que eu nem consideraria rígidas – não se presta a mudanças tão rápidas. 
Nos Estados Unidos, quando uma disciplina ou mesmo uma nova composição disciplinar aparece, ela 
é imediatamente difundida, ganha repercussão e, como existe um número expressivo de universidades 
e de instrumentos bem consistentes de socialização profissional, em um ou dois anos uma parte da pai-
sagem pode mudar. E isso também é verdade negativamente: nos anos 90, nos Estados Unidos, prati-
camente se deixou de fazer e de ensinar as histórias nacionais europeias com exceção talvez dos french 
studies. Bem, isso acarretou consequências quanto à organização da pesquisa, dos programas existentes. 
Mas isso se passou bem rápido, porque os estudantes preferiam aprender japonês, se interessar pela Chi-
na ou pela área do Pacífico – que é considerada como a “zona do futuro”, mais do que a “velha Euro-
pa”. Uma das vantagens e, ao mesmo tempo, um dos defeitos do sistema francês é que ele não é reativo 
no curto prazo a essas incitações conjunturais. Portanto, é possível dizer que, na França, não foram re-
duzidos os cargos em pesquisa (talvez tenham até aumentado). Além disso, não houve até agora menos 
dinheiro para se fazer pesquisa, e não suprimimos nem tampouco adicionamos grande coisa. Os recur-
sos e as obrigações permaneceram mais ou menos os mesmos. Isso não quer dizer que nada mudou: cla-
ro que existem sempre temáticas que aparecem; porém elas aparecem lentamente porque, como já dis-
se, a acumulação é mais lenta. Um exemplo é o que chamamos por um termo bem vago, global history, 
a história global que, já há 50 anos, desde o tempo de Braudel, esteve em voga na França e que quase 
desapareceu nos últimos 20 ou 25 anos e agora retornou. Não há 50 pessoas que fazem história global, 
mas este tipo de questão acabou vindo à tona na cena historiográfica de uma maneira totalmente diver-
sa que na época de Braudel. O fato é que voltou. A historiografia na França, infelizmente, é muito nar-
císica. Eu diria que ela se ocupa muito mais da França do que do resto do mundo. Há aí, de qualquer 
maneira, uma evolução. Não posso estabelecer estatísticas, mas, quer se trate da história europeia ou da 
história extraeuropeia, a geração jovem se diversificou muito mais do que a minha geração. De qualquer 
modo, ainda assim, seis anos é um período bem curto. Além disso, há fenômenos de fundo talvez mais 
sensíveis a um europeu do que aqui neste país. Por exemplo: originalmente, sou um especialista dos sé-
culos XVI e XVII. Há cada vez menos estudantes que dominam a língua latina. Isso é normal, o latim 
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não serve para muita coisa. Mas se quisermos estudar a história moderna, serve para alguma coisa! Não 
sofro muito, pois a maioria dos meus alunos é composta de italianos, e a Itália é o último país onde ainda 
se aprende o latim. Sim, quero dizer que os temas possíveis e, além disso, as pistas de pesquisa se trans-
formam. Essas são exigências que existem e que não são provenientes do campo historiográfico, mas da 
evolução do sistema educacional na França. Por isso, devo ser prudente neste tipo de diagnóstico. O que 
é verdade também é que há um movimento de fundo que promove a internacionalização de nossos estu-
dos: creio que existem estilos reconhecíveis, que podem ser estilos nacionais ou estilos de escolas, de mo-
vimentos historiográficos. Se tomarmos as revistas Past and present e Annales – embora recorrentemente 
falem sobre coisas bem comparáveis –, pode-se constatar que o estilo historiográfico não é o mesmo: isso, 
sim, pode ser analisado, pode ser relatado (e parece ser ainda mais verdadeiro em relação aos Estados Uni-
dos). Paralelamente, é preciso não deixar de reconhecer que a profissão de historiador se internacionali-
zou: quero dizer com isso que viajamos mais. Os livros, os artigos também viajam mais. Os estudantes 
viajam mais. E, portanto, ocorrem fenômenos de circulação, de hibridismo, que penso serem positivos, 
mas que também produzem efeitos de nivelamento excessivos, talvez até de banalização. O que quero 
dizer é simples: vocês sabem que me interessei muito pela micro-história. Bem, a micro-história italiana 
vista pelos franceses é completamente diferente, não é a mesma coisa. Vista pela ótica dos Estados Uni-
dos – se ouso dizer – não significa mais absolutamente nada: equivale a “small is beautiful”. Mas o proje-
to propriamente metodológico, epistemológico da micro-história está completamente perdido de vista. 
Verdadeiramente, os termos do debate se perderam ao longo do caminho. Da mesma forma, Foucault é 
provavelmente o autor francês que mais circulou nos últimos 30 anos, mas não tenho certeza de que o 
Foucault que os franceses percebem seja o verdadeiro. Tenho certeza, isso sim, de que muitos “Foucaults 
de exportação” são falsos! E isso não é uma reivindicação nacionalista. É que, penso – o que não é mui-
to original – que as obras nascem em determinados contextos em relação aos quais elas assumem uma 
significação particular. Isso não quer dizer que elas não viajem. As obras viajam e, felizmente, elas se des-
contextualizam e se recontextualizam em outro lugar, mas é melhor sabê-lo do que fazer de conta de que 
isso não existe. Então, quando digo que houve uma internacionalização da profissão, quer dizer, grosso 
modo, que foi essa a experiência da minha geração em relação à geração que a precedeu. Porém, quanto 
à ideia de que o mundo tenha se tornado transparente, não acredito nisso nem um pouco!

Antônio Carlos Jucá: Na conferência que você fez ontem, aqui no Instituto de Filosofia e Ciên-
cias Sociais da UFRJ, você falou da história quantitativa e serial. Na América Latina – e sobretudo no 
Brasil – ela chegou com atraso em relação à França (fundamentalmente, na década de 1970). Mas ela 
significou uma grande revolução em termos teóricos. E você também falou do caráter imóvel desta his-
tória tal como praticada na França. Pelo que eu entendi, a nossa experiência no Brasil dos anos 70, a 
princípio, foi muito ligada ao estudo de períodos-chave da história brasileira, como o de transição do 
trabalho escravo para o trabalho livre, entre 1850 e 1888. E a utilização desta metodologia da história 
quantitativa e serial nos permitiu pensar essa mudança. Portanto, esta me parece uma diferença impor-
tante em relação à experiência francesa. Eu gostaria que você falasse um pouco sobre isso, e pergunto se 
a forma como isso foi feito na França poderia ser compreendida como uma herança braudeliana.

JR: É claro que a história quantitativa ou a história serial é, ao mesmo tempo, um instrumento téc-
nico e uma escolha epistemológica. François Furet escreveu, há uns 30 ou 35 anos atrás, um livro mag-
nífico sobre a história quantitativa em que dizia essencialmente que estudar história quantitativa é dei-
xar de acreditar que os fatos históricos existem enquanto tal. Isso constitui uma posição construtivista 
que, no fundo, ambiciona fazer da história um conhecimento experimental. Construímos um objeto 
em função de uma hipótese de trabalho. Porém, tanto esta técnica quanto esta posição epistemológica 
não são decisivas quanto ao tipo de história que se vai fazer. Entendo com isso que a história quantita-
tiva enquanto tal não é nem imobilista e nem evolutiva. Ela é o que o projeto do historiador quer fazer 
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dela. Dessa forma, eu dizia na conferência de ontem – de maneira talvez um pouco resumida e simpli-
ficada demais – que, na França, ela havia assumido uma dimensão que denominei de “imobilista” em 
relação a tudo o que provavelmente existiu no Brasil e ao que existiu na Inglaterra, com os mesmos ins-
trumentos. Mas tenho de ser um pouco mais preciso. A princípio, esta história serial visa caracterizar 
evoluções. Ou seja, dá-se um objeto, uma série de dados; isso é disposto no tempo e se estudam varia-
ções: as do preço do trigo, as do salário, as da venda, as da alfabetização etc. Ela traça um movimento, 
aquilo que se chamava há 40 ou 50 anos atrás, na França, de “conjuntura”. A partir daí, se produziram 
dezenas de milhares de tabelas, de gráficos, de conjunturas. Assim, dispomos de um corpus de dados 
muito importante. E quando Labrousse – falei ontem de seu maior livro, o primeiro, de 19331 – estu-
dou a conjuntura econômica do século XVIII, o seu problema era justamente compreender por que se 
chegou à Revolução; compreender o que aconteceu nas transformações econômicas e nas consequên-
cias sociais destas transformações econômicas para que, no final do século XVIII, ocorresse algo que se 
chama “Revolução Francesa”. E, no fundo, o grande livro de Labrousse nos remete a fabricar evoluções 
que desembocam em rupturas intensas no desenrolar histórico. Isso não constitui absolutamente histó-
ria “imobilista”. Mas há um segundo aspecto em Labrousse – igualmente interessante – que consistiu 
em dizer que o conjunto dessas transformações está interligado. Elas são interdependentes e constituem 
aquilo que os economistas chamam de “modelo”. E, como “modelo”, constituem uma operação clássi-
ca. Mesmo os “não economistas” como eu, reconhecem o princípio de tentar enxergar a elasticidade do 
“modelo”, ou seja, até onde o modelo se sustenta e em que momento ele se transforma radicalmente. 
Então, Labrousse não só fabricou a conjuntura do século XVIII como também fabricou o modelo eco-
nômico do “Antigo Regime” ou de tipo antigo. Isto é, um modelo em que o conjunto de dados é deter-
minado pela produção agrícola, inclusive a atividade industrial. Até mesmo as curvas demográficas e as 
de mortalidade, a taxa de matrimônios e a de natalidade são todas comandadas pela conjuntura da pro-
dução e dos preços agrícolas. Então, um modelo, no fundo, consiste em dizer durante qual período de 
tempo vive-se num sistema ou, por exemplo, em que o conjunto de curvas é determinado pela produ-
ção agrícola. E, deste modo, isso se torna algo fixo já que, no interior deste modelo, há variações. Mas 
o modelo se sustenta até o momento em que a produção industrial ou mesmo as trocas comerciais se 
tornarão o motor da conjuntura. Labrousse – e outros historiadores depois dele – tentou caracterizar o 
que constituía “sistema” nessas evoluções. Pode-se dizer a mesma coisa sobre o fim dos anos 50, come-
ço dos 60, quando se concebe um “antigo regime” demográfico. O que quer dizer isso? Como se sabe, 
é um modelo no qual se identifica uma forte taxa de natalidade que decresce no final do século XVIII, 
na Europa – em todo caso, na França e na Inglaterra. Entra-se num sistema de controle de nascimen-
tos, pelo menos parcial, e a mortalidade começa a baixar também. E há uma transição em direção a um 
outro modelo, no interior de um sistema de possibilidades. 

O caso de Braudel era bem diferente. O que Braudel fez ou fez com que fizessem os seus discípulos? 
Os estudos de conjuntura, dos preços, dos tráficos, das trocas mediterrâneas. Mas, em Braudel, existe 
esta convicção – que nos parece bem discutível hoje em dia – de que a peça central de sua arquitetura 
historiográfica é a máxima: “quanto menos algo muda, mais se torna importante”. Algo que Labrousse 
nunca teria dito. É a ideia de que aquilo que há de mais profundo e “viscoso” nas transformações histó-
ricas, é realmente o que importa. E, ainda, que quanto mais se vai em direção à superfície, mais se toca 
em algo que não tem nada a nos ensinar. Para Braudel a curta duração é como um vagalume que “per-
fura” a noite sem iluminá-la. Não pensamos mais obrigatoriamente assim. 

Por exemplo, um livro que foi famoso para a minha geração – não sei se ainda é lido – é a tese de Le 
Roy Ladurie sobre os camponeses da região francesa do Languedoc.2 É uma análise que vai do século 
XV ao século XVIII: quatro séculos praticamente de transformações essencialmente econômicas, sociais 
e demográficas, no sul e no sudoeste da França. Mas a ideia de Le Roy Ladurie é que, no fundo, tudo is-
so constitui uma história imobilista: o quadro das evoluções é um quadro fechado e que sempre se volta 
para a base. Portanto, esses seriam os efeitos limitantes de nossa evolução. Mas o que eu digo aqui, ve-
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jam bem, não está ligado à técnica da história quantitativa e não está inscrito na escolha desse livro: tra-
ta-se de privilegiar certo tipo de análise em relação a outros tipos de análise. Então, podemos perguntar: 
por que, na França, isso se passou assim? Eu teria dois tipos de resposta. O primeiro já evoquei rapida-
mente. Creio haver uma espécie de constante na cultura intelectual francesa, desde o início do século 
XX, voltada para pensar “sistema” ao invés de “evolução”. E penso que Durkheim desempenha um pa-
pel bem importante nesta concepção do social: quer dizer que, em toda uma série de domínios diferen-
tes, se preferiu e se privilegiou uma abordagem que tenta manter a coerência de um conjunto de fenô-
menos sociais mais do que as condições da sua transformação. E digo isso porque o marxismo francês 
foi bem medíocre em relação a outros marxismos europeus. Podemos dizer também que, no fundo, isso 
está ligado a outros tipos de formalização que foram muito precoces. Gaston Bachelard inventou a no-
ção – que serviu bastante a Foucault e a outros – de “obstáculo epistemológico”, referindo-se a sistemas 
de pensamento nos quais o próprio sistema funciona como um ferrolho, como uma fechadura, o que 
impede que se pense diferentemente. E, no fundo, o “obstáculo epistemológico” é aquilo que sistemati-
za um tipo de processo. Se vocês quiserem um exemplo, vou buscá-lo em Alexandre Koyré, historiador 
e filósofo das ciências russo que, essencialmente, viveu e produziu na França. Segundo Koyré, até o final 
da Idade Média, no sistema de representação ptolomaico ou aristotélico, se concebia um mundo “fe-
chado” em que a Terra era considerada o centro. Nele, um certo número de dados não podia nem mes-
mo ser visto, por ser irrepresentável. E, um dia, aparece Copérnico que – como Einstein, quatro séculos 
mais tarde – lança uma hipótese abstrata: a de que a Terra poderia não ser o centro do mundo, de que 
o universo poderia não ser limitado e, consequentemente, um determinado número de verdades empí-
ricas se torna perceptível, ou seja, acaba fazendo sentido. Antes, essas verdades eram consideradas como 
uma aberração: esta é uma ideia bem forte, muito importante, em qualquer sistema de conhecimen-
to. Mas uma das consequências de uma ideia deste tipo é a tendência à sistematização dos enunciados: 
ao serem sistematizados, alguma coisa se perderá. Ficamos assim impedidos de analisar o seu modo de 
transformação: no fundo, havia um sistema A e, agora, há um sistema B. É exatamente o que faz Fou-
cault quando analisa os sistemas discursivos. Trata-se de regimes de verdade que não são separáveis de 
formas de discursividade. Portanto, a clínica em Foucault é uma evolução epistemológica que faz com 
que, ao abrir as portas, a doença se redefina em termos que não têm mais nada a ver com os que faziam 
sentido até então. É um outro léxico e, consequentemente, outras realidades se tornam perceptíveis. Is-
so, creio, constitui um bom argumento de história cultural e de história intelectual. Penso se tratar de 
algo profundamente ancorado no pensamento francês do século XX. Há versões sofisticadas e versões 
menos sofisticadas. E a história das mentalidades é uma história deste tipo, não muito sofisticada, mas 
que parte da mesma ideia de que há “camadas de representação”, de comportamentos, de sensibilidades 
que compõem um “sistema” e que, um dia, se deslocam como uma geleira e, então, alguma coisa dife-
rente aparece. A ruptura é identificada, mas não se explica: é um modelo do tipo daqueles modelos lin-
guísticos. E aquilo que caracteriza dois modelos são as suas diferenças, e não a sua articulação. 

Manoel Salgado: Bem, você falou da história global. Gostaria de lhe perguntar sobre as novas pos-
sibilidades de escrita da história que vemos hoje bem claramente – sobretudo na Europa, claro. Como 
você vê a possibilidade da escrita de uma história da Europa frente aos movimentos muito diversos dos 
países que estão entrando na Comunidade Europeia?

Andréa Daher: Ou que não estão entrando...

Manoel Salgado: Ou que não estão entrando na Comunidade Europeia, como é o caso da Tur-
quia. E, ainda, como é que isso pode ser pensado no projeto de escrita de uma história da Europa?

JR: É uma pergunta bem complicada, difícil. Bem, existiu algum projeto de história da Europa na 
França e em outros países europeus. Projetos europeus como aquele que Le Goff dirigiu e que, na maio-
ria das vezes, são muito decepcionantes porque partem da convicção de que a Europa existe e de que is-
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so se impõe como uma realidade. É verdade: a Europa existe. Porém, se para um historiador isso quer 
dizer que há um direito historiográfico na Europa, então dizer que existe não funciona. E o mesmo tam-
bém poderia ser dito em relação às histórias nacionais. Se um historiador faz uma história nacional fran-
cesa com a ideia de que a França devia obrigatoriamente existir, com certeza não entendeu nada. Só vai 
começar a se tornar interessante se ele se perguntar por que houve França e por que poderia não ter ha-
vido França. E isso é ainda mais justo no caso da Europa: não é porque houve uma cristandade europeia 
relativamente unificada até o começo do século XVI que a Europa existe por direito; não é porque hou-
ve universidades europeias, entre as quais os professores circulavam no século XV, que a Europa existi-
ria mais. Essas não passam de projeções artificiais sobre o passado. É por isso que acho que a maior par-
te dos países europeus que querem demonstrar que era preciso chegar a este ponto constroem projetos 
falaciosos. No fundo, são discussões teleológicas as que supõem que o sentido já estava adquirido – algo 
que um historiador nunca deve fazer. Parece-me que, na experiência recente, o interessante é que o fenô-
meno de “alargamento” da Europa se dá de forma muito caótica. E que vem se acelerando de modo não 
controlado, desde a queda do mundo soviético: o fenômeno fez com que passassem a estar juntas pessoas 
que queriam todas ser europeias, mas cuja experiência histórica demonstra ser totalmente “desafinada”. 
É uma coisa que me impacta. Vou frequentemente à Hungria e à República Tcheca: estes países consen-
tiram em despender esforços enormes – em particular, esforços econômicos – para entrarem na Europa, 
e isso acabou se tornando algo muito obsessivo para eles. Porém, mal haviam entrado, logo “detestaram” 
a Europa. Isso porque eram considerados menos do que os outros, ou seja, menos avançados. Ocorre 
muitas vezes desejarmos algo com muita força e, como acontece em Proust, acabamos por nos pergun-
tar: era só isso? É decepcionante. Há na Hungria, na República Tcheca e na Polônia uma onda violenta-
mente antieuropeia e, por vezes, de extrema direita e tendendo ao fascismo. Mas são os mesmos grupos 
que, há 5 ou 10 anos, não imaginavam sequer um futuro fora da Europa. O que isso quer dizer? Quer 
dizer que, contrariamente àquilo que se costuma dizer, a Europa não é algo óbvio. Isso ficou muito bem 
demonstrado por ocasião da guerra no Iraque. Fora a Inglaterra, os países do Oeste europeu – a “velha 
Europa” – eram contra a intervenção no Iraque. Já os países da Europa Central e Oriental estavam todos 
a favor. Pode-se muito bem perguntar por quê: estavam todos a favor porque, para eles, a referência não 
é o traço contemporâneo e, sim, 1939-1945; e que os americanos foram os únicos nos quais eles depo-
sitaram confiança naquele momento. Todos os demais os traíram: os russos ocuparam as suas terras, os 
franceses os traíram, os alemães mataram os seus compatriotas. Mas para uma Europa Ocidental, 1939-
1945 não quer dizer grande coisa, não se vive na mesma contemporaneidade. Eu diria que a entrada des-
tes países na Europa nos fez nos darmos conta de que esta é uma ideia bem problemática, uma ideia em 
desacordo, “desafinada” no sentido musical do termo. Conclusão provisória: uma escrita de uma histó-
ria da Europa interessante seria aquela que tentasse levar em conta essas defasagens temporárias. Há aqui 
um exemplo: um pequeno livro escrito por um historiador polonês que vive na França, Kriztof Pomian3, 
precisamente porque ele é polonês. Um livro escrito há uns 10 ou 15 anos, antes da queda soviética, e 
que nos revela uma história da Europa do ponto de vista de alguém que é estrábico, que tem um olho 
em Varsóvia e o outro em Paris. O interesse maior, nesse caso, é que as duas imagens não se sobrepõem. 
Creio que, quando se tiver uma escrita polifônica problemática da Europa, se terá começado a enten-
der alguma coisa e a relatar o quê. Será possível até mesmo dar um passo a mais. Um dos nossos amigos, 
Jean-Frédéric Schaub, lançou um grande projeto de uma história da Europa – embora, pensando bem, 
de uma Europa vista “de fora” durante quase quatro séculos: a da Europa que colonizou o mundo, “eu-
ropeizou” o mundo. Contudo, a Europa jamais se mostrou preocupada com o fato de saber qual foi o 
retorno que lhe foi dado. Mas em que medida a “europeianidade” e a modernidade europeia teriam si-
do fabricadas por meio de experiências extraordinárias? Isso também constitui uma pergunta bem inte-
ressante porque pode ser uma experiência de deslocamento do olhar. A Europa, assim como a França, é 
uma entidade narcísica: pensa que tudo começa e que tudo acaba com ela. E quanto à obrigação de se 
fazer esses exercícios de estranhamento, penso que é algo intelectualmente bem simples.
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Marcos Bretas: Ainda sobre a mesma questão da história global, quais seriam as diferenças exis-
tentes entre os estilos dos historiadores nacionais: os ingleses, os franceses etc.? Você está bem no meio 
de uma experiência de intenso intercâmbio com a Itália em torno da micro-história. Eu gostaria de lhe 
perguntar: como se passa este diálogo entre os historiadores franceses e os italianos? Quantas coisas pos-
suem em comum? Quanta matéria em comum será que possuem? E, ainda, como são as diferenças en-
tre os estilos percebidos por você nessa experiência?

JR: Bem, neste ponto sou obrigado a falar de uma maneira mais pessoal. Vivi na Itália nos anos 70 
porque comecei a estudar a história italiana e, para um historiador francês, significava um outro mun-
do: praticamente não havia história social, muito pouca; havia por lá uma predominância muito for-
te da história política e ideológica; era uma historiografia bastante dominada por Croce e por Gramsci. 
Acontece que, muito cedo, eu me liguei a um grupo – que ainda não constituía o grupo de micro-his-
toriadores, porque os conheci em torno de 1970 e o projeto de micro-história só apareceu em meados 
dos anos 70, progressivamente, sem nunca ter sido codificado antes. Em todo caso, eu os conheci muito 
cedo e me juntei a Carlo Ginzburg, Edoardo Poni e Giovanni Levi. Eram pessoas que conheciam mui-
to bem o que fazíamos na França, e nós conhecíamos muito pouco o que faziam na Itália, quase nada. 
Eram pessoas também inseridas em configurações intelectuais que não eram as nossas, porque tinham 
outras referências, com certeza até mais ricas do que as nossas, bem mais diversificadas. Enfim, eram 
pessoas que viviam num contexto institucional bastante diferente do nosso. Na França, há muito tempo 
a profissionalização da pesquisa permitiu a concessão de cargos e de dinheiro para se trabalhar. Na Itá-
lia, isso não existia de jeito nenhum. Quer dizer, cada um se virava como podia. Até hoje as coisas não 
mudaram tanto assim: a institucionalização continua muito fraca. Quero dizer com isso que, na Fran-
ça, esses grandes programas de história quantitativa (ou mesmo qualquer outro) podiam ser concebidos 
e levados adiante. Na Itália, sob esta formatação, estavam completamente fora de cogitação. Ginzburg 
e Poni explicaram isso muito bem num artigo publicado em 1979 nos Quaderni Storici que se chama-
va Il nome e il come.4 Portanto, foi preciso definir uma estratégia de pesquisa alternativa. E, a partir de 
então, tomou-se a decisão de usar o nome individual, o nome próprio, que não é de jeito nenhum um 
marco sociológico. Há uma parte de mero jogo de provocação no texto de Ginzburg e de Poni. O que 
me parece importante e sério é o fato de que, uma vez mais, quando eu me encontrava em Roma, esta-
va sendo pago para fazer pesquisa e somente pesquisa. Mas os meus colegas italianos não tinham a mes-
ma condição que eu. Portanto, tínhamos uma visão totalmente diferente do trabalho historiográfico. 
Eu acho que eles eram muito mais inteligentes do que nós. E que se aprendia muita coisa apenas vendo 
como eles procediam. Este é um primeiro elemento da resposta. O segundo é que, de início, o projeto 
dos micro-historiadores italianos não é nada unificado, e tampouco o foi em sua conclusão. O projeto 
de Ginzburg era algo bem específico, marcadamente citável, todavia totalmente individual. O projeto 
de Levi é, numa certa medida, bem mais coordenado e bastante ligado à Antropologia anglossaxônica, 
a antropólogos como Frederik Barth, que analisaram o sistema processual na vida social (o que não in-
teressou nem um pouco a Ginzburg). Vejamos isso da ótica da França. Aconteceu de ter sido eu quem 
fez “a passagem”: fui eu quem introduziu a micro-história na França. Mas, no fundo, a percepção que 
passei da micro-história, a princípio, adotava um uso crítico em relação àquilo que se fazia na França. 
Pois isso nos obrigava a refletir sobre as nossas próprias posturas de trabalho, sobre as nossas maneiras 
de fazer, ou sobre questões que nunca tínhamos pensado em formular para nós mesmos. Reparem bem 
que, no ponto de chegada, não será a mesma coisa. 

Orientei muitos estudantes italianos que desenvolveram teses comigo e, por isso, encontravam-se 
nos dois lados, ao mesmo tempo. Mas alguns deles se tornaram verdadeiros micro-historiadores, en-
quanto outros são pessoas que – o que para nós é muito útil – nos obrigaram a rever um determinado 
número de concepções historiográficas. Isso não quer dizer que todo mundo tem de se tornar “micro”, 
seria absurdo. Mas, sim, que todo mundo tem de se questionar sempre para poder saber por que traba-
lha em determinada escala ou em outra. 
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Agora, depois disso, podemos voltar à Itália: penso que o tipo de pergunta que colocamos na França a 
partir da adoção da micro-história teve muito pouca consequência na Itália. Por quê? Porque, na Itália, a 
micro-história permanece muito marginal, embora menos do que há 30 anos atrás. Houve uma importa-
ção de questões provocadas pelo surgimento da micro-história na França, mas não houve o retorno de uma 
reflexão sobre a micro-história francesa na Itália. Houve, por exemplo, na Alemanha, onde os trabalhos de 
alguns historiadores franceses circularam; como também na Espanha e na Argentina. Por que na Argentina? 
Porque eu já lecionei muito na Argentina... Neste caso, acabamos por entrar em circuitos individuais.

Andréa Daher: Há em todas as respostas dadas até aqui uma palavra recorrente: “experiência”. Fa-
lou-se da experiência no âmbito dos programas historiográficos franceses; em seguida, da experiência 
social europeia, quando se volta a pensar numa história polifônica desejável; e para a micro-história, te-
mos uma categoria muito importante que é a do “vivido”. Como poderíamos abordar esta ideia de ex-
periência – também onipresente nas perguntas – em relação à história global e à micro-história? Como 
a categoria de experiência funciona nesses dois domínios? Como funciona, por exemplo, no que se re-
fere a Ginzburg que, ao fazer uma micro-história, acaba por propor uma macroantropologia? 

JR: Somos alguns – em especial, Bernard Lepetit e eu – a preferir o termo “experiência” em vez de 
“representação”, por exemplo. Fizemos isso basedados na ideia de que as práticas que tentamos estudar, 
mas também as nossas próprias práticas, eram inseparáveis de uma posição na sociedade, de uma certa 
relação com o tempo – como o registro que foi explorado por Hartog – e considerando ainda a relação 
entre experiências individuais. Quero dizer com isso que sempre se avalia a posição na qual nos encon-
tramos em relação a outras mais próximas ou mais distantes. Isso, grosso modo, quer dizer que “experi-
ência” significa duas coisas: por um lado, remete a um sistema relacional, é uma experiência em meio a 
outras; e, por outro lado, se define pela relação com um determinado número de recursos de qualquer 
natureza e com um determinado número de obrigações de qualquer natureza que definem um quadro 
(o que podemos fazer em determinado momento). Posso parar de falar agora e ninguém poderá me im-
pedir; ou então, vocês podem me impedir de falar e ninguém poderá os impedir de o fazerem. Isso fica 
confinado nos limites da experiência, mas nem vocês nem eu podemos decidir o que amanhã será o as-
sunto obrigatório de uma discussão deste gênero. Porque isso não depende de nós. Eis para o que serve, 
a princípio, a noção de “experiência” e, no fundo, trata-se de uma noção contextual. Quero dizer que, 
porque um indivíduo ou um grupo de indivíduos faz o que faz, é necessário reconstituir o contexto da 
“experiência”. Aliás, prefiro dizer: é preciso reconstituir os contextos da experiência, porque creio que 
vivemos todos em vários mundos ao mesmo tempo e que, portanto, não há contexto unificado, porém 
contextos que podem ser parcialmente interferentes, parcialmente contraditórios. Esta é a nossa expe-
riência cotidiana. Nós todos temos razões para fazer algo e para não fazê-lo, segundo o contexto com 
o qual somos confrontados – o que alguns, como Luc Boltanski, chamam de “sistemas de valores” ou 
de “possíveis”. Então, para isso, podemos retomar o exemplo da Europa que tínhamos tomado ainda há 
pouco. Cada um dos componentes da Europa – e componentes não são somente os países, mas também 
grupos sociais transversais, redes etc. – está associado a um tipo de experiência, confrontado com outras 
experiências. Poderíamos dizer que a sociedade é uma agregação de experiências. E o problema – segun-
do a fórmula que utilizo com muita frequência – consiste em saber por que isto se sustenta em conjun-
to. Faço parte daqueles que não acreditam que a sociedade se sustente “de direito”: quanto a isso não 
sou nem um pouco durkheimiano. Penso, como Elias, que é preciso compreender por que existe agre-
gação social; é preciso tentar explicar por que existem sindicatos, partidos políticos, por que se tem o 
sentimento de ser burguês ou de não ser burguês, por que nos identificamos como torcedor do Flamen-
go ou de outro time. Quero dizer: acreditamos nisso. Todos nós somos portadores de traços que se de-
finem, de modo demasiadamente fácil, como identitários e que são formas de agregação, o que faz com 
que eu me reconheça em tal afiliação em oposição a tal outra. Tudo isso é oriundo de uma experiência que 
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me define em relação a vocês, em relação a “x”, a “y” ou a “z”, em função daquilo que posso fazer, da-
quilo que eu sei fazer. Então, é aí que se toca no problema da história global. 

Bem, “história global” pode ser um termo totalmente vazio. Se fazer história global se resume a dizer 
que é preciso assumir a visão mais ampla possível – por que não? –, isso explica pouca coisa. A verdadei-
ra questão é saber como é que se articulam os diferentes níveis da globalidade. Tomo como exemplo um 
velho livro que até hoje considero magnífico, um livro de um historiador polonês, Wiltold Kula, publi-
cado nos anos 60 e que se chama Teoria econômica do sistema feudal5. Neste livro, o autor explica a inven-
ção de uma “economia-mundo”, isto é, grosso modo, o grande comércio europeu – sobretudo aquele da 
Europa do Norte – que se instala no século XVI, articulado sobre formas de produção antigas, tradicio-
nais. Trata-se, em particular, do grande domínio cerealista, porque a Polônia era um país que exportava 
cereais. É isso que constitui uma articulação. Ou seja, a Polônia, ao mesmo tempo em que não mudou o 
seu regime de produção, de organização social, coexistiu, a partir de certo momento, com a articulação 
entre um sistema de produção tradicional e um novo sistema econômico. Isso nos ajuda a compreender 
algo: os auxílios econômicos coloniais constituíram coisas deste gênero. A carne argentina, no final do 
século XIX ou no início do século XX, consistiu numa monoprodução articulada sobre o mercado mun-
dial. Isso também é verdade no domínio da história cultural. Tomem, por exemplo, as seitas pentecostais 
atualmente aqui presentes, porém também presentes no Peru, na Bolívia e na Europa do Leste, por toda 
parte: é a articulação de uma proposta bem geral. Essas organizações protestantes anglo-saxônicas são or-
ganizações muito poderosas, mas que se articulam sobre funcionamentos locais. Nesse sentido, a história 
global pode ser interessante porque, no fundo, ela explica os mecanismos da globalização. Se a globaliza-
ção consiste unicamente em se poder dizer “se todo mundo usa jeans, todo mundo é igual”, não é muito 
interessante, é até um pouco superficial. Isso nos obriga a refletir sobre em que consiste a globalização e 
sobre quais seriam os seus efeitos. Por um lado, há fenômenos que são evidentes: formas de padronização 
de objetos, técnicas, usos, etc. O meu sentimento é que essas formas de padronização nos ajudam a res-
saltar diferenças. No caso da moeda, por exemplo, trata-se de um instrumento comum, cujas formas de 
uso ou de apropriação se tornam ainda mais diversas. Isso é uma verdade no nível dos comportamentos 
econômicos, mas também é verdade no nível das experiências culturais. Deste ponto de vista, as coisas 
não são diferentes para o “micro” e para o “macro”. Não se estuda da mesma maneira a história global e a 
história “micro”, embora os problemas colocados sejam exatamente os mesmos. Se tomarmos o livro de 
Levi, A Herança imaterial6, vocês perceberão que, numa comunidade de algumas centenas de pessoas, é 
possível simplesmente ressaltar diferenças através de uma lupa mais grossa e de um foco mais preciso. É 
possível ressaltar diferentes estratégias, comportamentos e modelos de relação no interior de uma unida-
de muito pequena, da mesma maneira como se pode proceder em escala continental.

Andréa Daher: E Ginzburg?

JR: Penso que Ginzburg nos coloca problemas totalmente diferentes. Bem, acho que Ginzburg disse 
muito claramente o que queria fazer no famoso artigo sobre as raízes do paradigma indiciário.7 Quando 
diz algo como “no fundo o que me interessa é um conhecimento por meio dos traços”, lança uma pro-
posição bastante geral, pois os historiadores trabalham em cima de traços, por definição. Mas acrescenta 
“sobre traços descontínuos”, ou seja, traços que obrigam os historiadores a imaginar configurações in-
telectuais nas quais esses signos se reorganizam. Bem, os três modelos de referência do paradigma indi-
ciário são o romance policial (Conan Doyle); a psicanálise (Freud); e a arte dos connaisseurs em história 
da arte (Giovanni Morelli) – aos quais acrescenta um paradigma muito mais geral que é aquele “da ca-
ça e do caçador”, que se refere àquele que sabe reconstituir aquilo que aconteceu e aquilo que ainda vai 
acontecer a partir dos traços deixados. Será que isso constitui um paradigma cognitivo? Evidentemen-
te, podemos discutir; eu mesmo não tenho certeza disso. Mas é tão bem feito em Ginzburg que só po-
demos ficar maravilhados frente ao seu talento. Creio que esta micro-história de Ginzburg é feita com 
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uma grande eficácia. Deste ponto de vista, penso que não há diferença fundamental entre “Ginzburg 
micro-historiador” e “Ginzburg macro-historiador”, entre as reconstruções que faz de uma experiência 
individual – como a de Menocchio em O queijo e os vermes8 – ou aquelas das primeiras formas do antis-
semitismo cristão no livro sobre o Shabat9 e as metarreconstruções das mitologias universais em que os 
mitos, conforme nos diz Lévi-Strauss, falam para si mesmos e, assim, não há mais interlocutor humano. 
É o material mitológico que fala. Bem, são reconstruções feitas a partir de indícios. Então, isso não nos 
incomoda. Para ele, não há oposição. O que pode consistir em problema é a maneira pela qual se pensa 
os episódios individuais, singulares, a maneira como se identifica seja uma pessoa como Menocchio, seja 
um grupo de pessoas como os benandanti – esses homens que vão combater os “maus espíritos” em so-
nho, um fenômeno xamânico, que ele estudou no seu primeiro livro, o seu mais belo livro a meu ver.10 
Qual é a ligação entre essas experiências singulares e esta grande reconstrução? Para esta pergunta, não há 
resposta. Quer dizer que, no fundo, a ideia de Ginzburg – o que já mencionei – é que existe um fundo de 
cultura agrária, xamânica, que não somente seria pré-cristã, pré-religiosa, pré-pagã e que ocuparia o con-
tinente euroasiático, e que ainda não teria desaparecido totalmente. Algo que não se pode demonstrar. 

Manoel Salgado: É uma espécie de Georges Dumézil?

JR: Em parte, sim... De Dumézil e de Lévi-Strauss. Em Dumézil, a reconstrução mitológica é fun-
cional. Porque, no fundo, o que interessa a Dumézil é reencontrar grandes funções sociais na produção 
mitológica. Então, surgem três categorias: aqueles que trabalham, aqueles que rezam e aqueles que fa-
zem a guerra – o que, para ele, são categorias organizadoras da experiência indoeuropeia, da família das 
pessoas que falam línguas indo-europeias. 

Em Lévi-Strauss, essas mitologias são também produtoras de mecanismos de pensamento, são ca-
tegorias de oposição. Já em Ginzburg, é relativamente diferente, pois, no fundo, o conjunto dessa pro-
dução mitológica que foi analisada na terceira parte do livro sobre o Shabat e as bruxas é destinado a 
mostrar que a viagem xamânica ao mundo dos mortos é uma constante de todas as culturas humanas. 
O que Ginzburg quer mostrar é que há uma natureza humana, enquanto que uma boa parte do esforço 
das Ciências Sociais consistiu em mostrar que não havia natureza humana – tanto faz, nesse sentido, to-
marmos Foucault ou Bourdieu. Este é um ponto sobre o qual Ginzburg concordaria com Lévi-Strauss 
mais do que com Dumézil. Há uma natureza humana que faz com que o processo semântico de apre-
ensão do mundo comporte um determinado número de constantes que não se pode eliminar.

Andréa Daher: Existiria aí uma diferença entre a história cultural francesa e sua aliança muito for-
te com a sociologia (particularmente a de Bourdieu, com a centralidade da noção de prática) e a micro-
história, mais próxima da antropologia (a de Frederik Barth ou ainda a de Lévi Strauss)? 

JR: Pessoas como Ginzburg fizeram as duas coisas. A análise da maneira como Menocchio fabricou 
a sua doutrina, a sua cosmologia materialista, a maneira como ele lê e transforma as suas leituras é aqui-
lo que se pode fazer de melhor, eu acho, em termos de prática cultural. É mais original, mais inteligen-
te do que a maioria das coisas que nós, historiadores franceses, já fizemos (embora continuemos tentan-
do). Bem, Ginzburg não leu menos sociologia que nós, mas permanece esta velha ideia, já presente em 
I benandanti, publicado em 1966, quando Ginzburg tinha em torno de 25 anos. Já existe esta ideia de 
que tudo isso estava inserido numa cultura que não tem nome, porém que deixou vestígios, marcas. É 
algo em que ele não parou de pensar nos anos que se seguiram, talvez menos hoje em dia. 

Bem, do lado francês é verdade que a atenção era mais focada sobre as práticas. Dito isto, há tam-
bém pessoas, como Jean-Claude Schmidt, que trabalharam com base em material mitológico. Jacques 
Le Goff e Emmanuel Le Roy Ladurie, ao trabalharem sobre a lenda medieval de Melusina, a “mulher 
serpente”11, acabaram por analisar a história de uma grande família aristocrática francesa. A ideia era 
mostrar que as categorias de análise estrutural, à maneira de Lévi-Strauss, permitiam reconstituir pedes-
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tais culturais de longa duração. Talvez não tenham levado essas categorias até o ponto que Ginzburg as 
levou, dizendo que não se pode pensar fora delas, mas mesmo assim foi nesta direção que seguiram. 

O que é verdade é que Chartier e eu mesmo – e ainda outros – ficamos mais interessados pelos pro-
cessos de diferenciação ou pelas modalidades de agregação do que pela restituição. Em suma, talvez por-
que a nossa reação era contra o pensamento do “sistema” – do qual falávamos ainda agora, no começo 
desta entrevista. Em vez de aceitar que há sistemas, preferimos tentar quebrar o sistema para libertar o 
registro das práticas.

Andréa Daher: Encerramos aqui a entrevista, agradecendo e afirmando o privilégio para todos os 
presentes, professores e alunos, de poder ouvi-lo ao vivo, algo bem mais raro do que o privilégio de lê-
lo, de que já usufruímos. 
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