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Professor emérito do Departamento de 
Estudos Afro-Americanos e Africanos da 
University of Michigan, nos Estados Uni-
dos, Julius Sherrard Scott III doutorou-
-se em 1986 na Duke University, em Ann 
Arbor, com a tese intitulada The Common 
Wind: Currents of Afro-American Communi-
cation in the Era of the Haitian Revolution. 
Com uma ligeira mudança no subtítulo, a 
tese ganhou o formato de livro em 2018: The 
Common Wind: Afro-American Currents in 
the Age of the Haitian Revolution. Os mes-
mos cinco capítulos da tese compõem o 
livro, acrescido de um prefácio escrito por 

Marcus Rediker,1 professor da University of 
Pittsburgh, já bem conhecido do leitor brasi-
leiro, com quem o diálogo e a perspectiva te-
órica da história vista de baixo são evidentes.

É difícil entender o intervalo de mais de 
trinta anos entre a defesa da tese e a impres-
são do livro, sobretudo porque o conteúdo 
manteve-se praticamente inalterado, porque 
o assunto é relevante e a narrativa é bem 
construída. Desinteresse editorial, desejo do 
autor em rever sua obra ou espera por um 
momento oportuno para reavivar a lem-
brança coletiva de que o Haiti ainda existe, 
como o terremoto de 2010, talvez possam 
ser elencados como hipóteses possíveis para 
essa longa espera. A bibliografia sobre o Hai-
ti e, de forma mais ampla, o Grande Caribe, 
como Scott aborda no livro, não é extensa 

1 Autor de A hidra de muitas cabeças: marinheiros, 
plebeus e a história oculta do Atlântico revolucionário 
(em parceria com Peter Linebaugh) (2008) e O navio 
negreiro: uma história humana (2011).
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em inglês e é praticamente inexistente em 
português.2 Por isso, talvez o primeiro ponto 
a ser destacado nesta resenha seja a necessá-
ria iniciativa de traduzir esse livro no Brasil, 
sem esperar a passagem de outras três déca-
das para que os leitores possam acessar uma 
experiência tão próxima à história colonial 
e imperial do país e tão inspiradora para os 
estudos históricos sobre a formação cultural 
brasileira e a história marítima ainda pouco 
praticada por aqui.

Chama a atenção a profusão e diversida-
de de materiais de que Scott se valeu para a 
escrita de sua história da circulação de ideias 
revolucionárias no Caribe setecentista: ma-
nuscritos oficiais de agentes da Coroa em 
arquivos espanhóis e cubanos, o mesmo tipo 
de fontes para a administração britânica em 
Londres e nas Índias Ocidentais, documen-
tos de fundos privados em coleções estadu-
nidenses, baladas cantadas por marinheiros 
negros e brancos em circulação por aquelas 
águas, narrativas de viajantes, propaganda 
abolicionista e jornais editados na América 
do Norte, nas Antilhas, no Reino Unido e 
na França. Exceto por periódicos que cir-
cularam em Port-au-Prince e Cap Français, 
as fontes haitianas são praticamente ausen-
tes do estudo, sinal de seu desaparecimento 
ou inacessibilidade ao longo da conturbada 
história humana e natural do país desde o 
século XVIII.

“Pandora’s Box: The Masterless Cari-
bbean at The End of the 18th Century”, o 
capítulo inicial, anuncia o contexto da ação 

2 Exceções são os livros de Grondin (1985); de An-
drade (2019) e, é claro, a tradução muito tardia de 
James (2000), editada pela primeira vez em 1938.

revolucionária no Caribe. A perspectiva não 
é exatamente comparativa, mas leva em con-
ta a diversidade de experiências coloniais e 
a grande expansão econômica baseada no 
boom da produção de açúcar na região. Aqui 
são consideradas também as formas de do-
minação oriundas de diferentes autoridades 
europeias a partir da vitória contra os piratas, 
bucaneiros e renegados que ocupavam aque-
las ilhas e se organizavam por meio de regras 
próprias. Foi ao longo do século XVIII que a 
presença de escravizados africanos passou a 
se dar no Caribe de forma massiva – o que, 
se veio a transformar substantivamente a re-
gião, ao mesmo tempo manteve a imagem 
daquelas ilhas como lugares atrativos para 
desertores, escravos fugidos e toda a multi-
dão de gente espoliada que pretendia viver 
sem obedecer às ordens de senhores.

O capítulo 2, “Negroes in Foreign  
Bottoms’: Sailors, Slaves, and 
Communication”, remete à visão de mun-
do de escravizados e seus senhores. Ambos 
reconheciam o potencial transformador do 
conhecimento das técnicas e formas de na-
vegação. Tratava-se de algo perigoso e que 
criava homens insolentes, na visão senho-
rial, e que tendia para a construção de uma 
igualdade, no entendimento dos escravos. 
Olaudah Equiano, escravo marinheiro em 
meados do século XVIII e autor de uma 
celebrada autobiografia que parece guiar o 
capítulo, percebeu claramente que a mobili-
dade advinda dessa ocupação permitia certa 
igualdade com seus senhores, e não hesitou 
em “dizê-lo para sua mente”. Desgraçada-
mente para os senhores, muitos escravos 
com dificuldades de aceitar a disciplina que 
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se lhes queria impor se engajaram no mundo 
do trabalho marítimo, inclusive porque seus 
senhores queriam se ver livres deles justa-
mente por serem indisciplinados.

O terceiro capítulo, “The Suspense Is 
Dangerous in a Thousand Shapes’: News, 
Rumor, and Politics on the Eve of the Hai-
tian Revolution”, pretende dar um aporte 
maior ao entendimento da revolucionária 
década de 1790 considerando seus antece-
dentes. O foco está dirigido à mobilidade de 
escravos, homens livres de cor e desertores 
militares e da marinha mercante que circu-
lavam entre uma propriedade e outra, entre 
o campo e as cidades e entre as diversas ilhas, 
colocando em questão o controle social e a 
autoridade imperial. Ao fazer isso, alimen-
taram uma tradição de “resistência móvel” 
construída ao longo do Setecentos e que se 
radicalizaria nas décadas finais daquele sé-
culo e no início do Oitocentos. As reações 
e tentativas de controle social mais severo 
por parte de autoridades metropolitanas e 
coloniais inglesas, espanholas e francesas são 
apresentadas nesse capítulo.

O capítulo 4, “Ideas of Liberty Have 
Sunk So Deep’: Communication and Revo-
lution, 1789-93”, lança novas luzes sobre a re-
percussão da Revolução no Haiti nas demais 
ilhas. Ideias revolucionárias circularam não 
apenas em busca de adeptos, mas também 
como estratégia das autoridades imperiais em 
interação repressiva. Além de informações, 
oficiais baseados em uma ilha trocavam, com 
seus homólogos de outras Coroas, ajuda de 
todo tipo, militar inclusive. Os da Martinica 
pediram tropas ao governador de Cuba em 
1790, diante das desordens que enfrentavam 

naquela colônia e da confusão revolucionária 
em que a própria metrópole francesa mer-
gulhara em 1789, inviabilizando o envio de 
qualquer apoio. A causa da manutenção do 
controle social ultrapassava fronteiras linguís-
ticas, imperiais e senhoriais. Mas os aconte-
cimentos de 1789 e 1790 no Caribe, como 
afirma Scott, também ativaram as redes de 
comunicação afro-americanas. Se autori-
dades e proprietários ingleses, espanhóis e 
franceses construíram diálogos e articularam 
ações para se autopreservarem no Caribe ao 
longo do tempo, os escravos e homens livres 
de cor fizeram o mesmo.

O quinto capítulo, “Knows Your Inte-
rests’: Saint-Domingue and the Americas, 
1793-1800”, concentra-se no impacto pós-
-revolucionário nos impérios coloniais re-
manescentes e nos Estados Unidos. Porém, 
a amplitude geográfica do capítulo é menor 
do que o título promete. Houve mobilização 
militar nas colônias, num esforço para man-
ter a ordem. Os escravos, por sua vez, mobili-
zaram-se e articularam ações que não foram 
apenas respostas ao aumento da severidade 
e da vigilância, mas que diziam respeito às 
suas próprias tradições organizativas. Esse 
processo foi intenso em Cuba3, na porção 
oriental de Hispaniola, na Venezuela, em 
Curaçao e na Luisiana, apenas para mencio-
nar algumas colônias em que a escravidão 
era a base da exploração dos trabalhadores. 
Desafortunadamente, a América portugue-
sa, maior colônia escravista do continente, 
ficou fora do quadro comparativo, decerto 

3 O impacto da Revolução do Haiti em Cuba pode 
ser conhecido pelo leitor brasileiro com mais de-
talhes pelos trabalhos já traduzidos de Ada Ferrer 
(2010 e 2012).
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pela falta de domínio da língua portuguesa 
por parte do autor e pela reduzida bibliogra-
fia sobre a repercussão da Revolução Haitia-
na produzida no Brasil e em Portugal.

A circulação ou mobilidade espacial é o 
grande tema do livro. Negros africanos ou 
nascidos no Caribe e mestiços iam de uma 
colônia às outras, navegando distâncias que, 
embora relativamente curtas, lhes davam 
acesso a comunidades estrangeiras, com dife-
rentes línguas e experiências de escravização e 
resistência. As oportunidades de disseminar 
conhecimentos e ideias e trocar informações 
objetivas não foram perdidas por aqueles es-
cravos que se ganharam o mar e o mundo 
além do horizonte. O movimento dos navios 
e dos marinheiros oferecia não só oportuni-
dades de desenvolver habilidades ou viabilizar 
fugas, mas criava formas de comunicação de 
longa distância e permitia que os afro-ameri-
canos transportassem, física e simbolicamen-
te, seus modos de enfrentar as adversidades 
do cativeiro a outras partes, construindo re-
sistências e concepções de liberdade globais.

A cultura marítima no Caribe era mul-
tirracial e multinacional. Escravos africanos 
ou nascidos nas colônias americanas eram 
partes importantes do contingente de tra-
balhadores do mar, mas o “submundo dos 
marinheiros” na região ao fim do século 
XVIII era formado também por milhares 
de britânicos e franceses. Tratava-se de uma 
população instável e que, por vezes, em ra-
zão de questões de mercado de trabalho ou 
de saúde, se estabelecia em alguma ilha à 
espera de melhores condições, enraizando-
-se na cultura local de transitoriedade e de 
exposição às informações que circulavam ra-

pidamente para os padrões daqueles tempos. 
No Caribe sabia-se dos acontecimentos das 
ilhas vizinhas, da Europa e da América do 
Norte: ali era a encruzilhada do mundo Oci-
dental, mais especificamente do hemisfério 
Norte, graças às correntes de comunicação 
estimuladas pela relativa proximidade, pelas 
facilidades da navegação e pelo aumento da 
atividade agroexportadora caribenha ao lon-
go do século XVIII.

O axioma segundo o qual marinheiros 
eram desordeiros em terra encontrava plena 
comprovação no Caribe. Milhares de homens 
em trânsito representavam um problema para 
as autoridades locais responsáveis pela manu-
tenção da ordem. Inúmeras leis foram postas 
em vigor para discipliná-los, do mesmo modo 
como se fazia para tentar regular a conduta 
dos escravos. Em tempos mais explicitamente 
conflituosos, como na Guerra dos Dez Anos 
(1780-1790), chegou-se a proibir que marujos 
britânicos nas Índias Ocidentais servissem a 
príncipes ou Estados estrangeiros. A proibi-
ção mostrou-se ineficaz.

A comparação entre escravos e mari-
nheiros não é aleatória no trabalho de Scott. 
Ele nos deixa ver como ambos tiveram ex-
periências em comum e causas pelas quais 
militavam juntos: o engajamento compulsó-
rio independentemente da condição, a sub-
missão a punições arbitrárias, a pressão para 
embarcarem em navios mercantes contra sua 
vontade e a visão sobre ambos como pertur-
badores da ordem pública. Bom exemplo foi 
um ato policial de 1789, em Granada, pre-
vendo penalizar escravos, mestiços livres e 
marinheiros que atentassem contra a própria 
saúde e a moral, porque seus comportamen-
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tos, vistos como dissolutos, eventualmente 
seduziam pessoas de outras condições.

Escravos e marinheiros conviviam a bor-
do, como tripulantes dos mesmos navios, 
mas a experiência também replicava em ter-
ra. Marinheiros eram os consumidores na-
turais das roças escravas caribenhas e, ape-
sar do empenho policial, era difícil impedir 
que escravos lavradores ou em fuga fizessem 
comércio com marinheiros famintos e fra-
gilizados depois de uma longa viagem, ávi-
dos sobretudo por frutas e outros alimentos 
frescos. O contato e o convívio entre mari-
nheiros e negros naquelas ilhas não tiveram 
apenas consequências econômicas, mas tam-
bém forjaram elementos da cultura: mui-
tas canções de trabalho populares no mar, 
disseminadas por marujos britânicos pelo 
mundo afora no século XIX, têm extraor-
dinária semelhança com as canções escravas 
do Caribe. Scott afirma haver evidências 
consideráveis de que muitas canções podem 
ter se originado da interação de marinheiros 
e negros nas docas das Índias Ocidentais e 
que a teoria da origem e desenvolvimento 
das línguas crioulas no Caribe enfatiza o 
contato entre marinheiros europeus e escra-
vos africanos e africano-americanos.

O ponto de intersecção de toda essa 
gente trabalhando em trânsito era Saint-
-Domingue, lugar de extraordinária diversi-
dade de grupos de marinheiros europeus, a 
julgar pelos relatos do próprio ministério da 
Marinha francês na década de 1790. Mes-
mo com os monopólios coloniais e suas di-
ferentes nomenclaturas (a flota espanhola, o 
exclusif francês, o British Navigation Act in-
glês), o contrabando grassava por ali, pondo 

em contato colonos europeus, marinheiros 
de diferentes metrópoles e escravos caribe-
nhos e de variadas origens africanas. A razão 
dessa diversidade também entre os escravos, 
para além do tráfico direto com a África, era 
a sede por mão de obra em Saint-Domingue, 
o que fazia daquela colônia francesa um re-
positório de escravos fugidos a partir de 
1770, vindos de Jamaica, Curaçao e, a julgar 
pela língua de alguns deles, também do Bra-
sil. Muitos desses escravos em fuga se enga-
jaram ativamente em rebeliões antes mesmo 
de 1789 e desempenharam papéis relevan-
tes nos anos revolucionários – por exemplo 
Henry Christophe, segundo presidente do 
Haiti independente, nascido em St. Kitts, 
nas Índias Ocidentais britânicas.

O comércio e a circulação de marinheiros 
por aquelas bandas não só traziam notícias 
de fora como transmitiam ao resto do mun-
do o que se passava em Saint-Domingue. 
Scott reconhece que as revoltas de negros no 
Caribe em fins do século XVIII inspiraram 
os escravos nos Estados Unidos e em muitas 
das Antilhas. Em termos materiais, a afir-
mação encontra base no volume comercial 
entre Estados Unidos e Saint-Domingue em 
1790: o montante das trocas, nessa altura, 
excedia aquelas feitas com todo o restante do 
continente americano, e era superado apenas 
pelo comércio com a Grã-Bretanha.

Scott foi um dos primeiros historiadores 
a identificar na mobilidade espacial advinda 
da navegação um importante indicador de 
autonomia e, eventualmente, liberdade para 
os cativos que conseguissem trilhar esse ca-
minho. Os navios carregados de açúcar e rum 
circulando pelo Caribe possibilitavam esca-
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par do rigoroso controle social existente nas 
sociedades escravistas e principalmente os na-
vios menores eram vistos como instrumentos 
de fuga. Problemas diplomáticos e policiais 
decorriam dessa mobilidade não autorizada, 
mas o foco do autor se firma nos marinheiros 
e escravos desertores que elegeram as ilhas ca-
ribenhas como seus locais preferidos.

No Atlântico, mais do que em outros 
oceanos, e no Caribe, de forma concentrada, 
o comércio marítimo de longa distância e de 
cabotagem envolvia homens escravos e livres 
de cor. No caso dos escravos, envolvia tam-
bém perspectivas de autonomia e liberdade 
dadas não só pela mobilidade como também 
pelas chances de se diluir em meio à multidão 
reunida nos portos, formada por indivíduos 
que, ao serem observados, não podiam ser 
definidos como livres ou cativos apenas pela 
cor de suas peles. Os mesmos jornais jamai-
canos que publicavam anúncios de senhores 
vendendo negros especializados em trabalhos 
marítimos também publicavam anúncios de 
fuga de gente que certamente usara o mar 
como rota para desaparecer das vistas de seus 
senhores. Scott interpreta a “mística do mar” 
nas sociedades escravistas insulares do Cari-
be, ao salientar a vida a bordo de um pequeno 
navio de cabotagem ou do comércio interco-
lonial como uma alternativa atrativa à vida 
marcada pela hierarquia severa nas lavouras 
açucareiras. Mesmo escravos sem experiência 
marítima podiam conhecer alguns termos 
náuticos graças aos versos das canções popu-
lares e fingirem serem marinheiros livres. Ávi-
dos por força de trabalho, os capitães dos na-
vios quase nunca inquiriam cuidadosamente 
cada marinheiro engajado.

Durante a década de 1790, antes e de-
pois da Revolução de Saint-Domingue, 
sujeitos envolvidos no mundo do trabalho 
marítimo – marinheiros da navegação de 
longa distância, de pequenos navios de ca-
botagem no comércio intercolonial, escravos 
fugidos, marujos desertores brancos e negros 
– assumiram o centro do palco. No mar ou 
em terra, homens e mulheres sem senhores 
desempenharam um papel vital, espalhan-
do rumores, reportando notícias e atuando 
como correia de transmissão de movimentos 
antiescravistas e, finalmente, da revolução 
republicana em curso na Europa.

A Revolução do Haiti tornou-se lendária 
não só porque foi a primeira experiência de 
liberdade coletiva e de construção de uma 
nação por ex-escravizados que retiraram à 
força seus senhores de cena, mas também 
pelo que representou como possibilidade na 
imaginação de escravos e senhores espalha-
dos pelo mundo ocidental onde a escravidão 
era a base da acumulação de riquezas. A 
crença na determinação histórica, fruto da 
autocondescendência pela suposta descober-
ta de modelos explicativos eficazes, encon-
tra nesta encruzilhada do Ocidente um in-
cômodo para os historiadores mais seguros 
de suas opções teóricas. O passado torna-se 
sempre mais complexo quando é considera-
do da perspectiva de seus agentes.

Referências

ANDRADE, Everaldo de Oliveira. Haiti, 
dois séculos de história. São Paulo: Alameda, 
2019.



Uma encruzilhada do Ocidente: o Caribe setecentista como espaço histórico

Jaime Rodrigues

274274Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 22, n. 46, p. 268-274, jan./abr. 2021 | www.revistatopoi.org

FERRER, Ada. A sociedade escravista cubana 
e a Revolução Haitiana. Almanack, n. 3, p. 
37-53, jun. 2012.
FERRER, Ada. A sociedade escravista 
cubana na época da Revolução Haitiana. 
In: CUNHA, Olívia Maria Gomes da. 
Outras ilhas: espaços, temporalidades e 
transformações em Cuba. Rio de Janeiro: 
Aeropolano/FAPERJ, 2010. p. 37-64.
GRONDIN, Marcelo. Haiti. Col. Tudo é 
História. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
JAMES, Cyril Lionel Robert [1938]. Os 
jacobinos negros: Toussaint L’Ouverture e 
a revolução de São Domingos. São Paulo: 
Boitempo, 2000.

REDIKER, Marcus. O navio negreiro: uma 
história humana. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2011.
REDIKER, Marcus; LINEBAUGH, Peter. 
A hidra de muitas cabeças: marinheiros, 
plebeus e a história oculta do Atlântico 
revolucionário. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008. 
SCOTT, Julius S. The Common Wind: Afro-
American Currents in the Age of the Haitian 
Revolution. Londres; Nova York: Verso, 
2018.


