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Violência rural e bandoleirismo na Patagônia

Gabriel Rafart

…o bandoleiro é, com frequência, destruidor e selvagem, até um ponto  
em que ultrapassa os limites impostos por seu mito...

Eric Hobsbawm, Bandidos, 1976.

Introdução: violência, lei e bandoleirismo1

A Patagônia argentina e chilena conta com relatos variados sobre formas de violência próprias de 
um mundo rural em situação de fronteira, entre elas um bandoleirismo muito difundido. De ambos os 
lados da Cordilheira dos Andes, nesse extremo sul do continente, houve bandidos “lendários”. Outros 
relatos referiam-se a figuras mesquinhas e criminosas. Havia aqueles que provinham dos setores subal-
ternos e outros que praticavam o banditismo como “negócio”, para ampliar suas fortunas. Não obs-
tante, a maioria tinha essa prática como mecanismo de sobrevivência e muitas de suas vítimas perten-
ciam aos setores imersos na pobreza.

Qual desses dois tipos de “bandidos” predominou nesses territórios longínquos? O bandido social 
ou o criminoso? Os dois faziam parte, sem dúvida, da vida patagônia. É certo que, a exemplo de outras 
realidades, o bandido era o resultado de uma construção discursiva própria de terrenos em conflito. 
Como tal, ela foi uma fórmula de profundo impacto cultural que ia além da tentativa de distinguir o 
legal do ilegal. Ela procurava, também, identificar aqueles que se haviam inclinado à desordem em uma 
sociedade que carecia de contornos definidos, embora se buscasse cristalizar um horizonte de respeito 
à propriedade privada e ao império da Lei do Estado. Sem dúvida, a identificação do bandido reunia 
condições para produzir poderosas representações.

Essa mesma identidade foi parte de uma batalha cultural de difícil resolução, na medida em que se 
tentava transformar esse discurso em prática e realidade legitimadora de uma ordem estatal em expan-
são. Por essa razão, muitos atores sociais que denunciavam essas formas de violência evitavam atribuir 
à vida e à obra dos bandoleiros da região alguma conotação romântica. Com efeito, as opiniões dos 
agentes culturais do progresso, em seus jornais, suas memórias, seus relatórios e nos relatos de viajantes, 
careciam de qualquer imagem condescendente. Elas falavam de criminosos sem vestígios de princípios 
morais. Muitas dessas narrativas estavam destinadas a outros públicos que nunca haviam pisado o terri-
tório patagônio. Faziam parte da construção de uma opinião pública para o mundo citadino de Buenos 
Aires, mas seu destino não era apenas a elite da capital. Ela era projetada também para uma cultura de 
massas consumidora de todos os tipos de relatos, entre os quais aqueles que conferiam um valor posi-
tivo à ação justiceira. Para esses setores, foi montado um discurso condenatório e de extermínio do ban-
doleiro, destinado a legitimar a função repressora do aparelho estatal.

No último terço do século XIX, a elite dirigente argentina valeu-se da fórmula tripartite que reunia 
Paz, Legislação e Administração para impor a ordem nas novas realidades territoriais e institucionais 
conquistadas com a ocupação do espaço patagônio-pampeano. Esses dirigentes entendiam que, uma 
vez expulso o índio e ocupado o espaço por homens imbuídos da ideia de civilização e progresso, esta-
riam dadas as condições para que se constituísse uma sociedade de novo tipo. Essa utopia do progresso 
e da ordem outorgava um lugar central às estruturas administrativas e ao cumprimento da lei. Foi sob 
essa fórmula que se elaborou o discurso do final do século XIX. No entanto, nem tudo isso foi possível, 
visto que esse programa careceu, até bem adiantado o século XX, de uma estrutura burocrática forte. 
A escassa provisão de recursos materiais e humanos, a corrupção que grassava entre os funcionários, as 
dificuldades em impor uma cultura da Lei e outros tantos males jogaram por terra o projeto de uma 
ordem estatal harmoniosa e pacífica. A violência foi inevitável.
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A débil armadura institucional que o Estado nacional colocou em prática na Patagônia não logrou 
conduzir uma verdadeira guerra de movimentos para impor-se sobre as tropas “irregulares” que con-
formavam parte do mundo do delito. Em consequência, o que se impôs foi uma guerra de posições. 
Houve homens e mulheres em condições de erigir verdadeiras trincheiras defensivas. Eles foram os pro-
tagonistas da história social da sociedade civil patagônia. Essa mesma sociedade viu-se, de um momento 
para outro, em meio a regras que consideravam próprias, através das quais se dava refúgio ao crime mais 
doloroso, o bandoleirismo. Ali, tanto se recrutavam os homens, como se obtinham os meios que per-
mitiram o surgimento de tantos bandidos e grupos de bandoleiros.

Para alcançar o propósito de construir uma ordem sob o império da lei, o aparato burocrático insis-
tiu em impor um pacto social que discriminava as condutas ilegais das outras que não se encaixavam 
nesse molde. Esse processo gerou posições de poder que foram “intercambiadas e distribuídas”, acom-
panhando de perto os êxitos e as derrotas na luta contra o bandoleirismo e outras formas de violência. 
Os postos de autoridade dependeram em grande parte do entrecruzamento de relações de força existen-
tes na comunidade, as quais, por sua vez, dependiam do compromisso na luta contra esses crimes.

Impor a lei e o castigo fez parte de um processo repleto de dificuldades, especialmente quando o 
mundo criminoso se expressava através dos distintos rostos que o bandoleirismo expunha. Foram deci-
sivos os atores reconhecidos como tais e o impacto de suas condutas sobre a construção da ordem tão 
desejada. A sociedade patagônia privilegiou a identificação do bandoleirismo em relação a outras for-
mas de delinquência da época, sendo o crime dele resultante aquele que condensava as principais ten-
sões de uma comunidade em formação. Foram, sobretudo, proprietários e funcionários, os promotores 
desse império da lei e foram eles também que designaram o mundo do bandido como o inimigo prin-
cipal, ainda que a designação de bandido tivesse múltiplos significados.

Para a realidade patagônia de fins do XIX e do primeiro terço do século XX é correta a afirmação de 
Eric Hobsbawm de que o bandoleirismo, como fenômeno universal, é expressão de contextos em pro-
fundas mutações. Precisando esses termos, cabem, para a maior parte do amplo espaço do sul da Argen-
tina, as reflexões que Paul J. Vanderwood fez para o México do Porfiriato. Ele observou que o bandi-
tismo floresce naqueles interstícios geopolíticos nos quais o controle e a influência do centro exercem 
pouco domínio e onde a influência judicial é mais débil.2

Nesses imensos espaços, principalmente na área das cordilheiras patagônias, o alcance social do ban-
ditismo esteve longe de carregar uma imagem condescendente, como “substituto do protesto social”, 
configurando, antes, um tipo de relacionamento societário que procurava canalizar e viver seus confli-
tos como situações regulares. Essa regularização estabeleceu rituais que possibilitaram afirmar um sen-
tido de obrigação e autoridade dentro das próprias comunidades em formação, e entre estas e os repre-
sentantes do Estado. Com efeito, o banditismo cristalizou práticas e certo tipo de sociabilidade, assim 
como um horizonte cultural, no interior dos quais a dinâmica social julgou estar em condições de ofe-
recer um modelo distinto de governo. Esse modelo expressou-se naqueles que tentaram se despojar de 
toda a rede de obrigações para com as autoridades estatais e, consequentemente, mantiveram em suas 
mãos os instrumentos de coerção para exercer um modelo de castigo. 

Houve duas maneiras de viver e pensar as relações sociais e de coordenação estatal. Por um lado, 
faziam-se presentes as instituições e os representantes da Lei do Estado. Por outro, a própria sociedade 
civil, com sua “lei primária” e seus homens armados. Como afirmam Maria Elba Argeri e Sandra Ghía, 
a “luta entre a sociedade e a forma embrionária do Estado territorial tornou-se uma batalha encarni-
çada, sobretudo devido às contradições existentes em ambas as dimensões, demorando-se, assim, por 
longas décadas o processo de subordinação à forma estatal”.3

No longo prazo, esse foi um processo que buscou um tipo de hegemonia cujo eixo principal foi a 
colocação em prática da regulação e da conciliação de conflitos, através da norma legal. Certamente, 
nos albores do século XX, a primazia da lei estava chegando a todos os rincões do país, junto com o 
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avanço do capitalismo. Naturalmente, o espaço patagônio, apesar de sua realidade periférica, também 
foi incluído neste cenário global, embora tal processo tenha demorado mais do que o esperado por seus 
promotores. Similar ao que ocorreu em outros cenários, a lei só pôde efetivar-se quando conseguiu 
ganhar, em primeiro lugar, o “coração” e as práticas dos homens da instituição policial e as duas ins-
tâncias encarregadas da administração da justiça. Em sua luta travada contra o bandoleirismo, houve 
espaço para colocar em jogo o alcance dessa cultura legal.

O sentido primário do exercício da justiça, digamos “por conta própria”, foi um compromisso prá-
tico difícil de erradicar e avalizado, individual ou coletivamente, por importantes setores da sociedade. 
Em consequência, houve prolongados períodos de crise de autoridade. Essas crises eram causadas não 
apenas pelo desafio dos bandoleiros, mas também por muitas práticas cotidianas presentes nas comuni-
dades indígenas subjugadas. A elas se somavam as variadas formas de resistência de camponeses e mar-
ginalizados e migrantes expulsos de uma ordem social e econômica promovida pelo pujante capitalismo 
agrário do centro-sul do Chile. Eles formavam os setores populares que tinham pouco ou nada a per-
der. A prática do bandoleirismo revelava, às vezes, uma forma de resistência; outras, de vingança frente 
a essa ordem injusta. Em contrapartida, outros setores, proprietários ou indivíduos em busca de maio-
res recursos, também fizeram uso desse peculiar exercício da justiça. 

Bandoleiros imaginados, bandidos reais

No panteão de bandoleiros rurais patagônios destaca-se Ascencio Brunel, conhecido como o “demô-
nio da Patagônia” ou “o bandoleiro fantasma”. Nascido no Uruguai, chegou à Patagônia argentina a 
partir de Punta Arenas. Nessa localidade chilena cometeu um homicídio por “problemas de mulher”. 
Seu ingresso no mundo do crime repete certo padrão comum a outras figuras do bandoleirismo argen-
tino, como Juan Bautista Vairoleto.4 Brunel atuou como bandoleiro no extremo sul do continente na 
última década do século XIX e na primeira do século XX. Sua trajetória ressalta os atributos do ban-
dido romântico. Acusado de roubo de gado e também do homicídio de um fazendeiro, ele roubava tro-
pas de equinos tanto em território chileno quanto argentino, como faziam membros das comunidades 
indígenas. Segundo uma das versões, Brunel morreu nas mãos de um grupo indígena. Outras afirmam 
que ele viveu muitos anos longe da Patagônia.

Junto a Brunel soma-se uma figura feminina, Elena Greenhill, conhecida como a “bandoleira 
inglesa”. Ela mudou-se com a família da Inglaterra para a Patagônia chilena e, depois de casada, insta-
lou-se no território de Neuquén e, posteriormente, no de Rio Negro. La Inglesa desenvolveu suas ativi-
dades durante os 15 primeiros anos do século XX. Segundo consta nos despachos judiciais, ingressou 
no mundo do comércio ilegal de gado através de seu marido chileno, Manuel de la Cruz Astete, assas-
sinado em virtude de seus “negócios”, o que acarretou problemas para Greenhill ser reconhecida como 
herdeira dos seus bens. Além da permanente hostilidade de certas autoridades judiciais e policiais, um 
novo casamento, com Martín Coria, acrescentou inimigos importantes à sua agitada vida. Elena Gre-
enhill conseguiu montar fortes redes de solidariedade envolvendo astutos comerciantes dos dois lados 
da cordilheira, mas também granjeou a inimizade de funcionários e policiais que, por vingança e ofen-
sas nunca esclarecidas, decidiram pôr fim à sua vida. Sua biografia revela a existência de uma complexa 
trama de negócios entre a comunidade britânica e seus descendentes nessa porção do território argen-
tino. Por outro lado, a história de Greenhill assinala as marcas das cumplicidades e dos silêncios pró-
prios dessas redes, quando não as traições dos funcionários da justiça. Por intermédio dessa mulher, 
fica-se também conhecendo o lado “social” do bandoleirismo, envolvendo comerciantes e proprietários 
de gado que mantinham negócios eventualmente lícitos e outros nem tanto. “A Inglesa” foi executada 
pelas balas de um comissário da polícia em Gan Gan, no território de Chubut.

O bando de Butch Cassidy e Sundance Kid também faz parte desse mundo de bandoleiros lendá-
rios.5 Os dois viveram apenas cinco anos na Patagônia. Dois assaltos realizados contra estabelecimentos 
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bancários em pontos tão distantes como Rio Gallegos e Villa Mercedes conferiram aos norte-america-
nos a aura de bandidos de lenda. Também a perseguição promovida por detetives da agência Pinkerton 
e a busca infrutífera que os grupos volantes da polícia fronteiriça lhes moveram, fizeram-nos credores de 
uma fama incalculável para a época. Muitos anos depois de terem saído do território cordilheirano, as 
autoridades continuaram organizando destacamentos policiais para iniciarem novas perseguições, o que 
não era mais do que o produto do temor de que esses bandidos voltassem a aparecer. Esses temores sub-
sistiram após a segunda década do século passado, mesmo depois da morte de Robert Evans e William 
Wilson, ambos ligados a Cassidy e a Kid, em Rio Pico, em meados de junho de 1911.

Além de Brunel, da Inglesa e da dupla Cassidy-Kid, houve outra figura que remete à disputa pelo 
bandoleirismo como parte do imaginário de homens dispostos a enfrentar a lei e que, além disso, des-
frutava de fortes simpatias entre os membros de suas comunidades, e mesmo entre aqueles encarrega-
dos de colocar um ponto final em suas ações delituosas. Nascido em 1912, Eugenio Ovando Patiño lan-
çou-se à vida ilegal desde a mais tenra idade, tendo por território predileto Chubut e parte da meseta de 
Rio Negro. Capturado na década de 1930, foi condenado a uma pena prolongada. Entre seus persegui-
dores foi forjada, a seu respeito, a figura de um bandoleiro aventureiro e valoroso. 

Sobre todos eles se construiu um mito, a ideia de um tipo de bandido excepcional, que perdurou 
para além do período em que muitos deles desenvolveram suas ações delituosas. Em compensação, 
houve outros criminosos que só resultaram em notícias para as páginas policiais, nas quais eram narra-
dos seus crimes, ou informava-se de sua prisão ou morte. Estes – que, em sua maior parte, deram ori-
gem à ideia de um banditismo cruel, parte integrante de uma sociedade que vivia uma violência endê-
mica – faziam parte de um mundo criminoso “fora de controle”. Foi o caso do bando comandado 
por Roberto Focter (Foster) Rojas, indivíduo sobre o qual pesava um conjunto de delitos. Em 1928, 
durante quase dois meses, uma parcela da população residente nas proximidades de San Carlos de Bari-
loche, em Rio Negro, e os moradores mais ao sul de Esquel, na província de Chubut, foram vítimas de 
uma onda de assaltos e assassinatos a mando de seu grupo. A partir desses fatos, Rojas recebeu a alcu-
nha de “El Chacal da Lipela”.6

Com base nesses dois tipos de bandidos – o imaginado e o real, com balas e homicídios –, elabo-
rou-se um discurso similar ao do violento oeste norte-americano. Uma espécie de far west com bandi-
dos temerários e policiais desafiados. A pena do cronista é precisa. A Patagônia é “o perigoso Far West 
das películas norte-americanas, com personagens impenetravelmente temerários e com o arsenal de 
pólvora homicida”.7

Já bem entrado o século XX, houve vozes que exageraram, falando de uma Patagônia violenta. 
Todas elas se encarregaram de apresentar um ator carregado de ressentimento e muito feroz. Projetou-se 
a imagem de um banditismo de raiz patagônia, selvagem e impiedoso. O bandoleirismo foi visto, então, 
como expressão palpável de uma extensa paisagem social, extremamente brutal e muito distante da civi-
lização. Esse imaginário parecia não ter adquirido maior ressonância pela memória de um passado car-
regado de episódios de violência, pilhagem e morte – nem tampouco da cruenta campanha militar que 
pôs fim aos levantes dos trabalhadores das fazendas de Santa Cruz; o primeiro ocorrido em 1919 e o 
segundo, nessa mesma região, dois anos depois, e que enfrentou dura repressão – mas, sim, pelas aspi-
rações a favor de uma sociabilidade comprometida com as pautas da civilização progressista. 

Surgia a construção de um tipo de bandoleiro especial de raiz local: o bandido patagônio. Sob esse 
rótulo, tentava-se estabelecer um ponto de referência sociocultural e espacial diferentes. Esse ponto de 
vista, dominante à época, foi expresso, entre outros, pelo advogado e funcionário judicial do território 
de Rio Negro, Oscar Fermín Lapalma, em sua trajetória pelo norte da Patagônia no começo dos anos 
trinta do século XX. A exemplo de outras penas influentes, Lapalma “elaborou” um tipo de bandoleiro 
adequado para algo mais do que o consumo dos setores dirigentes, da mesma maneira que representava 
um avanço na sua própria narrativa sobre a ordem civilizatória desejada.
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A comparação era pertinente com o tipo de registro cristalizado durante as décadas precedentes em 
certos folhetins da época sobre certos bandidos. Bandoleiros como Juan Moreira, o “Tigre de Que-
quén”, Julio e Pedro Barrientos, Pastor Luna e Guillermo Hoyos, conhecido como “Formiga Negra”, 
cabiam na lenda. Todos haviam atuado na área pampeana litorânea durante a segunda metade do século 
XIX. Segundo um relato crítico, a biografia de nenhum deles, contudo, assemelhava-se à do bandoleiro 
que assolava a região patagônia. Aqueles personagens pertenciam ao mundo dos “heróis pobres” de uma 
sociedade rural, dos tempos “federais” ligados a causas populares, daí sua ampla aceitação no interior 
desses setores. Sabendo que havia uma cultura imposta a partir da literatura gauchesca, Lapalma pro-
curava colocar as coisas em seu lugar, dando sua contribuição à representação pública desses “heróis”, 
homens astutos, matreros de leyenda.

Uma espécie de determinismo geográfico, próprio da época, conferia sentido à “história natural” 
do bandoleirismo territorial. Numa entrevista dada a um jornalista do então semanário Río Negro, 
Lapalma afirmava que:

A Patagônia, com suas imensas zonas desabitadas, sua enorme extensão repleta de acidentes topográficos, 
seus vastíssimos pampas inóspitos no centro, seus bosques da cordilheira, sua escassez de centros urbanos, 
sua população analfabeta, espalhada, e, em sua maioria, sem coesão familiar, tinha mesmo que produzir esta 
temível manifestação de criminalidade: o bandoleirismo.8

Nesse relato, o pampeano “astuto” era apresentado como um homem tranquilo e batalhador. Seus 
atos eram de valentia e audácia. Era um homem de honra que, inclusive, merecia um lugar destacado 
na história da formação da nacionalidade argentina. Era o criollo dos pampas. Diante dele, o bando-
leiro patagônio foi um criminoso sem moral, um ser sem piedade, calculista, sem sentimentos, ao qual 
só restava ser perseguido e exterminado: 

O matrero jamais se entregava à autoridade sem lutar até a morte, porque esse descendente criollo do cava-
leiro andante era um gaúcho da velha cepa, “touro em seu rodeio e touro ainda mais valente em rodeio 
alheio”. Já este bandido, criminoso e ladrão [o patagônio], mata seus perseguidores, quando pode disparar 
suas armas sem risco algum, mas se está em situação de equilíbrio ou de desvantagem, se entrega sem resis-
tência, como ocorreu em Rio Negro com os Elmes, os Rojas Foster, os Román etc.9

Nenhum desses criminosos conseguiu uma identificação positiva, embora alguns destacassem seu 
espírito de aventura, arrojo e, em determinadas ocasiões, certa valentia. Víctor Elmes, por exemplo, que 
havia sido um dos lugares-tenentes de Vairoleto,10 era tratado como um “elemento audaz, de uma temi-
bilidade (sic) sem igual”. Sua espetacular tentativa de fuga foi registrada pelas crônicas policiais. Captu-
rado em 1932, nesse mesmo ano tentou evadir-se do presídio de Viedma. Após ter cumprido a pena, foi 
acusado de ter sido o responsável pela morte de um policial de Rio Negro. Em fins de outubro de 1937, 
novamente na prisão, tentou fugir quando regressava ao estabelecimento carcerário de General Roca, 
depois de realizar tarefas de utilidade pública, como era comum entre os presos. Conseguiu dominar 
dois carcereiros e em seguida apoderou-se do caminhão em que viajava. O fugitivo dirigiu até as proxi-
midades do rio Negro. Na fuga, acabou caindo em um canal que o arrastou até o leito do rio. Poucos 
dias depois, depois de uma intensa busca, seu corpo foi retirado do rio. Tinha dois balaços.11

Pretendeu-se montar um mito negativo em relação aos bandoleiros patagônios, recorrendo ao fal-
seamento de dados históricos. Com esse discurso negativo tentava-se estabelecer uma distância entre 
eles e esses matreros heróicos, cujos traços popularizados projetaram a imagem, durante sua época, de 
uma espécie de santos milagrosos. Nos anos vinte e trinta do século XX, havia um sólido imaginário 
social construído em torno de delinquentes protegidos, aos quais era atribuída a aura de homens santi-
ficados. Os criminólogos da época reconhecem esta presença. Emilio Catalán, na prestigiosa Revista de 
Criminología, descrevia esse fenômeno na figura do bandoleiro Andrés Bazán Frias, conhecido como “o 
Manco” ou “o Canhoto”, que atuou, sobretudo, na província de Tucumán e que foi morto quando ten-
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tava escapar das forças policiais, escalando um muro, na capital provincial, em 13 de janeiro de 1923.12 
Mas Bazán Frias não foi o único bandoleiro a ser entronizado pela devoção popular.13

Esse discurso procurava impor uma espécie de “patriotismo da lei”, ao qual se somava outro, de 
tom “patagônio”, marcado pelo respeito à autoridade, pela laboriosidade de seus indivíduos e, acima 
de tudo, por um compromisso com a luta sem quartel contra os sujeitos de má índole, nascidos numa 
natureza hostil. Os bandidos da Patagônia estavam longe de fazer parte da nação e da sociedade dos 
homens do progresso. Deviam ser combatidos com o Código Penal, não só um catálogo de delitos e 
penas, mas, um instrumento de defesa social. Este era o conceito de um tempo que parecia ter parado no 
século XIX, pela necessidade de promulgar uma lei sobre o “estado perigoso”, devendo a autoridade 
policial assumir um “critério nacional” para vigiar muito de perto “a enorme quantidade de vadios, 
dedicados à vagabundagem como único meio de vida”. Os bandidos eram considerados como o resul-
tado inevitável da massa de vencidos numa guerra de longa data entre a civilização e a barbárie. A“lei 
da defesa social” devia impor-se.

Segundo esses relatos, os bandidos patagônios eram sujeitos infames. Nada havia de emocionante 
nesses atores do delito, nem sequer naqueles que pudessem ter cometido atos de justiça distributiva ou 
que tivessem sido empurrados para o delito por necessidade, e outros por alguma afronta à honra. O 
mesmo se aplicava àqueles que enfrentavam uma pobreza crescente e que faziam suas vítimas entre os 
grandes proprietários e comerciantes.

O bandido “estrangeiro”, trabalhadores chilenos bandoleiros e o índio bandoleiro

A Patagônia era um território extenso e de difícil trânsito. À escassez de população somava-se a pre-
sença de ocupantes precários ou de intrusos, quer fossem de origem mestiça, quer fossem indígenas. 
Ambos os traços caracterizavam um ambiente propício para o domínio de grupos de bandoleiros. Essa 
imagem era ainda mais reforçada se esses bandoleiros fossem, em sua maioria, de nacionalidade chilena 
e se se mostrassem pouco dispostos a abandonar os laços materiais, a cultura e as formas de sociabilidade 
com o país que os havia visto nascer. No mundo rural da Cordilheira e especialmente no de Neuquén,14 
a presença chilena foi de maior peso do que no débil cenário urbano. 

A elite local, em grande parte devido à sua chegada recente e à sua vontade em deixar clara sua 
condição de setor socialmente dominante, acreditava ver nesse caráter de fronteira – “chilenidade”, 
vagabundagem, ociosidade, mestiçagem, indigenismo, ruralidade e pobreza extrema – os ingredien-
tes propícios à proliferação do bandoleirismo. As autoridades locais também fizeram eco às opiniões 
destacadas pela imprensa, que identificavam os chilenos como protagonistas quase exclusivos des-
ses delitos. Em 1900, o governador do território de Neuquén, Lisandro Olmos, assim informava às 
autoridades centrais:

Tenho que anunciar que as notícias que os diários dessa Capital registram são desgraçadamente corretas. 
A depredação que hordas de foragidos chefiados por chilenos levam a cabo neste Território é o flagelo que 
marca o próximo término do verão.
Os salteadores em bando, armados de Winchester e Malincher bem municiadas, e com montaria ainda 
melhor, percorrem todas as estâncias próximas à cordilheira, onde fazem seus saques, assassinatos e roubos 
de fazendas e dinheiro, sem que a polícia possa dar caça aos mais fortes.15

No inverno de 1900, o diretor de outro jornal regional destacava o protagonismo do bandido 
“estrangeiro”: 

As nevadas dos dias anteriores foram como uma cortina no último ato das tragédias; baixa a cortina e o 
drama se encerra até a outra sessão. Terminou, por este ano, o bandoleirismo que ofereceu abundante mate-
rial aos anais do crime: roubos, saques, assaltos, homicídios, tudo contribuiu para tornar mais interessante 
o argumento que indubitavelmente será melhor no próximo ano, pois a isso os chefões dedicarão sua ativi-
dade incessante, durante o inverno, entre os bastidores da ultracordilheira.16



124

Violência rural e bandoleirismo na Patagônia

Gabriel Rafart

Topoi, v. 12, n. 22, jan.-jun. 2011, p. 118-136.

Transcorridos vários anos após a publicação daquela matéria, opiniões semelhantes continuaram 
sendo divulgadas. Uma década depois, o jornal La Nación, afirmava que se “os chilenos são qualifica-
dos de bandidos do sul é pela simples razão de que usam o solo da república vizinha para se colocarem 
a salvo, fazerem seus negócios com gado e prepararem suas novas incursões”.17

Segundo a imprensa da época, a origem e a proliferação do banditismo eram explicadas pela impre-
cisão das fronteiras. Nessa geografia fronteiriça havia passagens regulares e inumeráveis trechos clan-
destinos por onde se podia circular praticamente durante a maior parte do ano. Eram, na realidade, 
fronteiras imaginadas, uma vez que muitos habitantes dos dois lados da cordilheira nunca sabiam se 
haviam, ou não, se transferido para um país que não o seu de origem. Outros, sim, estavam a par e por 
isso mesmo evitavam dar a conhecer o local onde ficavam suas passagens. Eles souberam fazer delas um 
refúgio para guardar os bens conseguidos ilegalmente e para protegerem-se quando os destacamentos 
policiais saíam em sua perseguição.18

Ser chileno significava ser criminoso. Essa acusação ganhava maior força quando se dizia que a 
Argentina lhes dera mais oportunidades para seu progresso do que para qualquer outro imigrante. Não 
se deve ignorar que em fins do século XIX a região ao sul do rio Bio-Bio experimentava um marcado 
processo de concentração de terra. Esse processo havia empurrado uma parcela considerável da popula-
ção rural chilena à condição de colonos ou a expulsara para fora do país. Em relação a essa alternativa, 
essa população podia contar com a área de cordilheira da Patagônia, onde ainda era possível o acesso à 
terra, ainda que a ocupação fosse precária, e também podia ser contratada como peões nas estâncias que 
criavam ovelhas, administradas principalmente por ingleses.

Uma parte desse contingente flutuante, sem inserção no esquema de acesso à propriedade e tam-
pouco ao emprego, lançou-se à bandidagem. Muitos grupos de bandoleiros armavam-se no Chile e 
depois cruzavam o espaço da cordilheira para agir em ambos os lados da fronteira. A eficácia do modelo 
de ocupação chileno também foi testada na luta contra o bandoleirismo. As oportunidades de perpetrar 
seus atos dentro do próprio território chileno foram sendo limitadas já na segunda década do século 
XX. Um informe levado ao governador de Rio Negro de 1906 dava conta do banditismo que parecia 
estar mudando de país, mas a realidade era que ele agia no interior de um espaço que carecia de fron-
teiras estáveis e controles aduaneiros, pelo menos até meados da década de 1920:

… aumenta dia a dia o tráfico e, com ele, o roubo de bens e a evasão de delinqüentes que, perseguidos pelas 
autoridades do Estado limítrofe, ganham nosso território, o qual, não temos dúvidas, será, se nos descui-
darmos, em um futuro não distante, o campo de suas correrias e depredações.19

Como parte do processo de conquista da Araucania, o sul chileno registrava a presença de uma 
população excedente. Eric Hobsbawm referia-se a esses fenômenos, afirmando que: 

[a] primeira e provavelmente a mais importante das fontes de bandidos acontece nas economias rurais ou 
de meio ambiente rural, nas quais a demanda de trabalho é relativamente pequena ou que são demasiado 
pobres para empregar todos seus homens capazes, em outras palavras, nas zonas rurais superpovoadas.20

Nos anos 1930, frente aos efeitos dramáticos de sua crise, o campo chileno viu-se novamente sacu-
dido pela expulsão de peões e pequenos proprietários. Muitos deles tiveram a Argentina como destino. 
Ali procuraram emprego e, em algumas situações, quando não conseguiam, faziam incursões na ativi-
dade criminosa. O mundo rural chileno também viverá um novo momento de convulsão com os levan-
tes dos sindicatos rurais de 1934. Diante da repressão dos grevistas por parte das forças locais e dos mili-
tares, houve quem tentasse achar refúgio nos territórios patagônios argentinos.21

Os setores dirigentes estabelecidos na Patagônia não fizeram mais do que transplantar uma fórmula 
discursiva que carecia de originalidade, mas que se havia imposto em outros cenários do país. O crimi-
noso e o bandido era o estrangeiro. Efetivamente, estavam em condições até de identificar a presença de 
uma “bandidagem internacional”. De acordo com Maria Elba Argeri, fica evidente aqui que “a catego-
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ria bandoleiros chilenos obscurecia a realidade”.22 O fato é que, com essa afirmação, se insistia que o delito 
vivia no outro, no forasteiro. Essa concepção ficou evidenciada por ocasião das greves dos peões rurais das 
estâncias de Santa Cruz, ocorridas em 1921. Não se falou, então, de um conflito motivado por reivindi-
cações, mas sim caracterizado por ações delituosas, que incluíam sequestros e assaltos, tendo à frente ele-
mentos de origem europeia e seguidores, em sua maior parte chilenos, adeptos do maximalismo russo. 
Falou-se, também, de um complô nascido em solo chileno e que propunha desestabilizar o território 
patagônio argentino. Ao recuperar essas vozes, Ernesto Bohoslavsky observa que eram comuns os relatos 
que davam conta de que “os protagonistas desses assaltos e ‘malfeitorias’ foram ‘setores baixos’ da socie-
dade, principalmente estrangeiros, ‘bandoleiros’, ‘facínoras’, ‘bandidos’”. Boholavsky transcreve uma das 
colunas publicadas em La Nación que “tendia a identificar o grevista com o bandoleiro e o salonero”:

Com a colaboração do malfeitor profissional e pelo desamparo que em se encontram os moradores, a reivin-
dicação proletária pôde, muito facilmente, assumir a aparência de algo que, anteriormente, era um assalto 
de bandidos e, em uma época ainda pouco distante, uma terrível traição.23

Eventualmente, essas opiniões ganhavam força ao ritmo das tensões fronteiriças com o país vizi-
nho que tiveram lugar durante os anos da segunda presidência de Julio Argentino Roca. Viveram-se 
momentos em que os discursos de um crescente nacionalismo e de uma hostilidade manifesta torna-
ram-se ainda mais expressivos, fazendo com que importantes contingentes de chilenos preferissem 
regressar a seu país de origem do que ter de enfrentar condições adversas. Quando os ruídos de guerra 
deixaram de ser ouvidos, após os acordos firmados durante o segundo mandato presidencial de Roca, 
muitos chilenos regressaram ao território argentino, sem que por isso o dispositivo discursivo antichi-
leno houvesse sido desmontado. 

Porém, não só os chilenos carregaram o estigma de bandidos. Os remanescentes das comunidades 
indígenas também foram assim rotulados.

Os integrantes das comunidades indígenas, ao apresar animais selvagens ou roubar alguma proprie-
dade, buscavam superar uma situação difícil. Em outras ocasiões, essas ações representavam a expres-
são do rancor frente a uma ordem que lhes atribuía o lugar de subordinados. Os grupos indígenas 
tinham motivos suficientes para adotar represálias, através do delito, quando a ocasião se lhes apresen-
tava. O mesmo acontecia quando eles tinham de se defrontar com o cercamento de seus campos e com 
a impossibilidade de transitar com seus animais para os pastos de verão; com a expulsão de suas terras 
e a transferência forçada para outras áreas, extremamente improdutivas; com o fim das boleadas24 e do 
uso comum dos bosques; com a dispersão de seus membros em cenários distantes e desconhecidos; com 
a hostilidade para com suas formas culturais; com as arbitrariedades cometidas por proprietários bran-
cos ou pela autoridade policial.

Sem omitir o processo de transformação a que estavam submetidas as coletividades aborígines, o 
sacerdote salesiano Domingo Milanesio expunha as razões que, em sua opinião, tornaram possíveis as 
condutas consideradas delituosas: 

Hoje em dia todos [os indígenas] vão perdendo pouco a pouco os hábitos primitivos. Antigamente, a caça, 
a pesca, o comércio de seus tecidos, peles e plumas, permitiam-lhes viver com certa folga. Ademais, o domí-
nio absoluto das terras possibilitava que eles se deslocassem em busca de pastos e carnes com as boleadas. 
Hoje, porém, não podem fazer isso, porque todas [as terras] têm dono (...). Os índios voltariam, assim, a 
seus antigos vícios, expostos pela necessidade a andar sem rumo, pobres, ignorantes, desnudos famintos, 
privados até do direito de levantar uma choça para se abrigar, e sem um pedaço de terra que lhes garanta um 
pouco de pão [...] E quem não teme que, estimulados pela injustiça, pelos rancores e desejos de vingança, 
acossados pela fome, eles não possam representar sérios perigos à tranquilidade da República? Os bosques 
da Cordilheira são imensos e impenetráveis, eles conhecem seus refúgios e seus esconderijos, e podem ser 
temíveis em suas guaridas...25
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Os grupos indígenas estavam condenados a arcar com a responsabilidade por todo e qualquer delito 
que fosse cometido nas vizinhanças de suas comunidades: o desaparecimento de um animal do rebanho 
do vizinho branco; a descoberta de um couro de boi sem marca em uma aldeia indígena; o trânsito por 
um caminho cercado; o corte de cercas; as pegadas de um animal perdido, observadas nas proximidades 
de um rancho indígena, ou qualquer fato menor. Sua péssima reputação fazia-os merecedores disso. Os 
discursos tinham um mesmo formato.

Exterminar o bandido

O temor do bandido exacerbava os ânimos no mundo dos proprietários e das autoridades. A pre-
sença de pessoas sem destino fixo era indício da chegada iminente de bandos formados, supostamente, 
por homens muito bem armados e dispostos a cometer todo tipo de excessos. O extravio de animais, a 
presença de um cavalo sem cavaleiro e com arreios, a descoberta de restos de equinos ou bovinos com 
indícios de terem sido desossados recentemente, o tropeço em um cadáver, ou o atraso na chegada de 
uma tropa de bois ou de vaqueiros com mercadorias, tudo isso também causava temor. Essa mesma 
inquietude se propagava quando se levantava a possibilidade de as comunicações telegráficas serem 
interrompidas, ou quando um capataz ou o proprietário de uma fazenda observavam a derrubada das 
cercas que marcavam os limites da sua propriedade. 

Além disso, o alarma soava quando acontecia alguma briga nas proximidades de um local de 
venda de bebidas e ocasional hospedagem, promovida por recém-chegados, que culminava em certas 
ocasiões com tiros ou com um confronto com armas brancas. O alarma também soava quando acon-
tecia uma fuga de detentos das delegacias ou de uma das prisões da região, tanto em Trelew, Viedma, 
Roca, quanto em Neuquén. Por exemplo, em 1920, uma tentativa de sublevação colocou em alerta o 
povoado de Neuquén, que ainda tinha uma forte lembrança da fuga em massa de presos ocorrida qua-
tro anos antes, em maio de 1916.

Que a guarda da delegacia tomasse precauções, porque se acaso houver algo de certo, uma vez que a Cor-
dilheira está infestada de bandidos, o incentivo de saquear o Banco e o comércio poderá ser levado a cabo, 
maximé se se leva em conta que só existem auxílios a quinhentos quilômetros desta capital, porquanto este 
Território não conta com guarnição capaz de impedir e proteger eficazmente contra um fato desta natureza, 
assim o tememos, como o ocorrido em 23 de maio de 1916 e este sem ataque de fora.26

Qualquer um desses eventos originava uma espécie de pânico que só era aplacado com a chegada 
dos policiais que desmentiam esses supostos acontecimentos, ou simplesmente com a passagem do tem-
po.27 O boato e os desmentidos faziam parte do estado de predisposição em que se achava uma socie-
dade sensível. A imprensa local refletia esses temores. Sob o título “Os bandoleiros em ação”, um sema-
nário destacava que:

[d]esde ontem começou a circular a notícia de que um bando de assassinos vinha cometendo toda sorte de 
atentados no sul do território. […] Esta manhã, o governo do território vizinho carecia de notícias que não 
fossem as de um assalto levado a cabo na casa de Flores & Criado. Também nos asseguraram que na vizinha 
capital havia inusitado movimento de forças.28

No mês seguinte, voltaram a circular rumores com o mesmo tom:

Na semana passada circulou a notícia da chegada de um enorme bando de salteadores ao qual se haviam 
juntado contingentes apreciáveis de índios. A informação acrescentava que, no caminho, eles cometeram 
toda sorte de atentados e depredações […]
De nossas investigações pudemos constatar que se trata de uma coisa sem maior transcendência e de conse-
quências benignas, diremos assim, já que não há que lamentar outra coisa senão alguns roubinhos e o susto 
que dá a presença de gente mal vestida.29
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No começo da década de 1930, o bando comandado por Juan Bautista Vairoleto realizou vários 
assaltos. O medo dos moradores de uma ampla franja territorial de Rio Negro e Neuquén era sentido 
com muita intensidade. As ações estrepitosas do bando e o fracasso dos grupos que saíram em sua per-
seguição, juntamente com destacamentos policiais de vários territórios, ampliavam ainda mais o medo 
e a desconfiança perante a presença de homens a cavalo e de desconhecidos.30

Esses temores forneciam a justificativa para a realização de uma autêntica caçada contra aqueles 
sujeitos considerados bandidos extremadamente perigosos. 

Elaborou-se, portanto, um discurso que justificava o extermínio de quantos bandidos cruzassem o 
caminho das forças policiais. Foi o caso de Pedro Sánchez, que se dedicava ao roubo de gado na zona 
central do território neuquino, na área da cordilheira, e que em seguida comerciava nas localidades chi-
lenas. Ele havia construído uma temível reputação, razão pela qual era alvo de muitas precauções. Sán-
chez havia sido um dos poucos fugitivos que conseguira não ser recapturado por ocasião da fuga em 
massa da prisão de Neuquén, em 1916. Ele foi capaz de evitar, por um tempo, a perseguição policial 
cruzando a fronteira em direção ao Chile. Só foi “caçado” quatro anos depois.

Embora se acredite que não seja muito conhecido pela polícia argentina desta região, o bandido Pedro Sán-
chez havia feito sentir suas habilidades de ladrão audaz e temível não mais apenas na região de Icalma, na 
República do Chile, mas também na porção limítrofe ao lago Alumine, em nosso país; assim, como não há 
um único morador daquela [área] que não conheça Sánchez de nome e muitos de vista, a quem temem por 
seus feitos, sobretudo pela forma audaz e, no entanto, misteriosa com que atua. Quanto à vida que levava 
no vizinho País do Chile, ela é mais do que tudo de ocultamento em seus últimos tempos, devido à perse-
guição que havia merecido por parte das autoridades chilenas. Suas habilidades, porém, já não se reduziam 
ao roubo, mas também ao saque; a propósito, contam-se muitas aventuras e fatos dos quais Sánchez foi pro-
tagonista, sua arma predileta que não deixava nunca e que usou com muita frequência e, segundo aqueles 
que o conhecem, carregava uma arma das melhores.31

Sua fama não lhe impediu de ser descoberto e após uma prolongada perseguição, enquanto dois 
membros do seu bando conseguiam fugir, Sánchez foi abatido por um tiro certeiro de carabina, em um 
obscuro episódio, que teve como único testemunho o policial que lhe causou a morte. Se, por um lado, 
o documento judicial que reproduz parcialmente o fato contém parte das opiniões registradas entre as 
vítimas de seus ataques, por outro, revela-se como um dispositivo determinista destinado a impor a 
lógica da repressão, quando se tratava de temíveis assaltantes e ladrões de gado. O fato de alguns terem 
colocado em dúvida as circunstâncias de sua morte respondia às tentativas de legitimar uma opinião 
que pode ter sido fabricada; tratava-se, em outros termos, apenas de uma construção discursiva que, 
posta na boca dos proprietários e moradores “honestos”, transformava-se em verdade para o funcioná-
rio judicial. Havia que esclarecer se a Justiça se encontrava diante de um homicídio ou diante de uma 
ação policial justa. A balança inclinou-se decididamente a favor da segunda. A polícia havia agido de 
acordo com seu papel, e já havia sido dita a última palavra sobre a questão.

Uma vez identificado o bandoleiro, se ele não se entregava imediatamente ao comando de “Alto!”, a 
polícia e os moradores armados recorriam à linguagem das carabinas. Daí que poder “antecipar-se” ao 
bandoleiro era o melhor expediente para terminar com suas incursões e, além disso, proteger a vida dos 
homens que integravam o destacamento persecutório. 

Outro caso foi o de Pedro Gutiérrez, perseguido até o interior do território chileno. Na colônia de 
Hueñivales, no caminho de Cura Cautín, ele encontrou a morte nas mãos dos galos (nome pejorativo 
dado aos carabineiros chilenos). A imprensa transandina seguiu muito de perto a fuga e a posterior 
morte deste foragido.

Ao bando de Gutiérrez, identificado como o cabeça, eram atribuídos numerosos assaltos e roubos. 
A imprensa lhe imputava oito assassinatos, mas apenas três puderam ser comprovados. Um mês antes 
de ser abatido pelos carabineiros, o bando comandado por Gutiérrez se viu envolvido em um último 
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episódio sangrento. Foram dois os homicídios cometidos. Carregando um butim em dinheiro, armas e 
peças de vestuário, os homens alcançaram a fronteira chilena. O bando se dispersou sem saber que, do 
lado argentino, um destacamento policial começava a se organizar para tentar sua captura. Os persegui-
dores seguiram suas pistas cruzando a fronteira, depois de assegurada a decidida colaboração das auto-
ridades policiais chilenas. Várias semanas mais tarde, Pedro Gutiérrez acabou sendo localizado em uma 
via pública, acompanhado de uma menor que declarou ter sido raptada. Ele não acatou a voz de pri-
são dos dois agentes chilenos e do sargento argentino que os acompanhava, mas, obrigado a deter sua 
marcha, se escondeu atrás de seu cavalo, morto por um tiro proveniente das armas disparadas por seus 
perseguidores. O bandido, surpreendido, respondeu ao fogo com sua carabina Winchester. O combate 
durou muito pouco tempo e produziu uma única baixa, o próprio Pedro Gutiérrez. Havia mais de cem 
balas em sua mochila, e algumas peças de seu último roubo em território argentino. A autópsia revelou 
que o corpo havia recebido um total de cinco tiros.

El Diario Austral de Temuco não poupou elogios à ação dos policiais chilenos. Em contrapartida, 
avaliou com ironia a participação do sargento argentino que os havia acompanhado na escaramuça. 
Consultado pelo jornalista para que explicasse porque não havia respondido ao fogo de Gutiérrez, o sar-
gento respondeu que pouco tinha a fazer, já que os carabineiros chilenos estavam fazendo tudo bastante 
bem, o que fez com que “as palavras do policial argentino, assim que foram divulgadas, tenham sido 
comentadas de forma jocosa”.32 Os chilenos podiam estar orgulhosos do poderio de suas forças policiais 
que pareciam ser muito profissionais, se comparadas às dos argentinos, as quais, segundo opinião gene-
ralizada, calçavam luvas de pelica para enfrentar essas formas de delinquência. 

Na verdade, desde a década de 1910, o fenômeno do bandoleirismo nas zonas central e sul do Chile 
havia perdido a intensidade de antigamente. Sem dúvida, a eficiência de seus corpos policiais, a expansão 
das comunicações, o avanço da urbanização, o forte desenvolvimento da economia agrária e a dura disci-
plina imposta aos trabalhadores no campo, juntamente com o desenvolvimento da mineração do carvão, 
no sul, e do salitre e do cobre, no norte, parecem ter sido as principais causas que limitaram a presença 
dessa massa flutuante de população, deixando escassa margem para a ocorrência de pilhagens naquela 
região.33 No entanto, e apesar da suposta retração dessas modalidades delituosas, por volta dos anos 1930 
houve uma renovação do bandoleirismo, devido aos problemas ocorridos no campo chileno e em seu 
mercado de trabalho, em consequência da crise de 1930, e de uma espécie de mobilização rural dirigida 
pelos comunistas desse país. Esse “banditismo”, porém, estava mais próximo de uma revolta agrária.

No caso da perseguição e morte de um número significativo de bandoleiros, circulava sigilosamente 
entre os contingentes policiais uma ordem de execução sumária, quando se tratasse de bandidos peri-
gosos. Como parte dessa decisão, os quadros superiores asseguravam a liberdade de ação de seus subor-
dinados. A prisão desses bandoleiros vivos foi menos usual do que o confronto com eles, seguido de 
morte, sobretudo quando rechaçavam as forças policiais, ou, como aconteceu em várias oportunidades, 
quando eles tinham causado a morte de algum agente. A ordem de “meter bala primeiro” estendia-se 
a outras situações em que houvesse risco de o crime ficar fora de controle. Na prática, o cumprimento 
dessas instruções por parte das forças policiais foi aplicado depois da evasão e posterior perseguição de 
mais de cem presos da prisão de Neuquén, no final do outono de 1916. 

No primeiro confronto entre os dois lados, três guardas perderam a vida, outros tantos saíram 
feridos, e houve um morto entre os sublevados. Em seguida, vários moradores foram atingidos, um 
comerciante assassinado e foram feitas mais vítimas, entre policiais e prisioneiros fugitivos. Apenas uma 
semana depois dos acontecimentos da capital neuquina, ocorreu outra fuga, de maior repercussão, nas 
proximidades de Zapala. O grupo mais importante de fugitivos, um total de 17 homens que tentava 
alcançar o território chileno, acabou sendo alcançado na metade do caminho por um destacamento 
policial, em Zainuco, lugarejo situado na parte central do território neuquino. Morto seu líder no pri-
meiro combate, os demais foram definitivamente dominados, já que haviam abandonado as armas rou-
badas durante a fuga. Os policiais tomaram a precaução de dividir o grupo em dois.
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Um primeiro contingente, a metade dos recapturados, foi imediatamente mandado de volta para 
a prisão de Neuquén, enquanto os outros tiveram de esperar sua transferência efetiva. No entanto, o 
último grupo nunca regressou à unidade carcerária. Os oito detidos foram executados sumariamente 
no mesmo lugar onde se haviam rendido. Segundo os despachos policiais, os fugitivos tinham tentado 
desarmar um dos guardas e por isso os demais se viram na obrigação de abrir fogo. Não houve nenhuma 
baixa entre os integrantes do destacamento policial. Longe daquela matança, outros grupos de fugitivos 
também foram alcançados. Alguns ofereceram resistência e enfrentaram as forças policiais. Nessas situ-
ações, vários presos foram igualmente mortos.

Mais para o sul, na zona da Cordilheira, a situação não parecia apresentar-se de maneira muito dife-
rente, sobretudo porque a perseguição dos temerários bandoleiros havia sido encomendada aos corpos 
móveis da polícia fronteiriça. Foi o que ocorreu no caso de William Wilson e Robert Evans, que encon-
traram a morte em circunstâncias em que apenas o contingente policial pôde testemunhar os fatos. Aqui 
também o mito e o temor de sua presença entre os moradores pareceram impor-se à realidade, já que 
esses homens foram “vistos” simultaneamente em território neuquino, rionegrino, mendocino, pun-
tano e até no Chile. O certo é que a dupla foi alcançada no lugarejo de Rio Pico, depois de uma per-
seguição de mais de seis meses movida pelo melhor destacamento policial de Chubut. Evans era, sem 
dúvida, o homem mais procurado do grupo liderado por Butch Cassidy e Sundance Kid34 durante os 
anos em que estiveram na região. Os bandidos foram localizados em Rio Pico, nos primeiros dias de 
dezembro de 1911, emboscados e mortos. Participaram da ação uma dúzia de policiais muito bem equi-
pados, que apesar de surpreender e superar em poder de fogo os bandoleiros, não conseguiram se esqui-
var das balas dos fugitivos, que provocaram a morte de um guarda, deixando outro gravemente ferido. 

Uma vez mais, os testemunhos monocórdios dos policiais repetiam que tinham sido obrigados a 
disparar diante da obstinada resistência articulada pelos bandidos norte-americanos. Naquela época, 
muitos acreditaram ver na morte de Evans e Williams o fim dos homens da “Quadrilha Selvagem”, 
como ficara conhecido em seu país de origem o grupo comandado por Cassidy e Kid em sua longa tra-
jetória de delitos.

Não há dúvida de que as forças policiais não davam uma segunda chance. Em outro episódio, 
quando o perigo de assalto e a ameaça de assassinato do comissário, do juiz de paz e de um conhecido 
comerciante espalharam-se entre os moradores de Nahuel Huapi, nos últimos dias de 1904 e nos pri-
meiros dias do ano seguinte, a resposta não se fez esperar. O comissário local foi muito preciso ao decla-
rar o motivo pelo qual se vira obrigado a desfechar um tiro em Victorio Ruiz dentro das dependências 
policiais. Segundo ele, Ruiz

...pretendia evadir-se pela segunda vez. (…) [Ele] era um verdadeiro bandoleiro de péssimos e temidos ante-
cedentes em todo este departamento, especialmente no lugarejo denominado Costa do Rio Caleufú, onde 
habitualmente vagabundeia e onde ameaçou de morte vários moradores.35

Bandoleiros do sul como rebeldes primitivos?

A Patagônia, a exemplo de outras regiões da Argentina, careceu de um tipo de bandoleiro que reu-
nisse os atributos de um Robin Hood da floresta de Sherwood, ou mesmo de um Segundo David 
Peralta, mais conhecido como “Mate Cosido”, da região do Chaco; de Isidoro Velázquez, no litoral; ou 
de Juan Bautista Vairoleto, o homem mais procurado em terras pampeanas,36 cuyanas,37 puntanas38 e 
rionegrinas.39 Contudo, a região contou com um tipo de bandido “anônimo”, cujas ações foram menos 
ruidosas e se desenrolaram, cronologicamente, próximas uma das outras. 

Eric Hobsbawm assinala a existência de dois tipos sociais “ideais”, que deram forma, simultanea-
mente, a outras tantas variantes: o bandoleirismo social, ou os “bons” bandidos, e o banditismo crimi-
noso. Os bandidos sociais seriam os rebeldes de qualquer sociedade, encarnando o protesto primitivo e 
a desobediência diante de uma realidade que se sustenta a partir do predomínio de um setor social sobre 
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outro. Em contrapartida, os outros, os bandidos criminosos, ao seguir o caminho da colaboração com 
as classes dominantes, fazem sempre parte do sistema. Sob essa dupla caracterização, o historiador bri-
tânico buscava destacar a natureza social do funcionamento do bandoleirismo e, sobretudo, suas impli-
cações políticas. A dimensão política devia-se à própria existência do bandido, já que este expunha o 
rosto da desobediência à forma através da qual o Estado e suas classes dominantes procuravam instituir 
um modelo de coordenação para toda a sociedade.	

A sociedade que viu nascer os bandidos sociais lhes outorgou carta de cidadania, além de respeito, 
consideração e admiração, enquanto as gerações seguintes lhes devotaram uma veneração quase reli-
giosa. Por sua vez, os bandoleiros criminosos foram repudiados e expulsos do “povo”. Comparados com 
estes, os bandoleiros sociais mereciam ser admirados por serem “heróis, valentes, justos e vingadores”. 
Os “bandidos criminosos” foram mostrados como ladrões que não tinham outra preocupação a não ser a 
de se apropriar de quantos bens e valores estivessem ao seu alcance, fossem do pobre ou do rico, mesmo 
quando, para isso, tivessem de assassinar a sangue frio. Como criminosos comuns, nunca tiveram con-
sideração para com suas vítimas. É bem verdade que uma parcela da sociedade teria feito uma avalia-
ção diferente, caso esses homens tivessem sido levados a cometer seus atos delituosos por necessidade, ou 
devido a questões ligadas à ruptura dos valores e das regras da comunidade, ou se não tivesse suspeitado 
de que muitos deles eram mobilizados pelos poderosos, convertidos em meros instrumentos das intermi-
náveis disputas por recursos e poder entre membros adversários dos próprios setores sociais dominantes.

Alguns dos bandidos criminosos provinham dos setores rurais marginais, ao passo que outros, por 
suas condutas, pertenciam àquele setor da sociedade que sempre procurou trilhar um caminho mais 
rápido – nem sempre com pouco esforço, mas sim com muitos riscos – para ampliar e fortalecer os pila-
res do seu poder econômico. A impunidade alcançada em seus acertos com comissários e juízes também 
lhes permitiu encobrir muitas de suas ações. Entre eles, encontra-se um número significativo de pro-
prietários que escolheram esse modo de vida. Quer seja como homens do poder, manipulados por ter-
ceiros, quer simplesmente como criminosos, os “bandidos criminosos” converteram-se em servidores 
ou parte do Poder, e sob essa ótica eram vistos como inimigos dos setores subordinados. Eram e conti-
nuariam sendo somente vilões. E seus atos repugnantes, depredadores, cruéis e, sim, criminosos. 

Já os bandoleiros sociais, por seu turno, mereciam maior consideração. Mantiveram uma relação 
de compreensão e comunicação com a comunidade na qual levavam a cabo suas ações. No interior de 
uma coletividade carente de recursos, eles eram vistos como parte integrante, e, acima de tudo, como 
exemplos de resistência. Seus “crimes” foram, inclusive, elevados à condição de façanhas e assim avalia-
dos pela ampla consideração que gozavam junto à opinião das classes populares. Roubar o rico para dar 
ao pobre, ajustar contas com um comerciante enganador, responder à afronta pública de um funcioná-
rio explorador ou de um patrão cruel, tudo isso fará parte do mito popular. Obrigado a viver na ilegali-
dade, esse tipo de bandido se convertia na mão vingadora do povo; consequentemente, os ricos deviam 
temê-lo, e os pobres, admirá-lo. Quando chegava a hora da morte comprovada, era chorado, e em mui-
tos casos era elevado à dimensão de santo milagroso. A memória popular se encarregava do resto, de 
fazer respeitar sua biografia e de reinventar seus crimes.

Os casos identificados nessas isoladas regiões do sul argentino pareceram guardar uma grande dis-
tância dos bandoleiros sociais de Hobsbawm. Responderiam ao modelo do bandoleiro criminoso ou 
seriam os rebeldes primitivos?

Não se pode afirmar, com certeza absoluta, que o bandido criminoso tivesse se imposto sobre o tipo 
“social” no extenso território argentino. Muito poucos bandidos que operavam em grande parte do 
espaço das províncias do Chaco e Corrientes, da região pampeano-patagônia, especialmente da Cordi-
lheira dos Andes, foram capazes de defender ideais e, menos ainda, de terem sensibilidade para com os 
seus. Houve, sim, homens, e muito poucas mulheres, que se colocaram fora da lei, roubando indistinta-
mente a quem sobrava para viver e também aqueles menos afortunados, com o claro objetivo de incre-
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mentar seus recursos ou simplesmente para viver um dia a mais. E houve também aqueles dispostos a 
matar para se assegurar de um bom butim ou para acertar as contas de velhas desavenças pessoais.

A ausência de mitos heroicos construídos em torno dos bandidos que assolavam essa região, com 
capacidade de construir o imaginário do “bom bandido” entre os membros das comunidades rurais, 
parece confirmar este ponto. Deve-se assinalar, sem dúvida, que é provável que a conversão dos crimes 
desses bandidos em façanhas e sua entronização como heróis ou vingadores populares, inclusive como 
“líderes da libertação”, não se tenham cristalizado inteiramente nos territórios patagônios e sim em uma 
parte do Chile, confundindo-se no mundo delituoso chileno mais amplo, onde efetivamente o bando-
leirismo social parece ter alcançado carta de cidadania.

Na Patagônia argentina, existiu um imaginário do bandoleiro social. Nesses vastos cenários de uma 
sociedade em situação de fronteira, construiu-se um imaginário sobre o bandoleirismo “remontando” 
ao século XIX, como o ocorrido com os bandidos guerrilheiros dos tempos da independência, os irmãos 
Pincheira. Estes continuaram sendo uma “lembrança viva” no norte da província patagônica. Tam-
bém em seu extremo sul houve outros bandoleiros renomados. Mais de meio século depois, acontecia 
o mesmo com Juan Bautista Vairoleto. Este, ou algum membro de seu bando, foi “visto” algumas vezes 
na extensa geografia patagônica, exercendo sua suposta vocação vingadora. 

No entanto, a presença necessária dessas representações sobre os bandidos de um “distante oeste” 
patagônio não se refere obrigatoriamente a esse tipo de bandoleirismo, nem tampouco àquele que se 
destaca exclusivamente pelo passado criminoso. Muitas das ações revelam o mal-estar de uma sociedade 
rural que enfrentou o conflito como expressão da apropriação desigual e da desigual distribuição de 
terra e outros bens materiais, do mesmo modo que outros bens menos visíveis, mas de grande impacto 
vital, como a honra e a cortesia. 

Tradução: Sérgio Lamarão 

Revisão técnica e edição: Maria Aparecida Rezende Mota 

Notas

1 O presente estudo foi originalmente escrito para a intervenção do autor na mesa-redonda “Margens do rural”, no âmbito 
do Simpósio Internacional História e Margem, promovido pelo Programa de Pós-graduação em História Social da Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), entre 18 e 20 de outubro de 2010.
2 Porfiriato: referência ao longo período do governo de Porfírio Díaz (1830-1915), presidente do México, entre 1884 e 1911 
(Nota do Editor). Ver VANDERWOOD, Paul J. Los bandidos de Manuel Payno. In: Historia Mexicana, v. XLIV, julho-se-
tembro, 173, El Colegio de México, México, 1994, p. 130. 
3 ARGERI, Maria E. e GHÍA, Sandra. Resistiendo a la Ley: ámbitos peligrosos de sociabilidad y conducta social. Goberna-
ción de Rio Negro, 1880-1930. Anuario do IEHS, VIII, Tandil, 1993.
4 Juan Bautista Vairoleto (1894-1941). Juntamente com Isidro Velázquez e David Segundo “Mate Cosido” Peralta, ele é 
figura destacada entre os bandoleiros do século XX. Vairoleto viveu na ilegalidade durante as décadas de 20 e 30. Em 1919, 
matou um agente policial de La Pampa. Depois de ter passado um tempo na prisão, serviu como segurança de um comitê 
do partido Unión Civica Radical. Já sem a proteção política, assaltou vários estabelecimentos e armazéns rurais, buscando 
refúgio entre camponeses e colonos. Manteve vínculos com grupos anarquistas e em 1937, juntamente com “Mate Cosido”, 
assaltou a empresa inglesa La Forestal, no território do Chaco. Suas ações se estenderam por todo o centro-sul da região 
pampeana e parte do norte da Patagônia.
5 Na Argentina, foi o pesquisador Marcelo Gavirati que conseguiu fazer uma reconstituição da passagem pela Patagônia da 
dupla formada por Cassidy e Kid. Esses estudos foram atualizados no livro Buscados en la Patagonia, La Bitácora Patagónica. 
Buenos Aires: Patagonia Sul Libros, 2005.
6 Um cronista policial assim registrou uma dessas ações: “O lugarejo denominado Paso Chacabuco – pertencente a Paso 
Flores, na qual reside uma numerosa população trabalhadora – tornou-se, nos últimos dias, o novo cenário de uma dessas 
tragédias misteriosas de que vem sendo vítima o território, profundamente afetado pela magnitude dos sangrentos aconte-
cimentos que com desesperante frequência vem sendo produzidos em seu seio, e na qual o chumbo homicida foi miseravel-
mente conjugado com seu mais vil e vergonhoso destino, tomando de surpresa a tranquilidade familiar de lares felizes que 
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hoje vivem a odisseia fúnebre do mais áspero e doloroso luto, sacrificando, com segurança, vidas preciosas de homens úteis 
à sociedade e dignos de consideração para todos. No acontecimento de Paso Chacabuco caíram sob a violência mortal do 
projétil sinistro, disparado traiçoeiramente, três homens valorosos, cujas vidas honestas, dedicadas a dar ao ambiente em que 
atuavam melhores perspectivas de progresso, moviam-se ao calor dos sãos ideais e cumpriam um destino benfeitor dentro da 
esfera de suas energias”. La Nueva Era, Carmen de Patagones-Viedma, 21 de abril de 1928, p. 2. 
7 La Nueva Era, Carmen de Patagones – Viedma, 28 de abril de 1928, p. 1.
8 Río Negro, General Roca, 30 de junho de 1932. 
9 LAPALMA, Oscar Fermín. Leyenda do Limay. Impresiones de um raid náutico por los ríos Limay y Negro. Buenos Aires: Tal-
leres Gráficos Porter, 1934, p. 106-107.
10 Oscar Fermín Lapalma, funcionário da Justiça letrada do norte da Patagônia reportava-se aos fatos que Juan Bautista Vai-
roleto havia protagonizado, referindo-se a ele como “um simples criminoso”, muito distante de uma figura que merecesse 
destaque. O cronista fazia uma menção especial a Vairoleto por ter sido responsável pelo assassinato, a sangue frio, de um 
vendedor ambulante. Suas palavras – ao contrário de muitos – negavam qualquer condescendência ao bandoleirismo destas 
regiões: “Aqui está a famosa ‘façanha’ do famoso bandoleiro, ao qual se atribui um valor temerário. Não, esse bandido deve 
ser como todos, sanguinário e covarde, com mais astúcia [talvez] ou mais sorte do que outros para iludir a ação policial”. Río 
Negro, General Roca, 30 de junho de 1932, p. 3.
11 Os jornais da região do Rio Negro deram ampla cobertura aos acontecimentos. El Tribuno e o Río Negro dedicaram várias 
colunas, em fins de outubro e princípios de novembro, em que davam conta do trajeto de Elmes. Passados quase 70 anos 
de sua morte, alguns moradores de General Roca asseguram que o ex-companheiro de Vairoleto faleceu depois de levar 
uma vida sem sobressaltos, trabalhando em uma tapeçaria da cidade. O mito de que o bandoleiro nunca morre está pre-
sente nesses depoimentos.
12 “Assim como são atribuídas aos seus crimes as qualidades de amoral, feroz e aventureiro, a superstição popular vê neles 
características de crente religioso, caridoso, valente, engenhoso, quando não de santo varão de uma virtude extemporânea e 
caprichosa, como [é o caso] de Bazán Frias”. In: Revista de Criminología, tomo XIII. Buenos Aires, 1926, p. 36. Sabe-se que, 
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13 O conceito de bandoleiros santificados foi tomado de Hugo Chumbita, maior especialista na vida e na obra de Vairo-
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14 De acordo com os censos nacionais, o peso dos imigrantes chilenos em Neuquén era esmagador. O censo de 1895 reve-
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e Neuquén na busca e perseguição do bandoleiro Vairoleto. Até agora, parece que um dos destacamentos policiais conse-
guiu identificar Vairoleto nas imediações de Cervantes, perseguiu-o e trocou alguns disparos de armas com o delinquente, 
que poderia ter sido detido ou morto porque ia em má cavalgadura; ele se deteve a algumas centenas de metros de seus per-
seguidores; ajustou a montaria tranquilamente e se afastou do lugar, rumo ao altiplano, convencido que a perseguição havia 
sido contida. A polícia acredita estar novamente em seu encalço e vê com otimismo a captura do delinquente”. Rio Negro, 
General Roca, 23 de agosto de 1934.
31 AJLN, Expediente n. 657, Ano 1920, Folio 2 e reverso.
32 El Diario Austral, Temuco, República de Chile, 19 de abril de 1928, p. 2. 
33 PINTO RODRIGUEZ, Jorge. El bandolerismo en la frontera, 1880-1920, em VILLALOBOS, Sergio e PINTO, Jorge 
(compiladores). Araucanía. Temas de historia fronteriza. Temuco: Ediciones Universidad de la Frontera, 1989.
34 As forças da Polícia de Fronteira demoraram a dar sepultura aos corpos de Evans e Willians. Convencidas de que perten-
ciam a Cassidy e a Kid, queriam maximizar seu “triunfo” contra o bandoleirismo. No entanto, essas esperanças se desfizeram 
porque os moradores reconheceram os corpos. GAVIRATI, Marcelo. Buscados na Patagonia. La Bitácora Patagónica. Bue-
nos Aires: Patagonia Sul Libros, 2005.
35 AJLN. Expediente n. 17, ano 1905, folio 13.
36 N. do. T.: O autor refere-se à província de La Pampa.
37 N. do. T.: O autor refere-se à região do Cuyo, situada no centro-oeste da Argentina e que abrange as províncias de Men-
doza, San Juan e San Luis.
38 N. do. T.: O autor refere-se à região que corresponde ao centro-norte da província de San Luis.
39 Embora o “território” privilegiado por Juan Bautista Vairoleto tenha sido a fronteira pampeano-rionegrina e a região 
cuyana, seu mito foi capaz de projetar-se sobre esta região, especialmente em Rio Negro e, com o correr dos anos, também 
no mundo rural neuquino.
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Resumo

O artigo analisa a violência na área rural da Patagônia argentina no final do século XIX e no começo do século XX, ao 
examinar o mundo do crime numa situação de fronteira, cujo processo de controle e coerção era assumido pelo Estado, 
sob o olhar atento das classes dominantes argentinas. Bandidos “lendários”, venerados por suas ações criminosas; bandi-
dos “estrangeiros”, ou chilenos, além daqueles pertencentes às comunidades indígenas, são investigados a partir da pers-
pectiva de Eric Hobsbawm, o que permite identificar no interior do universo bandoleiro da região patagônia, os cha-
mados “bandidos sociais”.
Palavras-chave: Argentina; Patagônia; violência; bandoleirismo; bandidos sociais.

Abstract

The article analyzes the violence in the rural area of the Argentine Patagonia in the late nineteenth and early twentieth 
centuries, the crime world in a frontier situation and the process of coercion and control assumed by the state, under 
the watchful eye of the ruling class in Argentina. Legendary bandits, reverenced by their criminal actions; “foreigners”, 
or Chilean, bandits, besides those belonging to indigenous communities, are investigated from the perspective of Eric 
Hobsbawm, allowing the identification within the banditry universe of Patagonia, the called “social bandits”.
Keywords: Argentine; Patagonia; violence; banditry; social bandits.


