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TRADUÇÃO - Saint-John Perse - Sécheresse ( 1 974) 

( p E R S E ,  S a i nt - J o h n .  Chant pour un equinoxe. P a r is ,  G a l l i m a rd ,  1 97 5 )  

" D isse a l g u ém q u e  o h isto r i a d o r  é u m  p rofeta às  avessas ,  u m  a d i v i n h o  d o  passa d o ;  
o poeta , poder ía m o s  d i zer ,  é u m  h i sto r i a d o r  q u e  a d i v i n h a  o q u e  aco ntece" 

(Octáv io  Paz) 

Trad ução,  i ntrod u çã o  e n otas de B ru no P A L M A *  

C o m e m o ra - se,  este a n o  ( 1 987 ) ,  o cente n á ri o  do n a sci m ento de S a i nt - J o h n  P e rse. 
U n i n d o -se às ce lebrações do a n ive rsár io  d a q u e l e  que é co ns iderado um dos  m a i o res 

poetas do séc u l o  XX,  a revi sta Trans/FormlAção pu b l ica a tradução d e  "Séche resse", seu 
ú lt i m o  poem a .  

P a r a  faci l i ta r a co m p ree nsão d este texto, proporemos 1 )  u n s  E le m e ntos pa ra u m a  le i 
tu ra de S a i nt-J o h n  Pe rse1 , e 2 )  a l g u m as n otas à tra d u ção,  a ntece d i d o s  de u m a  b reve n o 
tícia so b re a v i d a  e a o b ra do poeta. 

S a i n t - J o h n  Perse é o pse u d ô n i m o  l i terá r io  d e  Alexis S a i nt - Léger  Léger ( P o i n te - à - P i 
tre, G u a d a l u pe, 1 887 - G i e n s, F ra nça,  1 975 ) .  

Poeta e d i p l o m ata fra ncês, S J  P é autor  de u m a  o b ra poética re lat iva m e nte p eq u e n a ,  
em bora extre m a m ente i m po rtante :  É/oges ( 1 9 1 1 ) , Anabase ( 1 924 ) ,  Exi/ ( 1 942 ) ,  
P/uies ( 1 944 ) ,  Neiges ( 1 944 ) ,  Vents ( 1 946 ) , Amers ( 1 957 ) ,  Chronique ( 1 960 ) ,  Oiseuax ( 1 963 ) e 
Chant pour un équinoxe ( 1 975 ) ,  q u e  reú n e  q u atro poemas, entre os q u a is "Séche resse". 

Em sua  o b ra em prosa se destacam os dois d i scu rsos: Poésie ou Discours de Stockholm, 
q u a ndo d a  recepção, po r S J P ,  d o  p r ê m i o  N o bel  de l i teratu ra ,  e m  1 0  d e  d ezem b ro d e  
1 960 ; e Pour Dante, d i scu rso p a ra a i na u g u ração d o  cong resso i nte rnac io n a l ,  reu n i d o  e m  
F l o rença,  no V I I  C e nte n á r i o  de Da nte, a 20 d e  a b r i l  d e  1 965,  con h eci d o  t a m b é m  po r Dis
cours de Florence . 

" D isse a l g u é m  q u e  o h i stor i a d o r  é u m  profeta às avessas, u m  a d i vi n h o  do passado;  o 
poeta, poder ía m os d izer ,  é u m  h i sto r i a d o r  q u e  a d i vi n h a  o q u e  acontece. E s u a s  i m ag e n s  
sã o m a i s  verd a d e i ras  do q u e  a q u i l o  q u e  ch a m a m os de docu m e ntos h istó r icos.  Assi m ,  o 
espírito desejoso de sa ber o q u e, rea l m e nte, se passou n a  p r i m e i ra m etade  do séc u l o  X X ,  
deve rá d i r i g i r - se, não ao teste m u n h o  duv idoso dos  j o r n a is,  m a s, a o  contrá r io ,  a a l g u m a s  
o b ras poéticas. U m a  dessas obras  é a de S a i nt - J o h n  Perse".  O ctávio P a z2 

* Tra d utor de S a i  nt· Jo h n  Perse desde 1 959. E ntre o utras tra d uções p u b l i ca d a s :  Poemas de Saint John 
Perse , R i o  de J a n e i ro ,  G r ifo ed ições,  1 97 1  e Anábase , R i o  de J a n e i ro ,  Nova Fronte i ra ,  1 979.  
1 - Serv i - m e - e i  do  meu estu do  do  mesm o n o m e ,  pu b l i ca d o  em postfác io  à m i n h a tra d ução d e  Ana

base ( R i o  de Jane i ro ,  Nova Fronte i ra ,  1 979) . 
2 - Octáv io Paz ,  " U n  H ym n e  m o d e rne" ,  i n  Honneur à Saint-John Perse , Par i s ,  G a l l i m a r d ,  1 965, p. 254. 
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E L E M E N T O S  PARA U M A  L E I T U RA D E  S A I N T  - J O H N  P E R S E  

1 .  O p ri m ei ro contato co m o texto poético pers ia n o  pode de ixa r o le i tor  a o  mesmo 
tempo fasc i n a d o  e desno rtea d o :  enca nta d o  pe l a  eufo n i a  das  pa lavras  e s u a  m a g n if icên 
c ia ,  m a s  desa l e ntado ao esba rra r com a l g u m a s  q u e  l h e  pa recem d ifíce is  ou b i za r ras .  

De fato,  o uso freq üente d e  te rmos  que para  n ós são ra ros ou "exóti cos" nos fa r ia ,  à 
pr i m e i ra v ista,  atr i bu i r  ao poeta u m a  te ndênc ia  a o  p reci os ismo ou ao hermet ismo.  E n 
t reta nto, a u m  o l h a r  m a i s  atento e sen síve l ,  pe rce bemos q u e  todos e les s e  acham n o  seu 
exato l u g a r, e m u ito a p ro pósito, n o  ed i fíci o  verba l .  

D e  resto, a q u e l a s  p a l avras t idas  po r ra ras o u  exóticas, co r respo ndem a a l g o  m u ito 
p reciso na rea l i d a d e  coti d i a n a .  E se p a ra a l g u ns sã o novas, d i fíce is ,  ou reba rbativas, pa ra 
outros, são s i m p l es, be las  e fa m i l i a res. 

P a ra o poeta, n o m ea r  o m u ndo é recri á - l o poetica m ente. E d a r  a ca da co isa,  a cada 
rea l i d ade,  seu n o m e  exato, é u m a m a ne i r a  de l hes desve n d a r  o m i stér io e m e rg u l h a r  ne le .  

S a i nt : J o h n  P e rse fa ri a sua ,  i nverte n d o - a ,  a fó r m u l a  de N ova l i s  " q u a nto mais  poético, 
m a i s  ve rdade i ro"? 

N ão .  O que o poeta buscava e ra a verdade poética dos e l e m entos com q u e const r u ía 
seus  poemas .  S e  e ra atento à " p r o p r iedade" das  pa l avras,  "se a l ín g u a  ( e ra )  seu p ri m e i ro 
c u i d a do",  P e rse q u e ri a  at i n g i r  ( co m o  e le  m esmo d isse de G i de )  essa " q u a l idade  buscada 
a l ém d a s  p a l a v ras,  da  p r ó p r i a  s i ntaxe, na  su bstâ nc ia  pr i mei ra d a  o b ra e seu p r i m e i ro 
m o m ento;  essa v i d a  a lcançada  n a  p ró p r i a  fonte d Çl  cr iação a rt íst ica,  como g a ra nt ia  do 
ve rdade i ro, d o  rea l ,  d o  j u sto - g a ra nt ia  ta m bém d e  u m a  necessi dade ,  sem a q u a l  a o b ra é 
vã"3 . 

P e rse p refe re, a l g u m a s  vezes, nomes fictíc ios  - m a s  se m p re afia nça dos n a  rea l idade  
d a  v i d a ,  d a  l i n g u a g e m  o u  d a  a rte. A q u i  p reva l ece a veracidade da ficção . N ã o  obsta nte, na  
m a i o ria  d o s  casos, p reva l ece o n o m e  c ie ntífico,  posto q u e, pa ra e le, é essa mesma exati 
d ão ou verac i d a d e  q u e  faz d o  rea l ,  f icção poét ica .  

Desde a s  p ri m e i ra s  o b ras,  S J P  m a n i festa c la ra m ente seu p ra ze r  e m  e m p re g a r  p a l a 
v ras,  exp ressões, o u  descr ições de t i po c ient ífico , o u  técn ico, t idas  co m u mente co mo 
" p rosa icas" . 

E e m  " S éche resse" chega  a col oca r a s pa s  em a l g u n s  n o m es c ient íf icos, aco l h idos no 
p ró p r i o  corpo d o  poe m a ,  a l ém de fazer  acom p a n h a r  d e  u ma "defi n ição" a pa l avra porta 
d o ra desses rea l ces :  . . .  ses "Luci/ies"ou mouches d'or de /a viande, ses psoques, ses mites, 
ses reduves; et ses "Talitres ", ou puces de mer, sous /e varech des p/ages aux senteurs d'offi
cine ". 

E nt reta n to,  o q u e  dec ide a pert i n ê nc ia  da p resença d esses vocá b u l o s  no texto poético 
são raz ões l i n g ü íst i cas  e l i te rár i as .  

2 .  A o ri g i n a l i d a d e  d e  S J P n ã o  se restri nge ,  po rém, ao u so d e  p a l avras ra ras ou d i fíce is .  
O poeta ta m bém t i ra part ido d a s  m u tações sem â nt ica s e d a  po l i ssem ia dos vocábu los.  
Aj u d a d o  p o r  seus  a m pl o s  co n h eci m e ntos do g rego e do la t i m ,  rea l i za  um estupendo t ra 
ba l h o  com a s  eti m o l o g i as :  remonta ndo às  ra ízes  d a s  pa lavras,  devo lve - l h es o fresco r e o 
vi g o r  perd idos, o u  desgastados co m o te m po;  d á  novo sentido  a termos ba n a is ;  este nde 

3 )  "A n d ré G ide  ' Face aux  Lettres Fra nça i ses, 1 909' ' ' ,  i n  Oeuvres Completes de Saint-John Perse , Par i s ,  
G a l l i m a rd ,  1 972 ,  p .  473. 
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o s i g n if ica d o  de te rmos s i m ples,  pondo em relevo aspectos neut ra l i zados  pe lo  uso,  at ra
vés  d e  j u d ic iosos enxe rtos ou tra nsp la ntes; reve l a ndo com isso i nsu speita d a s  s i g n if ica 
ções, ga rant i das  co ntudo po r h o m o l og i a s  verdade i ras;  ou faze n d o  entreve r outras,  a pe 
nas  suger idas  p o r  m e ras  h o m ofo n i as. E m  su m a :  a p roveita - se d e  todos os recu rsos d a  
l ín g u a ,  d a n d o  a s e u  texto essa extraord i n á r i a  "viva c ida de" q u e  l h e  co n h ecemos.  

Em nosso poema te m os, e ntre ou tros, os exe m p l os d e  ossete e de fascination . O te rmo 
ossete ( osseto : l í n g u a  i n d o -eu ropé ia  d o  C á u ca so )  fo i esco l h ido ,  em pa rte porque  co ntém 
os ( osso ) ,  a i m ag e m - c have d o  poema, e porque é fa l a d o  e m  " a l g u m a  vertent ' �",  suje ita a 
" g ra n des secas" e "esbo roa mentos rochosos".  Adem a i s, ( d i z  C h a r les  D o l a m o re4 ) sendo 
pr i m it iva e m a i s  próx i m a  d o  seu m e i o  natu ra l ,  essa  l ín g u a  " a i n d a  n ã o  de ixou  cresce r a 
d i stânc ia  entre a pa lavra e a coisa q u e  e l a  s i g n if i ca".  

E ssa passa g e m  te r m i n a  por  fascination au sol du signe et de {'objet, e fascination , a q u i  
( co nti n u a  D o l a m o re ) ,  " pa rece i n d ica r n ã o  só a atração m ú tua  d e  d u a s  coisas,  m a s  ta m 
bém a fusão das  coisas n u m a  s ó  fo rma co m o  n u m a  "fasc ine" ( fe ixe ,  fax i n a ) .  A l i g ação 
entre fascination e fascine, em bora eti m o l o g i c a m e nte fa lsa ,  se esta be lece pe la  poesia das 
pa lavras".  

3 .  D u ra nte m u ito tempo,  j u l g o u -se que o texto poét ico de S J P fosse, n a  rea l i dade ,  u m  
texto e m  p rosa - extre m a m ente r ica e sono ra,  m a s  p rosa , a i n d a  q u e  " po ét ica",  o n d e  se 
desta cassem e lem'e ntos de estruturação,  "frases de a po io" ,  q u e  esca n d i a m  o texto. 

H oje,  porém,  sa be-se que tudo a l i  é m etr if ica d os, em bora  o poeta t rate d e  modo o ri g i 
n a i  a métrica si l á b ica t rad ici o n a l ,  e a l i e  a e l a  tod a  a r i q u eza e a f lex i b i l id a d e  d a  m étr ica to
n a l  ou q u a ntitat iva g reco - lat i n a .  

A respeito d a  estrutu ra m étr ica da s u a  o b ra ,  P e rse d i z i a  n u m a  ca rta a Kathe r i n e  B i d 
d l e6 : " F a l a remos u m  o utro d i a  dessa q u estão de m étr ica i nte r n a ,  r igo rosa m e nte trata d a  n a  
d i st r ibu ição gera l e na  a rt icu l ação das  g ra ndes m a ssas prosód icas  (em q u e  s ã o  b l o q u e a 
d o s ,  por  estrofes ou laisses7 , n u m a  mesma e l a rg a  co ntração,  com a m es m a  fata l id a d e, 
todos o;> e leme ntos pa rt icu l a res trata dos co m o  versos reg u l a res - o q u e  e l es são n a  rea l i 
dade ) .  E fáci l ,  evidentemente, pa ra o le i tor  estra nge i ro  s e  e n g a n a r  a respeito dessa eco 
n o m i a  g e ra l  de u m a  ve rsif icação precisa a i n d a  q u e  i n a p a re nte, o q u e n ã o  tem a bso l uta 
m e nte nada  em com u m  com a s  conce pções corre ntes do "ve rso l i v re" ou d a  g ra n d e  
" p rosa poéti ca".  T rata - se m e s m o  a q u i  de a l g o  i ntei ra m e nte contrár io  a isso".  

4) ' :A propos d e  'Sechéresse' ' ' ,  Cahiers du XXe. silk/e, 7 ( 1 976) ,  p .  1 23. 
5) E m i l e  N o u l et (em " L'octossi l a be d a ns Amers" ,  in Honneur . . . , Pa r is ,  G a l l i m a rd ,  1 965, p .  3 1 6 e s . )  
mostrou que h á  n a  o b ra p o ét ica de  S J P  u ma n otáve l freq ü ênc i a  d e  metros pa res : a l exa n d ri n os ,  de
cass í l a bos,  mas  sobretu d o  octoss í l a bos,  o ra i so l a dos ,  o ra e m  i n só l itas co m b i n ações com o utros me
tros, como o hexass í l a b o ,  a l o n g ado  p a ra q u ato rze s í l a bas ,  o ra d u p l i cados ,  est i ra n d o - se a i n d a  m a is ,  
pa ra dezesse is .  
Pa ra u m  estudo  ma i s  a p rofu n d a d o  da  métr ica pers i a n a ,  l e i a - se :  B atem a n ,  Jacq u e l i ne ,  "Qu est ions  de  
métr iq ue pers i e n n e " ,  Cahiers d u  XXe. Siecle , 7 ( 1 976), m p .  27 ss .  Favre ,  Yves -A l a i n ,  SJP. Le Langage et 
le sacré, Par i s, C o rt i ,  1 977. Litt l e ,  Roger ,  SJP, Lo n d o n ,  Ath l o n e  P ress, 1 973. R utte n ,  P ie rre va n .  Le 
Langage poétique de SJP, Pa r is/La H a i e ,  M o uto n ,  1 97 5. 
6) . . .  d e  1 2. 1 2. 1 955, DC p. 922.  
7) A u n i d a d e  de  base d a  m étr ica persi a n a  é o verset (ve rsícu l o ) ,  ve rso poét ico d e  co m p r i m ento var iá 
ve l .  O a g ru pa m e nto de  u m  certo n ú m e ro de  versets ( i n d i cado p o r  espaços ,  ou  entre l i n has ,  interlignes, 
m a i s  i m po rta ntes) dá u ma laisse .  Ev i ta -se o te rmo "estrofe " ,  po i s  i sso se p resta r i a  a confusã o .  
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4. Logo na  p ri m e i ra le i tu ra de u m a  p á g i n a  de S J P ,  percebemos a reiteração consta nte 
de certos " m ó d u l os" ou  " m atr i zes" s ,  e ,  a lé m  desses p roced i m e ntos, é notável o em prego 
freq üe nte dos p a r a l e l i smos  s i ntát icos, se m â nticos e so no ros, que sâo, em g ra n de pa rte 
responsáveis  por  essa tess itu ra tão fi r m e  q u a nto f lexíVe l  do texto pers i a no .  

N essa tra m a  verba l tão r ica  quão fi n a m ente aca bada, tão  ca nta nte e fo rtemente en 
tretec i d a ,  as re iterações dos m o l d es si ntát icos o u  os co ntrapo ntos p rosódi cos servem a 
a ssoci ações se m â nt icas,  q u e r  em s u r p reende ntes co r respo n d ênc ias  e s i n estesias,  de fo r 
m a s, cores, o d o res e sent i m e ntos, q u e r  associ ados em i m a g ens,  iso l adas  o u  m ú lt i p l as .  

M ade le i n e  F rédér ic9 v iu mu ito bem o pa pel  dese m p e n h a d o  pe la  fi g u ra da repetição na 
o b ra poét ica pers i a n a :  "A i m p o rtâ nc ia  co ns iderável  d a  repeti ção na  poesia de S J  P foi 
ressa l tada pe la  c r ít ica desde a o r i g e m .  ( I m po rtânc i a )  n ão só q u a ntitat iva :  e l a  a p a rece em 
q u ase tod a s  a s  pág i n as;  mas ta m bé m  pela extra o r d i n á r i a  d i vers i d a d e  de e lementos q u e  
e l a  f a z  i nterv i r :  q u ase t o d o s  os fatos repetit ivos d esco bertos p o r  ocas ião do estu do l i n 
g ü íst ico e retó r ico s e  a c h a m  co nvocados  em g ra u s  va r iáveis  pe lo poeta . ( . . .  ) A o  mesmo 
tem po que e las são o i n d íc io  de u m a  co n strução m u ito se rrada ,  essás d iversas retomadas  
( re p rises ) ,  ou  m e l h o r  essas  constel ações repetit ivas, co nferem à o b ra seu r i tmo - r i tmo e 
não metro",  po r q u e  seu uso é m a i s  f lexíve l q u e  os da ve rsif icação t rad ic i o n a l .  

5.  P a ra recr i a r  s e u  u n iverso poético, P e rse n ã o  desde n h a  n e n h u m  recu rso p rosód i co,  
o u  retór ico,  bu sca o co ncu rso d a s  ca d ênc ias  e das asso n â nc ias ,  das  a l i te rações e das  r i 
m a �, dos m eta p lasm os, das  fi g u ra s, d a s  i m a ge n s. 

E q u e  e le  p rocu rava a p rox i m a r - se dessa desejada  "coincidência , entre a l i n g u a g e m  e o 
rea l ,  ( p o r q u e  p a ra e le ,  a )  fu nção do poe m a  é a de se to rna r, de v iver e de ser a coi sa 
m e s m a ,  "conj u rada" ,  e não m a is o te m a ,  a nte ri o r  ao poem a"1 0 . 

Po is ,  d i z  e l e,  a i n d a ,  no Discurso de Estocolmo1 1 : " S e  a poesia não é ( . . .  ) o " rea l  a bso l u 
to", é ce rta m e nte a m a i s  p róx i m a  cobiça e a m a i s  próx i m a  a p reensão desse rea l ,  nesse 
l i m ite extre m o  d e  c u m p l ic i d a d e  e m  q u e, no poema,  o rea l pa rece i n fo r m a r -se a si mes
mo" .  

O q u e  conta  é o " rea l i nte r i o r" ,  ou  essa "super - rea l id a d e,, 1 2 , q u e  está p a ra a lém ou "a 
ci m a  do s a b e r", q u e  é da o rdem do A bso l uto:  " P o r  sua  adesão tota l  ao q u e  é, o poeta 
m a ntém pa ra  nós l i gação com a pe r m a n ê nc ia  do S e r"1 3 . 

O poeta, no poema , pe la  l i n g u a g e m  poética,  exerce a função ( o u  a m i ssão p rofética 1 4 ) 
de m e d i a d o r  entre o " m u n d o  i ntei ro d a s  co i sas" e a essê nc ia  ou o "m ovi m ento mesmo 
d o  Ser" .  

8 )  Roger  C a i l l o i s ,  Poétique de Saint-John Perse , Par i s ,  G a l l i m a rd ,  ( 1 97 2) .  ( E sta cont i n u a  a ser  a m e l h o r  
o p ra s o b re a p o ét ica pers i a n a ) .  
9 )  M a d e l e i n e  Frédér ic ,  La répétition e t  ses structures dans f 'oeuvre de SJP, P a r i s ,  G a l l i m a rd ,  1 984, p .  1 1 .  
1 0) Carta a Kathérine Biddle , d e  1 2 . 1 2 . 1 955, O C  922. 
1 1 ) Poés i e .  Discours dé Stockholm, O C  444. . 
1 2) " P e l o  pensa m e nto a n a l ó g ico e s i m b ó l i co ,  pe l a  i l u m i n ação da i m agem m e d i a d o ra e pe lo  j o g o  de 
suas co rres p o n d ênc ias ,  sob re m i l  ca d e i a s  de  reações e de associ ações estra n h as ,  enfi m pela g raça de 
uma l i n g u a g e m  e m  que se tra nsm ite o m o v i m ento m esmo do  Ser ,  o poeta i n veste-se d e  uma su per
rea l i da d e  que não pOde  ser a da  c i ê n c i a " .  Id .  I b i d .  p .  444. 
1 3) I d .  i b i d . , p .  446. 
1 4) S o b re a fu nção p rofét ica do  poeta, diz H e n r i ette Levi l l a i n :  " O  d esen ro l a r  d o  ato p oético de SJP  
co rres po n d e  ( . . .  ) m u ito exata m e nte às fases su cess ivas  defi n i d as  por  H e i d e g g e r: 'O  d ize r  d o  poeta 
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N a  o bra d e  SJ P a l i n g u agem poética n ã o  é a pe n a s  o i n st r u m ento pr iv i l eg i ado  d essa 
rec riação (ou " i nvenção reve l a d o ra" ,  como q u e r i a  A n d ré R o u ssea u 1 5 ) ,  não fi g u ra so 
mente co m o  te m a  o u  i m a g e m ,  m as, co m o  os e lementos natu ra i s, é co - a utora do poe m a .  

Assi m ,  a poes ia  d e  Pe rse não é u m a  poes ia  sobre os e lementos, m a s  dos e lem entos:  as  
ch uvas,  os ventos, os m a res, a terra ,  não são te m a s  m a s  co - pa rt ic ipa ntes d essa " a l i a nça" 
entre o m u ndo (das co isas e d o  h o m e m )  e o Ser ,  pe la  m e d i ação d o  verso poét ico.  

Contudo o tem a fu n d a menta l  dessa o b ra ,  que s i ntet iza  a todos, n esse fu l g u ra nte u n i 
verso, nesse " i m pér io das coisas verdadei ras", é o h o m e m :  " . . .  M a s  é d o  h o m e m  q u e  se 
trata ! ( . . .  ) em sua presença h u m a n a ;  e de u m  a l a rg a m e nto do o l h o  aos m a i s  a ltos m a res 
i nte r io res1 6 . 

6. Pa ra S J  P o h o m e m  não apenas  está só, m a s  e le  é só.  L itt l e  vê m es m o  no exJ1io "a  
ch ave da poes ia  de S J P"1 7 .  

Contudo,  no  ex í l io  e le  não  vive o iso l a m ento, m a s  a s o l i d ã o ,  o q u e  é m u ito d i fe rente.  E 
vence a "desolação do ex í l io" ,  b u sca ndo,  n a  so l i d ão ,  encontra r essa pa rte " d iv i n a "  q u e  h á  
ne le ,  merg u l h a r  nesse " M a r  i nter io r", q u e  é a p resença n e l e  d o  Abso l uto.  

O poeta v ive, porém,  um d i l e m a  consta nte:  é como que d i l acerado,  d i v i d i d o  entre d o i s  
ape l os, ou  d u as atrações:  a do re lat ivo, do m ú lt i p l o ,  do u n ive rso d a s  c o i s a s  e dos h o 
mens, na  sua  r iqueza fa sc i n a nte, n a  s u a  atordoa nte p rofu são,  e o Absol uto,  o U n o .  

E e le  reso lve este prob lema esco l hendo . . .  a a m bos, i ntegra n d o  tudo n u m a  síntese 
mais r ica,  onde os contrár ios  convivem e m  conf l i tu osa h a r m o n i a .  

E m bo ra (cont i n u a  L i tt l e )  su rja a todo m o m ento "a  tentaçã o d a  sat isfação e m  si  m e s 
m o ,  e d a  co m p l acênci a ,  tentação à q u a l  é preciso resist i r  para  o bedecer às  ex i g ênc ias  
m a i s  a ltas de va l o res m a is ascéticos e m a i s  d u ráveis .  O homem só rea l i za  suas  vi rtu a l id a 
des se te nder  se m p re para além dos l i m ites h u m a nos,  e a poesia d e  S J P n o s  a rrasta até 
bordas q u e  desafi a m  a i m a g i nação.  E l a i m p l i ca n u m  co n h ec i m e nto a p rofu n d a d o  do es
paço ci rcu nscrito pelas fro nte i ras  de toda so rte e d a  s i tuação p recisa d estas .  C u m pre q u e  
o s  l i m ites não  sej a m  so mente co n h ec idos e reco n h ec id os, m a s  transgredidos1 s" . 

E o q u e  faz o h o m em tra nspor  esse l i m i a r  (seuil) , é essa fo r m a  especi a l íss i m a  de co 
n h eci m ento e de ação,  a poes i a :  "Toda ba rre i ra deve ser  m u d a d a  e m  fro nte i ra pe la  ação 
e o movi m ento poético" ( L itt l e ) .  

P o r é m ,  essa " le i tu ra" do m u ndo ( le i tu ra tra n sfo r m a d o r a ) ,  n a  recr iação poética , não é ,  
co m o  viu G aeta n P icon 1 9 ,  nem idea l i zação do m u n do,  n e m  p u ra aceitação deste, m a s  s u a  
consagração. 

cons iste em su rp ree n d e r  os s i n a i s  ( s i g n es)  pa ra fazer  si n a l  (fa i re s i g ne )  a seu povo;  depo i s  a p rofeti 
za r  o A i n d a - n ã o - re a l i z ado  ( No n -encore-acco m p l j ) ' .  ( . . .  ) D esde  a o r i g e m ,  o poeta d eve i n c l i n a r-se 
d i a nte da  sua fu nção de p rofeta : o poema não p rove io  de um d esejo pessoa l  o u  d e  u m a ·ci rcu nstâ n 
c i a  exte ri o r, m a s  de  u m a  e le i ção  p o r  u m  Poder  ( Pu issa nce)  su per io r" .  (Le Rituel poétique de SJP, Pa r is ,  
G a l l i mard ,  1 977, p .  302- 303) . 
1 5) E m  " L' E m p i re des choses vra i es" (Honneur . . . , p. 1 90). A n d ré R o u sseau escreve: "A poes ia  d e  S J P  
é a ce lebração d o  i ntercâ m b i o  entre esses d o i s  seg redos  vita i s :  a verd a d e  do  h o m e m  e a verd a d e  das  
co isas .  S o b re o a m o ntoado das  escór ias  conservad as e co nserva do ras, e l a  proc l a m a  que  o g ê n i o  d o  
h o m e m ,  s e m  ser,  l itera l m e nte fa l a n d o ,  c r i a d o r, é o d a  i n venção  reve l a d o ra .  D i a nte d o  i m pér io  d a s  
co isas verdade i ras,  o r e i  d a  terra t e m  a h o n ra ,  não  d e  l h es traze r  e d e  l h es i m po r  u m a  verd a d e  q u e  
v i r i a  d e l e  s ó ,  mas  de  extra i r  d a  p rofu n d eza d e l a s  pa ra a l u z  u n i ve rsa l a verd a d e  d e  q u e  as co isas  v i 
vem " .  
1 6) Vents, 1 1 1 ,  4 ,  OC  224. 
1 7) " Po u r  u n e  l ectu re de SJP" ,  Cahiers du XXe. Siecle , 7  ( 1 976). p.  1 4. 
1 8) O g rifo é m e u .  
1 9) Gaeta n P i con ,  " Le p l u s  hau ta i n e m e nt l i b re" ,  i n  Honneur . . .  , p .  58. 
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S e  o poeta ce lebra  o m u ndo,  se se co loca d i a nte de le  na  at i tu d e  d e  louvor  (é/age ) .  não 
de ixa  d e  i nteg ra r n o  poema esse e l e m ento polêmico , conf l i tu oso, q u e  seg u n do e le  é a 
ca usa  das  t ra n sfo r m aç ões e d a s  regene rações. 

"A h a r m o n i a  ( d i z  A n d ré C l aver ie�o ) i m p l ica d isso n â nc ia ,  r u ptu ra e u m  constante rea 
j u sta m e nto.  ( . . .  ) N o  coração do h o m e m  a poesia reve l a  u m a  pa rte d iv i n a ,  u m a  vocação 
es p i r i tu a l :  o r d e m  d o  pensa m ento, d a  m o r a l  e d a  m etafís ica ,  que esca pa à a p reensão dos 
sent idos e d a  razão.  Porque ,  seg u n d o  ele,  o a pe l o  d e  um a l h u res e de um a l ém é consti 
tut ivo da natu reza h u m a n a ,  o poeta p ro põe ( . . .  ) u m  h u m a n i s m o  d a  t ra n sg ressão :  "esp i 
r i tu a l i s m o  s e m  o bjeto nem fi m re l i g ioso;  no  q u a l ,  t u d o  do se r h u m a n o,  n a  i m pac iênc ia  d a  
co n d ição h u m a n a ,  é tão -som ente v ã  i r ru pção, e tentat iva d e  efração pa ra a l é m  d o s  l i m i 
tes h u m a n os" (Carta a Paul Claude/, O C  1 0 1 7 )2 1 .  

E cont i n u a  C l aver ie :  " H á  n o  h o m e m  m a i s  do q u e  o h o m e m22, e a t ransce ndênc ia  é, 
por ass i m d i ze r, i m a n e nte ao ser  h u m a n o. Do trág ico de nossa co n d ição S J P  t i ra u m a  
epopé ia  d o  espír ito ete r n a m e nte i n s u b m isso, em b u sca de u m a  P resença o r i g i n a l ,  m a l 
g rado o s i l ê n c i o  da D i v i n d a de, ex per i m enta ndo a necessi dade  d e  s e  a p roxi m a r  de Deus  
sem poder  n o m e á - lo .  ( . . .  ) A poes ia ,  ce leb ração pa g ã  do desejo, su bst itu i po is  o reco n h e 
ci m e nto d e  Deus  p e l a  p rocu ra do d iv ino ,  a po nto do h o m em cons idera r u m a  h o n ra s u a  
p r ó p r i a  i n sat isfação.  ( . . .  ) Pode r ía m os, s e m  fo rça r as pa lavras,  c h a m a r  de descrença ( j n 
croya nce)  essa asp i ração fervo rosa a u m  A bso l u to?" ( . . .  E l a  é , )  "a ntes, u m  ag nost ic ismo 
at ivo,  n essa a rdente pe rseg u ição que só fi n d a  com a m o rte".  

P a u l  C l a u d e l  te r m i n ava ass i m seu estudo so bre Vents23 : "Deus é uma pa lavra que S J P 
evita , co m o  d i re i ? ,  re l i g iosa m e nte".  

Ao que o a uto r respo n d e :  " O b ri g a d o  pela p a l av ra " re l i g iosa m e nte" que sou bestes i n 
se r i r a l i .  ( . . .  ) A p rocu ra e m  todas a s  co isas d o  "d iv ino"  ( d u  "d iv i n " ) ,  q u e  fo i a tensão se
creta d e  toda a m i n h a  v ida  p a g ã ,  e essa i ntol e râ nc ia ,  e m  tod a s  a s  co isas ,  do l i m ite h u m a 
n o ,  q u e  co nt i n u a  a c rescer e m  m i m  co m o  u m  câncer ,  n ã o  poder i a m  m e  h a b i l i ta r a nada  
m a i s  d o  q u e  à m i n h a  asp i ração ( . . .  ) É a m i n h a  v ida  i ntei ra q u e  não  cesso u ,  s i m p lesmente, 
d e  po rta r e d e  d i lata r o sent i m e nto t rág ico d a  sua f rustação espi r i tu a l ,  às  vo ltas, sem o r 
g u l ho ,  co m a necessi d a d e  m a i s  e lem enta r de Abso l u to"24 .  

E C laver ie  p rosseg ue :  " N o  fi m do s e u  ú lt i m o  poema,  S J P tenta n u m  ú lt i m o  e deses
perado i m p u l so co m u n g a r  Deus:  ' P a r  les  sept os sou d és d u  front et d e  l a  face,  q u e  
I ' h o m m e  e n  D ieu  s'e ntête j u s q u ' à  I ' o s ,  a h !  j usqu 'à  écl atement de I 'os ! . . .  S o n g e  de D i e u ,  
so i s - n o u s  co m p l ice . .  . ' " 

20) A n d ré C l aver ie ,  " U n e  poés ie  de l a  cé l é b rat i o n " ,  Cahiers Saint-John Perse , 4 ( 1 98 1 ) ,  p. 90- 9 1 .  
2 1 )  D a n -To n Nasta va i m a is l o n g e :  " S e  n ã o  é excess ivo fa l a r  d e  u m a  cosmologia da transgressão, a 
pa rt i r  s o b retu d o  d a  efe rvescê nc i a  d o  u n i ve rso "em m a rc h a " ,  será a i n d a  m e n os i l e g íti m o  fa l a r  de  
uma  ética da transgressão . A pose  v i o l e nta d a s  f i g u rações h u m a n a s  q u e  povoam as  estrofes d e  Perse, 
seu pa rox i s m o ,  pa recem d i zer  respeito à ( . . .  ) crueza da visão poét ica" (à "fe róc i d a d e  do  Ser sem 
pá l pe bra " ) .  "O  decá l o g o  que se esboça através (d esses) poemas  ( . . .  ) dá  droit de cité ao  erro ,  to l e ra os 
l i t íg ios ,  i n st itu e o desente n d i m ento ( " m és i nte l l i g ence") ,  e n a ltece"  a "d i scó rd i a  e n q u a nto força m otora 
d a  evo l u ç ã o .  Sem se a p rox i m a r  do n i i l i s m o ,  nem mesmo soço bra r  n o  h eterodoxo , essa m o r a l  ( . . .  ) 
exa l ta  a fo rça li be rtad o ra d o  erro ,  o i m pacto to n if ica nte d o  i l o g ismo"  (Saint-John Perse et la découverte 
de I'être , Par i s ,  P resses U n i ve rsita i res de France ,  1 980, p. 1 7- 1 8.I Le i a -se so b retu do  o ca p ítu l o  1 1 1 ,  " La 
Tra nsg ress i o n " ,  p. 1 09 ss.  
22)  "Poête, to u j o u rs, "ce rebe l l e - né ,  q u i  reve n d i q u e  d a ns I ' h o m m e  p l u s  que I ' h o m me",  Pour Dante, 
Par i s ,  G a l l i m a rd ,  1 965, p. 1 5.1 
23) " U n  poêm e de S J P  'Vents '  ", Les Cahiers de la Pléiade ,  X ( 1 950) , p. 67. 
24) Carta a Paul Claudel, OC 1 0 1 9- 1 020.  
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E co ncl u i :  " H á  a q u i  a i n d a  a d i stânc ia  entre o pensa m ento d o  poeta e o dog m a  cr i stão 
postu l a ndo que Deus desco b re para o h o m e m ,  d o  i nte r i o r, sua l i berdade e sua d i g n idade .  
S J  P chega  so mente a esse po nto extrem o  d o  h u m a n o  a p a rt i r  do q u a l , n o  s i l ênc io ,  a fé  se  
to rna  possíve l :  ponto  pa ra a l ém d o  qua l ,  seg u n d o  S a nto Agosti n h o  e P a sca l ,  a q u estão se  
to r n a  resposta, e a procura  de Deus  a m a rca d a  s u a  reve l ação"25 . 

25) O p .  c i t . ,  p. 92- 93. 
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S E C A 

Q U A N DO a seca sobre a terra t iver est i rado sua  pe le  de a s n a 1  e ci m e ntado a a rg i l a  
bra nca d o s  a rred o res da fonte, o s a l  rosa d a s  sa l i n a s  a n u n ci a ra os r u b ros fi n s  de i m pé 
r ios,  e a fêmea c inza  d o  m osca rdo, espectro d e  o l hos  de fósfo ro,  s e  l a n ç a r á  co m o  n i nfõ
m a n a  sobre os h o m e n s  despidos das p ra i a s  . . .  Lodo esca r la te d a  l i n g u a g e m ,  basta de e n 
fatu ação ! 

Q u a ndo a seca so b re a terra t iver assentado seus a l i cerces, co n h ecere m os u m  tem 
po m e l h o r  pa ra os afronta m e ntos do h o m e m :  tem po de j u b i l ação e d e  i nso lênc ia2 pa ra as  
g ra ndes ofens ivas do espír i to .  A terra a b a n d o n o u  suas  g o r d u ras e nos  lega  su a conc isão.  
Cabe- nos,  hoje,  revez á - I a ! R ecu rso a o  homem e l iv re co rr i d a ! 

S eca,  ó favo r !  h o n ra e l u xo de u m a  e l ite ! d i z - nos q u e  e l eitos esco l heste . . .  S i n i stro 
de Deus, sê nosso cú m p l ice. A ca rne  aqu i  esteve mais  pe rto do osso:  carne d e  locusta3 ou  
de exoceto ! O própr io  mar  nos devolve suas  n avetas de osso de s iba  e suas  f i tas  d e  a l g a s  
m u rchas :  ec l i pse e ca rênc ia  em t o d a  ca rne,  ó te m po c h e g a d o  das  g ra n des h e resi a s !  

Q u a n d o  a seca so bre a terra  t iver retesa d o  s e u  a rco, seremos s u a  corda b reve e a 
vi b ração d i sta nte. S eca,  nosso a pe lo  e nossa a b reviação . . .  " E  eu ,  d i z  o C h a m a d04, tomei  
m i n has  a rm a s  entre as  mãos :  toc h a s  e rg u i d a s  e m  todos os a n t ros, e que se ac l a re e m  
m i m  t o d a  a á rea do possíve l !  Ten h o  p o r  co nso n ãnc ia  de base esse g rito d ista nte d e  m e u  
nasci mento". 

E a terra emac iada  g ritava seu g ra n d íssi m o  g rito de v i ú va i nj u r i a d a .  E foi um l o n 
go g r ito de desgaste e d e  fe br i l i dade .  E foi p a ra n ós tem po de c resce r e de cr ia r . . .  S o b re a 
terra i nsó l ita nos confi ns  desért icos, o n d e  o re l ã m pa g o  m u d a  pa ra -neg ro, o espír i to de 
Deus su sti n h a  seu fu l g u ra nte a rdor ,  e a terra venen osa enfe b rec ia como um m a ciço de 
co ra l  dos t róp icos . . .  N ã o  hav ia  ma is  co r no  m u ndo 

q u e  este a m a re l o  d e  o u ro - pi g m ento? 

" G ene brei ros d a  F e n íc ia" ,  m a i s  fr isados que ca beças d e  M o u ros o u  de N ú b ias, e 
vós, g ra n des Teixos5 i n co r r u ptíveis ,  g u a rd i ães de p raças fo rfes e de i l h a s  ci m e ntadas  pa ra 
pr is ione i ros de E stado masca rados de fe rro,  sere is  os ú n i cos, todo esse tem po, a consu 
m i r  a q u i  o sa l  neg ro da terra? P l a ntas de g a rras  e esp i n h e i ros reto r n a m  às c h a r n ecas;  o 
cisto e o esca m b roei ro são pereg ri nos da b r e n h a  . . .  A h ! q u e  nos de ixem some nte 

este f io de pa l h a  entre os de ntes ! 

Ó M a i a6 , d oce e sá b ia  e M ã e  de todos os so n h os, conc i l i a do ra e m e d i a d o ra entre 
tod as as  facções ter restres, n ã o  tem a s  o a n átema e a m a l d ição sobre a terra .  T o r n a rão os 
tem pos q u e  trarão de volta o r it m o  das sazões; a s  no i tes vão trazer  de volta a á g u a  v iva 
às teta s d a  terra .  As horas  ca m i n h a m  d i a nte d e  n ós com passo de a l pa rcata , e ,  i n d óc i l ,  a 
v ida re m o ntará  de seus a b r igos sob a terra com seu povo de f ié is :  suas  " L u cí l i as" o u  
moscas d e  o u ro d a  ca rne,  seus psocos, s u a s  traças,  se u s  redúvi os; e s e u  "Tá l i t ros", ou  
pu l g a s - d o - m a r, so b o sarg aço das  pra i as  com a ro m a s  de ofici n a .  A C a ntár ida  verde e a 
L icena a z u l nos t rarão de volta o acento e a co r; e a terra  tatuada  de vermel h o  reco b ra rá 
suas g ra n d es rosas i ncréd u l as,  co m o  tra m a  de pa n o  esta m pado pa ra m u l h e res da S e n e 
g ã m b i a .  O s  d a rtros p ú rpu ra d o  l a g a rto j á  m u d a m ,  so b a terra ,  pa ra o neg ro de ó p i o  e de 
sé p ia  . . .  T a m bém nos volta rão a s  be las  cobras v is i ta d o ras  que pa recem d esce r de uma l i 
te i ra com suas  o n d u l ações d e  a ncas à S a nsever ina7 •  
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Abe l h ei ros da África e M i l h afres a pívo ros a rrazoa rão a vespa nas tocas das fa lés ias .  E a 
P o u p a  m e nsage i ra va i  p rocu ra r a i n d a  so b re a ter ra a esp á d u a  pr i nc i pesca onde  pousa r. . .  

R e benta,  ó seiva não  esta ncada ! O a m o r  jor ra  p o r  t o d a  pa rte, a t é  sob o o s s o  e sob a 
córnea8•  A p ró p ri a  terra m u d a  de c rosta.  V e n h a  o c io ,  ve n h a  a b r a m a ! e o h o m e m  a i n d a ,  
todo a b ismo,  s e  deb ruça s e m  q u e ixa  so bre a no ite de s e u  coração.  E scuta,  ó coração fi e l ,  
esse oaloitar so b a terra d e  u m a  a s a  i nexo rável ... O s o m  desQe rta e. salva o e nxame s o 
n o r o  de s u a  co l m éia ;  e o tem p o  e n g a i o l a do faz - nos o u v i r  a o  l o n g e  seu m a rte l a r  d e  p ica n 
ço . . .  O s  g a nsos selva gens  buscam seu g rã o  n a s  m a rg e n s  m o rtas d o,s a r roza is ,  e o s  ce le i 
ros p ú b l icos cede rão u m a  ta rde ao ím peto das  vagas  p o p u l a res? .. O terra  da sag ração e 
do p rodíg i o  - terra p ró d i g a  a i n d a  p a ra o h o m e m  até em suas  fo ntes su b m a ri n a s  h o n ra 
das pe los C ésa res, q u a ntas m a ravi l h a s  a i n d a  sobem pa ra n ós do a b ismo de tuas  no ites ! 
Ass i m  por  tem po de i n cu bação de tem pestade - em verdade o sa b ía m os? - os peq uenos  
po lvos das  p rofu ndezas re m o nta m com a no i te p a r a  a face t u m efacta d a s  á g u a s  . . .  

As no ites vão trazer  d e  vo l ta à terra  o fresco r e a d a nça :  sobre a terra  ossifi cada  nos 
afl o r a m e n tos de m a rfi m ressoa rã o  a i n d a  sa rd a n a s  e c h aconas ,  e seu ba ixo o bsti n a d09 j á  
n o s  m a ntém o ouv ido à escuta n a s  câ m a ra s  s u bte rrâ neas .  N o  est ra leja r dos c róta los e d o  
sa lto d e  m ade i ra s e  f a z  a i nda  ouv i r, a t ravés dos  sécu los,  a d a n ça r i n a  g a d i t a n a  q u e  d i ss i 
pava na H i spâ n i a  o téd io  dos P rocô nsu les r o m a n o s  . . .  As ch uvas n ô m a d es, v i n d a s  do E s 
te, t i l i nta rão a i nda  no ta m bo r i m  c igano ;  e a s  b e l a s  bo r rascas d e  fi m d e  est io  desci das  d o  
a l to m a r  e m  t rajes de g a l a ,  passea rão a i n d a  so b re a terra  a s  o r l a s  de s u a s  sa ias  bordadas  
de m i ç a n g a s  . . .  

Ó movim ento pa ra o S e r  e renasci me nto ao S e r !  N ô m ades todas a s  a re ias  . . .  e o 
tempo s i lva ao rés do so lo  . . .  O vento q u e  des loca pa ra n ó s  a i nc l i nação das  d u n a s  nos 
mostra rá ta lvez n a  c l a r idade o l u g a r  onde foi  m o l d a d a  de n o ite a face do deus  que a l i  j a 
z i a  . . .  

S i m ,  tudo i sso será . S i m ,  reto r n a rã o  os tem pos que l eva nta m o i nterd i to so bre a fa 
ce da terra .  M a s  p o r  u m  tem po· a i n d a  é o a n átema,  e a h o ra a i n d a  é da b l a sfêm i a :  a te rra 
sob ata d u ras,  a fo nte debaixo d e  se los . . .  P á ra ,  ó so n h o ,  d e  ensi n a r, e tu ,  m e m ó ri a ,  de e n 
g e n d ra r. 

Ávid a s  e m o rde ntes sej a m  nossas h o ra s  novas ! e perd idas  tam bém no ca m po d a  
memór ia ,  o n d e  n e n h u m a  j a m a i s  serv i u de res p i g a d e i ra .  B reve a v ida ,  b reve a c o r r i d a ,  e a 
m o rte nos espol i a ! A oferenda ao te m po não  é m a i s  a mesma .  Ó te m po de Deus, sê - n os 
co m p utáve l .  

N ossos atos n o s  p recede m ,  e a i m prudênc ia  n o s  co n d uz :  d e u ses e pat ifes s o b  a 
mesm a estríg i l 1 0 ,  e n redados p a ra sem p re n a  mesma fa m í l i a .  E nossos ca m i n hos são co 
m u ns, e nossos g ostos são os mesmos - a h !  todo esse fog o  de u m a  a l m a  sem a ro m a  q u e  
leva o h o m e m  a o  s e u  ponto m a i s  ex posto: ao m a i s  l ú cido ,  ao m a i s  b reve de le  mesm o !  

Ag ressões1 1  d o  espír ito, p i rata r ias  d o  coração - ó tem po chegado d e  g ra n de co b iça .  
N e n h u ma o ração sob re a terra i g u a l a  n ossa sede ;  n e n h u m a  af l u ênc ia  e m  n ós esta nca a 
fo nte do desejo. A. seca nos i n cita e a sede nos a g uça .  N ossos atos são pa rci a i s, nossas 
o b ras  p a rce l a res ! O te m po de Deus,  enfi m nos serás c ú m p l ice? 
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Deus se desgasta co ntra o h o m e m ,  o h o m e m  se d esg a sta contra Deus .  E a s  pa l a 
vras à l i n g u a g e m  recu sam seu t r i buto:  p a l avras  s e m  ofíc i o  e s e m  a l i a nça,  e q u e  d evo ra m 
cerce a fo l h a  vasta da l i n g u ag e m  co m o  fo l h a  verde de a m ore i ra ,  com a vorac i dade  de i n 
setos, d e  l a g a rtas . . .  S eca,  ó favor, d i z - nos o s  e le itos q u e  esco l h este . 

Vós q u e  fa l a i s  o osseto so bre a l g u m a  vertente ca ucasi a n a ,  por  tem po de g ra n d e  se 
ca e esboro a m e nto rochoso, sabe is  q u ã o  próx i m o  d o  so lo ,  a o  l o n g o  d a  e rva e d a  br i sa ,  se 
faz senti r d o  h o m e m  o h á l i to d o  d i v i n o .  Seca,  ó favo r !  M e i o - D i a ,  o cego,  nos i l u m i n a :  fa s 
c in ação n o  so l o  d o  s i g n o  e d o  o bj eto. 

Q u a n d o  a seca so b re a terra t iver desce rrado seu a m p l exo,  rete rem o s  de seu s  cr i 
mes os d o n s  m a i s  preciosos:  m a g reza e sede e favor  de ser .  " E  e u ,  d i z  o C h a m a d 01 2 , fe 
br ic itava desta fe bre .  E a ava n i a  do céu foi  nosso ensejo" .  Seca,  ó pa ixã o ! de l e ite e festa 
de u m a  e l ite.  

E e i s - nos a g o ra nas est radas  d e  êxodo. A terra ao l o n g e  q u e i m a  seu s  a r ô m atas.  A 
ca rne crep ita até o osso. R e g i ões atrás de n ós se exti n g u e m  em p l e n o  fog o  do d i a .  E a 
te rra posta a n u  m ostra suas  c lavícu l a s  g rava das  de s i n a i s  ig notos.  Aonde fo ra m os ce n 
teios, o sorgo,  fu m e g a  a a rg i l a  branca ,  co r d e  fezes torr i f ica d as.  

O s  cães descem co nosco as p istas e n g a nosas. E M e i o - D i a ,  o L a d ra d o r1 3 , p rocu ra 
seu s  m o rtos nas  va las atu l h adas  de i n setos m i g rado res. Mas nossas est radas  estão a l h u 
res, nossas horas  são demenc ia i s ,  e ,  roídos d e  l u c i dez, ébr ios  d e  i ntem pér ie ,  e i s  q u e  
ava nça mos u m a  t a r d e  na terra de Deus  co m o  u m  povo de fa m i ntos q u e  devorou s u a s  
sementes. 

T r a n s g ressã o !  t ransg ressã o !  Decisiva nossa m a rc h a ,  i m p u d ente nossa b u sca.  E 
d ia nte de n ós por  si mesmas c rescem nossas o b ras  p o r  v i r, m a i s  i n cis ivas e b reves, e co 
mo q u e  co rrosivas.  

Do a g re e do acerbo co n h ecem os a s  le is .  M a i s  que v itu a l h a s  de África o u  que espe 
cia r ias  l a t inas ,  nossos acepi pes a bu n d a m  em ác idos,  e nossas fontes são fu rtivas .  

Ó te m po de Deus,  sê - n os pro píc io.  E d e  uma q u e i m a d u ra de a l h o  nascerá ta lvez 
uma ta rde a cente l h a  d o  g ê n i o .  O n de co rr ia  ela ontem,  o n d e  correrá  a m a n h ã ?  

N ó s  a l i  esta remos, e e n t r e  os m a i s  pro ntos, pa ra c i n g i r - l h e  s o b r e  a t e r r a  o esboço 
fu l g u ra nte. A aventu ra é i m e n sa e dela c u i d a re m os. E i s aí  esta tarde o q u e  convém ao 
homem.  

Pe lo sete ossos so ldados  da fronte e d a  face, q u e  o h o m e m  em Deus  se o bsti ne  e se  
desgaste a té  o osso, a h !  até o esti l h aça m e nto d o  osso ! . . .  Sonho d e  Deus,  sê n osso c ú m 
pl ice . . .  

"Símio de Deus1 4, basta de astúcias!" 
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N O T A S À T R A D U Ç À O  

1 .  peau d'ânesse : pe l e  o u  co u ro d e  a s n a .  Lem b ra " peau  d ' â n e " ,  conto popu l a r  m u ito co n h eci do  e 
s i g n if ica pe l e  e n r u g a d a .  

2 .  insolence : i ns o l ê n c i a .  C o m o  v i m os ,  o u s o  pa radoxa l  d e  i m a g ens  q u e  assoc i a m  termos negat ivos 
o u  pej o rat ivos a i d éi a s  pos i t ivas d e  p u reza r i g o rosa ,  i nt ra ns i g ênc i a ,  n egação  rad i ca l  de  co nces
sões a va l o res m e n os a ltos e m  q u a l q u e r  p l a n o  d a  v i d a  d o  esprrito , é m u ito co m u m  n a  poes ia  
pe rs i a n a .  N este poema temos a i n d a  heresias, anátema, maldição, blasfêmia, impudência , etc, que ex
p r i m e m  essas ofensivas do espfrito e essas piratarias do coração . 

3. locuste : ( l ocusta)  g ê n e ro d e  gafa n h otos.  G u a rd e i  seu n o m e  c ie ntífi co ,  seg u i n d o  o p roced i m e nto 
do poeta , - com o  a d i a nte exoceto ( pe i xe-voa d o r) ,  picanço ( p i ca - pa u ) ,  etc . 

4. I'Appelé: o C ha m a d o .  R epo nta a q u i  a fi g u ra d o  poeta - p rofeta ,  d o  c h a m a d o  p a ra exercer a m issão 
d e  m e d i a d o r  e ntre os  h o m e n s  e o Ser.  N a  ra i z  dessa função p rofét ica ( co m o  vi m os) ,  há  uma vo
cação, u m  c h a m a d o .  

5 .  if: te i xo .  Á rvo re d e  fo l h as  pers istentes, s ím b o l o  d a  ete r n i d a d e .  I f  é ta m bém o n o m e  de  u m a  
i l h ota do  M e d iterrâ neo ,  a d o i s  q u i l ô m etros d e  M a rse l h a ,  o n d e  s e  e n co ntra u m  caste lo  fo rte ed ifi 
cad o  p o r  Fra nc i sco I e q u e  serv i a  d e  pr i são de Esta d o .  A l e n d a  d i z  q u e  a l i  fo i a p r i s i o n a d o  e 
m o rreu o Máscara de Ferro , q u e  A l exa n d re D u m as  F i l h o  fez passar  po r fi l h o  d e  A n a  d' Áustr i a ,  
i r m ã o  g êm eo de  L u i z  X I V .  D a í  o passo d o  poema q u e  c h a m a  o te ixo de  g u a rd i ão " d e  p raças 
fo rtes e d e  i l h as  c i m e ntadas  p a ra p r i s i o n e i ros  d e  Esta do  masca ra dos de  fe rro " .  

6. Mai'a :  M a i a .  D e u s a  i n d i a n a ,  a lte rnat iva m e nte a m e s m a  q u e  S a kt i  o u  Pa rasitk i ,  esposa d e  B ra h m a ,  
Lack h m i  o u  B h a va n i ,  esposa de  S i v a .  É a n atu reza d i v i n i z ada ,  a m ãe u n i versa l de  todos os  se res, 
o p r i nc íp io  fecu n d a d o r  fem i n i n o ,  e co m o  o m u n d o ,  seg u n do a crença dos i n d us,  não é m a i s  q u e  
a p a rênc i a  e i l u são .  M a i a ,  m ã e  d o  m u n d o ,  é a m ã e  d a s  i l u sões, o u  a i l usão perso n i f ica d a .  
O utra i nterpretaçã o :  M a i a  s e r i a  a m ã e  d e  H e rm es ( M ercú r io ) ,  m e nsa g e i ro dos  deuses.  

7.  Sanseverina : N o m e  d e  uma perso n a g e m  d e  Ste n d h a l ,  d e  A Cartuxa de Parma , G i n a  d e i  G o n go ,  
q u e, d e p o i s  de  ter  env i uvado  d o  Conde  d e  P i etra nera ,  casa -se  co m o Duque  d e  S a nsever i n a -Ta
x is .  

8 .  come: córnea .  Pode  s i g n if ica r su bstâ n c i a  córnea ,  c h ifre,  e uma fa m í l i a  d e  p l a ntas ta m bém des i g 
n a d a  co rnu áceas,  q u e  com p ree n d e  á rvo res e a rbustos d e  m a d e i ra d u ra .  N a d a  tem a ve r c o m  a 
có rnea d o  o l h o .  

9 .  basse obstinée : b a i x o  o bsti n a d o ,  o u  ostinato. Mus . " M e l o d i a  re peti d a  cont i n u a m ente no  ba ixo ,  
co m os e l e m e ntos m u s i ca i s  va r i a n d o  n a  pa rte de  c i m a " .  

1 0. étrille : estríg i l .  A estríg i l  e ra ,  n a  a nt i g u i da d e ,  u m a  espéc ie de  a l m ofaça ( raspa d e i ra ) ,  com q u e  s e  
esfreg ava o c o r p o ,  especi a l m e nte n o  ba n h o .  Esses d e u ses e ve l h acos ( q u e  s o m o s  t o d o s  n ós) v i 
vem n u m a  i nt i m i d a de ,  q u e  chega  às  ra i a s  d a  prom iscu i d a d e ,  " e n redados  'n a  m e s m a  fa m í l i a "  . . .  

1 1 . agressions: a g ressões. N ote-se que  agressão tem a mesma eti m o l o g i a  que  transgressão. A g g re d i o r  
( d e  gradior, cam i n h a r, m a rc h a r) :  cam i n ha r  em d i reção a ,  d i r i g i r -se a ,  i r  contra ,  acometer,  a g re d i r; 
transgredior, tra nspo r  o bstácu l os ,  pass a r  a l ém de ,  v i o l a r. 
D e l a m o re ( o p .  c i t . ,  p. 1 20) ,  depo i s  d e  l e m b r a r  q u e  agressões, s i g n if ica , eti m o l o g ica m e nte, " m a r
c h a  p a ra a frente" d i z :  "Trata -se d e  u m a  entra d a  n u m a  terra desco n hec i d a ,  m esmo i nterd ita" -
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d a í  a a g ressã o ,  a " i nso l ênc i a"  daq u e l e  q u e  q u e r  penetra r a "terra d e  Deus"  - "a m a rc h a  a g res
s iva l eva à tra nspos ição das  b a rre i ras  pe l a  v i o l ênc i a"  - à transgressão, no sent ido  pe rsi a n o .  

1 2. I'Appelé :  o C h a m a d o .  Repo nta a q u i  a f i g u ra m i ster i osa do  poeta - p rofeta , m e d i a d o r  e ntre os  h o 
m e n s  e o S e r .  N a  base d a  s u a  m issão h á  u m  c h a m a m ento .  

1 3. L 'Aboyeur: o La d rador .  1 )  Termo d e  caça . S o rte de  cães que l adram à v i sta d o  j ava l i ,  sem se  
a p rox i m a rem de le .  2 )  F ig .  Aque le  que procu ra a rd e ntem ente uma co i sa . 
E m  A m e rs (OC  373) enco ntramos  "o La d ra d o r  dos  m o rtos à b e i ra d a s  fossas fu n e rá ri as" .  

1 4. Singe de Dieu : S í m i o  ( o u  m a caco) d e  Deus .  Pa ra D o l a m o re (Op .  c i t . ,  p .  1 25),  e l e  se r i a  o "esp í rito 
c r i ado r  n o  fu n d o  do p rópr io  poeta " .  
C l aver ie  ( O p .  c i t . ,  p .  1 0 1 )  v ê  de  ou t ro m o d o ;  " S e  a poes ia  u s u r p a ,  vo l u ntar i a m e nte,  os  pode res 
da re l i g i ão ,  o po eta se a rrog a  os  pr iv i l é g i os d e  Deus ,  o q ue expr i m e  a a p óstrofe de  S J P  a si 
mesmo no  termo da sua c r i açã o .  Se r i a  o poema ,  p o i s ,  o ído l o  por exce l ê n c i a ,  o fa l so d e u s  q u e  
m a is s e  pa rece c o m  a D i v i n dade?"  
S ím i o  de Deus  é ta m b é m  u m a  exp ressão usada  p o r  a l g u n s  P a d res d a  I g re ja  p a ra se refe r i r ao  
dem ô n i o .  Esse  macaco de  Deus  o i m ita ,  pa rod i a n d o ,  n ã o  co nseg u e  se r  seu exato refl exo;  p re 
te nde  se fazer  passa r por  Deus ,  mas  nada  m a is é d o  que  s u a  co ntrafação  • • •  
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