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Aléxia Bretas1

Quase quatro décadas depois de sua publicação original, Mulheres, raça 
e classe (2016) segue informando, teórica e praticamente, os feminismos – 
e, em especial, o feminismo negro brasileiro –, a despeito de sua irredutível 
heterogeneidade. Sua autora é Angela Davis, uma das mulheres mais proe-
minentes, não apenas para os estudos interseccionais, mas também para os 
movimentos sociais que buscam combater, na prática, as estruturas gerativas 
das assimetrias de gênero, raça e classe, em todas as suas formas. Nascida no 
Alabama, em 1944, Angela Yvonne Davis é ex-aluna do filósofo Herbert Mar-
cuse, em Brandeis, professora emérita do Departamento de Estudos Femi-
nistas da Universidade da Califórnia em Santa Cruz, e ícone maior da luta 
pelos direitos civis, pelo feminismo dos 99%, pela abolição da pena de morte, 
contra o encarceramento em massa da população negra e a violência policial 
contra latinos e afrodescendentes pobres. 

Publicado pela primeira vez em 1981, Mulheres, raça e classe reúne treze 
ensaios cuidadosamente redigidos, a fim de fundamentar as origens das lutas 
feministas e antirracistas em bases materialistas e dialéticas. Contudo, a des-
peito dos imprescindíveis conteúdos históricos presentes no livro, trata-se de 
um trabalho tanto de pesquisa documental quanto de experiência vivida, as-
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sinada por essa incansável pensadora e ativista já filiada ao Partido Comunista 
dos Estados Unidos e membro do Partido dos Panteras Negras (Black Panther 
Party). Confirmando sua vocação combativa das injustiças sociais em todo o 
mundo, bem como seu vínculo duradouro e afetivo com o movimento negro, 
no Brasil, Angela Davis esteve no país, em 1997, para participar da 1ª Jornada 
Cultural Lélia Gonzales, em São Luís do Maranhão, retornando em 2017, 
para celebrar o Dia da Mulher Negra Latina e Caribenha, no Julho das Pretas, 
em Salvador. Nessa ocasião, ela reconheceu a importante atuação das mulheres 
negras brasileiras em lutas históricas e contemporâneas pela liberdade, vislum-
brando, nesse aprendizado coletivo, nada menos que “o futuro do planeta”. 

Desse modo, com tradução de Heci Regina Candiani, orelha de Rosa-
ne Borges e prefácio de Djamila Ribeiro, Mulheres, raça e classe aporta em boas 
mãos e em boa hora, para se entender os múltiplos efeitos da interseccionali-
dade entre os marcadores de classe, raça e sexualidade para além de reificações 
e sectarismos, dentro e fora da academia. Sendo o primeiro de outros três 
lançamentos publicados pela editora Boitempo – a saber, Mulheres, cultura e 
política (2017), A liberdade é uma luta constante (2018) e Uma autobiografia 
(2019) –, o livro articula elementos fundamentais para potenciar insights va-
liosos trazidos pela segunda onda do feminismo – sobretudo nos dias atuais, 
diante da chamada reação conservadora.

Apontando a singularidade da postura, a um só tempo, acadêmica e mi-
litante de Angela Davis, Djamila Ribeiro destaca a rigorosa lucidez dessa autora 
marxista – e, apesar disso, crítica de uma certa esquerda dogmática, insistente-
mente alheia a suas próprias nuances, insuficiências e contradições internas:

A recusa a um olhar ortodoxo mantém Davis atenta às questões 
contemporâneas, que abarcam desde a cantora Beyoncé à crise de 
representatividade. A discussão feita por ela sobre representação foge de 
dicotomias estéreis e nos auxilia numa nova compreensão. Acredita que 
representação é importante, sobretudo no que diz respeito à população 
negra, ainda majoritariamente fora de espaços de poder. No entanto, tal 
importância não pode significar a incompreensão de seus limites. Para além 
de simplesmente ocupar espaços, é necessário um real comprometimento 
em romper com lógicas opressoras. (RIBEIRO apud DAVIS, 2016, p. 13).

Assim, dedicada à tarefa de compreender, para poder, de fato, “rom-
per com lógicas opressoras”, Angela Davis examina questões que permanecem 
problemáticas, não obstante a distância cronológica que nos separa dos anos 
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quando foram inicialmente tematizadas. Nesse sentido, Davis oferece não 
apenas um acurado diagnóstico histórico-materialista das opressões antine-
gras sofridas ao longo de todo o processo de formação dos EUA, como ainda 
procura valorizar alternativas e práticas de resistência fomentadas nos espaços 
de aprendizado, solidariedade e luta política, dentro e fora do país. Com esse 
intuito, o movimento antiescravagista, a campanha pelo sufrágio feminino, os 
movimentos operários e trabalhistas são apresentados e discutidos com fôlego 
historiográfico e rigor científico dignos de elogios. 

Além disso, ao refletir sobre seus limites e perspectivas concretas, a au-
tora não hesita em discutir questões complexas, as quais muitas vezes excedem 
o âmbito da ação política propriamente dita, vindo a afetar a esfera privada e 
mesmo íntima, como no caso do trabalho doméstico, dos direitos sexuais e re-
produtivos, e da importância da educação para uma efetiva libertação do ciclo 
de dominação sistêmica retroalimentada pela reprodução ampliada do capital, 
em todas as suas formas. Por sinal, conforme o próprio título da obra anuncia, 
um dos grandes méritos de Mulheres, raça e classe é precisamente colocar em 
evidência os modos pelos quais as opressões entrelaçadas de gênero e raça, bem 
como aquelas derivadas da exploração e/ou precarização do trabalho, incidem 
sobre as subjetividades e os corpos das mulheres negras. Outro aspecto não 
menos importante para o reconhecimento das inequívocas realizações desse 
volume é a apresentação das estórias de vida e de luta de tantas e tão notá-
veis figuras femininas negras ou comprometidas com a causa da justiça social; 
mulheres fortes, corajosas e altivas, via de regra silenciadas, ignoradas e/ou fal-
samente reconhecidas pelos documentos da história oficial. Finalmente, para 
além de maniqueísmos vulgares, vitimismos inoperantes e jargões ininteligí-
veis, Angela Davis sustenta um olhar sensível tanto para as dificuldades quanto 
para as possíveis alianças que florescem ali precisamente onde o solo aparenta 
ser menos propício –  como no caso da amizade entre Elizabeth Gurley Flynn 
e Claudia Jones, enquanto estiveram presas na Casa de Detenção Feminina de 
Nova York e no Reformatório Federal Feminino de Alderson.

o lEgado da EScravidão

Conforme a própria trajetória acadêmica e pessoal da autora deixa pa-
tente, a luta pela libertação assoma como um desafio renovado e um compro-
misso constante em sua vida. “Libertem Angela Davis e todos os prisioneiros 
políticos” foi, a propósito, o mote da campanha internacional em prol da 
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soltura daquela que, em 1970, fora perseguida e encarcerada durante quase 
um ano e meio, como uma das dez pessoas mais perigosas do país, segundo 
o FBI. A liberdade para ela nunca fora, portanto, mera categoria filosófica 
ou expressão retórica, apenas. Ao contrário de colegas que, em nome de um 
posicionamento político dito “isento”, exaltam uma liberdade abstrata, vazia 
e desencarnada, apenas em teoria, Angela Davis busca defender e lutar pelas 
condições de possibilidade de sua realização concreta, em especial, entre cole-
tividades, de um modo ou de outro, submetidas à maximização de sua condi-
ção precária – como mulheres, negros, latinos e pobres. Mediante o recurso a 
uma certa dialética da libertação, ela parte de uma consistente análise crítica 
do duradouro legado histórico da escravidão, sobretudo, para a reconfiguração 
do que se refere como uma nova condição da mulher. 

Distinguindo sua abordagem interseccional da de tantos outros his-
toriadores contemporâneos, como Ulrich B. Phillips e Herbert Aptheker, a 
autora se detém nas especificidades mesmas da situação das “mulheres de cor”, 
desenvolvendo sua argumentação para além dos propalados estereótipos, que 
insistem em marcar a sofrida realidade das escravas negras com os estigmas, 
seja de uma incorrigível “promiscuidade sexual”, seja de seus igualmente ques-
tionáveis “pendores matriarcais”. Empenhada em desmontar tal dispositivo de 
dominação econômica, política e cultural, Davis demonstra, com riqueza de 
fontes documentais e uma penetrante análise histórica, a relação indelével en-
tre os marcadores sociais de raça e de gênero e a exploração do trabalho escra-
vo, nos Estados Unidos – principalmente na cultura do algodão, do tabaco, da 
cana-de-açúcar, nas minas de carvão e nas fundições de ferro, mas também nas 
mais variadas atividades domésticas usualmente realizadas por pessoas negras. 

Nesse contexto, ela chama particular atenção à precária condição das 
mulheres de origem africana: como negras, as escravas eram submetidas a todo 
tipo de práticas disciplinares e punitivas, por exemplo, com chibatadas, priva-
ções e mutilações. Além disso, como mulheres, estavam suscetíveis a estupros 
e abusos sexuais cotidianos, como parte do expediente de apropriação material 
e econômica de seus corpos, levada a termo por seus possuidores legais. Como 
a autora observa, quando era lucrativo explorá-las como se fossem homens, as 
escravas eram tratadas como se não possuíssem um gênero (genderless), sendo 
alocadas para realizar os serviços mais árduos, degradantes e penosos. Não 
obstante, quando elas podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de formas 
cabíveis somente às mulheres, elas permaneciam compulsoriamente reféns de 
suas funções “naturais” de “fêmeas”. 
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Assim, quando o tráfico negreiro foi proibido nos Estados Unidos, os 
grandes latifundiários se empenharam de todas as maneiras para aumentar sua 
população “doméstica” de trabalhadores compulsórios. Desse modo, as escra-
vas eram forçadas a ter dez, quatorze ou até dezoito filhos, sendo valorizadas – 
ou sumariamente desvalorizadas – de acordo com sua capacidade reprodutiva. 
Ainda assim, não eram consideradas “mães”, senão “procriadoras” (breeders) 
– meros animais de criação, cujo valor de uso podia ser calculado precisamente 
em termos de sua condição de multiplicar a mão de obra de seus proprietários. 

Educação E libErtação

No entanto, depois de um quarto de século do fim dessa “peculiar ins-
tituição”, um contingente expressivo de mulheres ainda trabalhava em áreas 
rurais. Aquelas que conseguiram galgar os degraus da casa grande não pude-
ram, contudo, seguir adiante em seu percurso. Davis observa que apenas um 
número infinitesimal de mulheres negras conseguiu escapar do campo, da co-
zinha ou da lavanderia. Se, em 1899, 60% da mão de obra negra no estado da 
Pensilvânia estava empregada em algum tipo de função doméstica, a situação 
das trabalhadoras negras era ainda mais dramática: nada menos que 91% delas 
estavam contratadas como serviçais. Aquelas poucas que chegaram a lecionar 
em escolas acabaram sendo demitidas em função do preconceito e da repressão 
racial. Chamando atenção para o “modo intrincado” através do qual o racismo 
opera, a autora destaca o depoimento de algumas empregadoras brancas que 
acreditavam estar contribuindo para a remissão da imagem pejorativa asso-
ciada às “mulheres de cor”, reafirmando que eram, de fato, “honestas”, “lim-
pas” e “cuidadosas”. Entretanto, ao sustentar que não apenas aprovavam como 
ainda preferiam que o trabalho doméstico fosse realizado por pessoas negras, 
em detrimento das brancas, tais senhoras acabavam reforçando os estereótipos 
da mulher negra como empregada naturalmente resistente, dócil e confiável. 
Conforme Davis pondera, “a definição tautológica de pessoas negras como 
serviçais é, de fato, um dos artifícios essenciais da ideologia racista.” (DAVIS, 
2016, p. 102).

Para impedir seu avanço e combater a proliferação de seus discursos, 
mesmo após o fim oficial do trabalho escravo, pelo menos quatro milhões 
de pessoas alforriadas já haviam se dado conta de que “o conhecimento tor-
na uma criança inadequada para a escravidão.” (DOUGLASS apud DAVIS, 
2016, p. 108). Entre elas, o menino Frederick Douglass, desde muito cedo, 
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demostrara uma “ânsia profunda pelo saber”, procurando aperfeiçoar seu ta-
lento para a escrita e, assim, continuar em segredo a busca por uma formação 
educacional que, mais tarde, o tornaria um dos mais brilhantes pensadores, 
escritores e oradores na luta contra o racismo antinegro no século XIX. Sua 
vida e obra confirmam não só a importância da educação como forma de resis-
tência contra a opressão racial, como também desmistificam a falsa crença de 
que os negros seriam biologicamente despreparados e, portanto, inteiramente 
ineptos a realizar todo e qualquer tipo de atividade intelectual:

Com frequência, os poderes mistificadores do racismo emanam de sua 
lógica irracional e confusa. De acordo com a ideologia dominante, a 
população negra era supostamente incapaz de progressos intelectuais. 
Afinal, essas pessoas haviam sido propriedade, naturalmente inferiores 
quando comparadas ao epítome branco da humanidade. Mas, se fossem 
realmente inferiores em termos biológicos, as pessoas negras nunca 
teriam manifestado desejo nem capacidade de adquirir conhecimento. 
Portanto, não teria sido necessário proibi-las de aprender. Na realidade, 
é claro, a população negra sempre demonstrou uma impaciência feroz 
no que se refere à aquisição de educação. (DOUGLASS apud DAVIS, 
2016, p. 108).

Exemplo de coragem, perseverança e determinação, o nome de Myr-
tilla Miner é indissociável da luta de milhares de negras e negros pelo direito 
à educação. Considerado inicialmente temerário inclusive por Frederick Dou-
glass, seu grande projeto era a fundação de uma faculdade para professoras ne-
gras. A despeito dos sérios riscos que correu, por conta de sua ousadia, a Escola 
Miner de Formação de Professoras foi inaugurada em outubro de 1851, no 
distrito de Columbia – na época, um dos redutos mais conservadores do poder 
escravagista nas Américas. Malgrado a luta de sua diretora para ensinar, e de 
suas alunas para aprender, foram inúmeros os ataques sofridos por todas elas, 
seja na forma de despejos e tentativas de incêndio, seja na de crimes cometidos 
por grupos racistas armados. 

Como Angela Davis faz notar, as pessoas negras que se beneficiavam 
com o acesso à instrução acadêmica necessariamente vinculavam a aquisição 
de conhecimento à luta maior de seu povo pela liberdade de agir e pensar. Não 
é, pois, por mera coincidência histórica que um número expressivo de mulhe-
res brancas que defendiam suas irmãs negras, em diversas situações perigosas 
– entre as quais se conta a própria Myrtilla Miner –, estavam também visce-
ralmente engajadas na batalha longa e diária pelo direito irrestrito à educação. 
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Assim, “como professoras, as mulheres negras e brancas parecem ter desenvol-
vido uma profunda e intensa admiração mútua. [...] A união e a solidariedade 
entre elas ratificaram e eternizaram uma das promessas mais férteis de nossa 
história.” (DAVIS, 2016, p. 115-116).

“PrimEiro a mulhEr, Por último o nEgro”

Apesar disso, o racismo logrou perseverar mesmo dentro de grupos 
considerados progressistas, como o efervescente movimento pelo sufrágio fe-
minino – apenas parte do qual se colocava a favor dos direitos das popula-
ções afrodescendentes e afrodiaspóricas. Emblemático dessa divisão interna 
é o diálogo travado entre Susan B. Anthony e Ida B. Wells – esta última, 
aliás, fundadora da primeira associação de sufragistas negras, nas Américas. A 
admiração da segunda pela primeira esbarrava, contudo, na omissão pública 
de Anthony com relação ao direito de voto inclusive para as mulheres negras. 
Justificando sua conduta, essa pioneira e veterana do movimento sufragista 
se defendia, alegando que, caso a Associação Nacional Estadunidense pelo 
Sufrágio Feminino passasse a aceitar também integrantes negras, ela corria o 
risco de ser esvaziada pelas mulheres brancas sulistas contrárias a tal decisão. 
Malgrado o profundo respeito pela campanha de sua “irmã branca” em prol 
dos direitos das mulheres, Wells, no entanto, era bastante incisiva ao criticar a 
postura, no mínimo, “ambivalente” da colega, a qual só fazia contribuir para a 
reafirmação da atitude segregacionista por parte das mulheres brancas da classe 
média e da burguesia.

Essa tendência ascendente seria claramente ratificada pelo recrudesci-
mento de práticas e políticas públicas contrárias à inclusão social, oficializadas, 
entre 1888 e 1890, por estatutos e emendas constitucionais, as quais legali-
zavam a segregação racial, em particular, no estado do Mississipi – inclusive 
privando sua numerosa população negra do imprescindível direito ao voto. 
Em face da escalada de violência disparada pelos frequentes assassinatos e lin-
chamentos que proliferavam virulentamente, nos estados do Sul, Ida B. Wells 
irá condenar energicamente a imperdoável omissão da igreja, da imprensa e de 
boa parte dos cidadãos brancos que ainda insistiam em manter-se “neutros” 
diante dos reincidentes ataques, os quais ameaçavam a liberdade, a segurança e 
a própria vida de centenas de milhares de homens, mulheres e crianças negras, 
em diversos estados:
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Nos últimos dez anos, mais de mil homens, mulheres e crianças negras 
sofreram mortes violentas pelas mãos de uma gangue branca. E o restante 
dos Estados Unidos ficou em silêncio. [...] O clero e a imprensa de nosso 
país permanecem em silêncio diante dessas seguidas atrocidades, e a voz da 
minha raça, torturada e ultrajada dessa forma, é reprimida ou ignorada em 
qualquer lugar dos Estados Unidos onde ela se levante para exigir justiça. 
(WELLS apud DAVIS, 2016, p. 120). 

A fim de solucionar a tão controvertida “questão de cor”, nos Esta-
dos Unidos, a proposta de Henry Blackwell era tão simplória quanto infame: 
“adotar o sufrágio feminino como uma solução ao problema do negro”. Des-
se modo, um dos mais atuantes fundadores do partido republicano buscava 
persuadir a população do Sul de que o voto das mulheres brancas era extre-
mamente vantajoso à causa anglo-saxã. “Se o sufrágio feminino for aprovado, 
atrairemos para nossas fronteiras pessoas de caráter e posição, com recursos e 
educação. [...] Quem hesitaria ao escolher entre as mulheres instruídas e os 
negros ignorantes?” Como Angela Davis é certeira em observar, enquanto por 
anos e anos as líderes sufragistas haviam justificado sua indiferença pela pauta 
da paridade étnico-racial, valendo-se do argumento tático da conveniência, a 
partir da virada do século, o sufrágio feminino passou a ser defendido como 
o meio mais eficaz de se alcançar a reconciliação entre Norte e Sul, pela via da 
segregação racial. Assim, não eram os direitos civis ou a igualdade política das 
mulheres que moviam a defesa do voto feminino, senão a necessidade de ga-
rantir a superioridade racial da população branca diante da “ameaça africana” 
ao desenvolvimento soberano da nação.

tEnSõES E colaboraçõES intEr-raciaiS

Em consequência, a cooptação do movimento sufragista pelos interes-
ses do grande capital monopolista torna premente o desmanche da articulação 
espúria forjada entre o ideal da supremacia racial e a hegemonia imperialista 
do Ocidente. Não é, pois, acidental que Angela Davis dedique boa parte de 
sua pesquisa à análise da situação das mulheres trabalhadoras, assim como à 
importância da luta de figuras como Lucy Parsons, Ella Reeve Bloor, Anita 
Whitney, Elizabeth Gurley Flynn e Claudia Jones pela causa comunista. Se a 
constituição das organizações e sindicatos socialistas, durante toda a segunda 
metade do século XIX, deu-se quase que exclusivamente sem a participação 
efetiva de mulheres, a partir de 1900, a composição do movimento socialista 
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começava a mudar, contando, cada vez mais, com mulheres operárias atraídas 
pelo desafio de tomar parte nessa cruzada contra as opressões de classe. Con-
tudo, como Davis ressalta, a negligência do partido socialista em relação às 
mulheres negras era um dos legados infelizes que o Partido Comunista ainda 
teria de superar. 

Emblemático desse desafio maior, o encontro entre as ativistas Elizabe-
th Gurley Flynn e Claudia Jones indica o árduo caminho que ambas deveriam 
trilhar até que a causa da igualdade sexual e racial fosse, de fato, estabelecida na 
prática concreta de milhões de cidadãs e cidadãos atingidos pelas disparidades 
econômicas e sociais. Filha de membros do Partido Socialista, aquela primeira 
descobriria, desde muito cedo, sua aguerrida disposição para engajar-se na 
luta contra as crescentes desigualdades materiais e simbólicas produzidas pelo 
modus operandi do sistema capitalista. Tanto que, aos dezesseis anos apenas, a 
jovem Elizabeth realizaria sua primeira aparição pública junto à Agremiação 
Socialista do Harlem, sendo seu discurso inaugural baseado nos livros Reivin-
dicação dos direitos da mulher, de Mary Wollstonecraft, e Mulheres e socialis-
mo, de August Bebel. Responsável pelo lançamento de sua fulgurante carreira 
como ativista, o título de seu discurso seria, a propósito, bastante revelador 
de seu percurso político a partir de então: “O que o socialismo fará pelas mu-
lheres.” Já em uma assembleia de greve entre trabalhadores e trabalhadoras do 
setor têxtil, em 1912, Mary Heaton Vorse, que cobria o evento pela Harper’s 
Weekly, comenta suas impressões sobre a presença e os efeitos de sua carismá-
tica líder comunista:

Quando Elizabeth Gurley Flynn falou, o entusiasmo da multidão se 
tornou visível. Ela ficou ali, jovem, com os seus olhos azuis irlandeses, 
seu rosto branco como magnólia e sua nuvem de cabelos negros, o retrato 
de uma jovem líder revolucionária. Ela emocionou a todos, elevou-lhes o 
ânimo em seu apelo por solidariedade. [...] Foi como se uma chama tivesse 
arrebatado a audiência, algo emocionante e poderoso, um sentimento que 
havia tornado a libertação do povo algo possível. (VORSE apud DAVIS, 
2016, p. 167).

Em suas frequentes viagens pelos Estados Unidos como agitadora de 
greves, Flynn às vezes trabalhava com o conhecido líder indígena Frank Little. 
Certo dia, arrancado do hotel onde passava a noite, depois de discursar para 
a mão de obra mineira de uma companhia de extração de ferro em Montana, 
Frank Little foi brutalmente conduzido e enforcado entre as vigas de sustenta-
ção da ferrovia, nas cercanias da cidade. Apenas um mês depois de sua morte, 
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168 pessoas foram formalmente acusadas de conspirar com ele para “dificultar 
a aplicação de certas leis nos Estados Unidos”. Elizabeth Gurley Flynn era a 
única mulher entre eles. 

A julgar por sua biografia, The rebel girl, o intenso envolvimento com a 
IWW – organização sindical que representava os Trabalhadores Industriais do 
Mundo – reforçava a necessidade de lutar não apenas por melhores salários e 
condições de trabalho para as operárias e os operários brancos, mas também 
por pautas que tivessem como foco o fim da discriminação sexual e racial, 
sobretudo, contra as mulheres negras. Pelo fato de a quase totalidade dessa po-
pulação ainda trabalhar ou na agricultura ou em funções domésticas, sua causa 
ainda era, em grande medida, invisível aos principais líderes dos movimentos 
sindicais Mais uma vez, Flynn era exceção entre eles. Tanto que em 1948, em 
artigo no qual disserta sobre o significado do Dia Internacional da Mulher, ela 
escreve: “O direito ao trabalho, à formação, à atualização e à valorização por 
tempo de serviço; meios de proteção à saúde e à segurança; creches adequadas: 
essas continuam a ser as demandas urgentes das mulheres da classe trabalha-
dora organizada e são necessárias para todas as pessoas que trabalham duro, 
especialmente as mulheres negras.” (FLYNN, apud DAVIS, 2016, p. 169). 
Ciente do triplo grilhão da opressão imposto a suas irmãs negras, Elizabeth 
esforçava-se por conscientizar seus companheiros e companheiras do partido 
a respeito do papel central que a libertação negra desempenhava na luta geral 
pela emancipação da classe trabalhadora. “Toda desigualdade e limitação im-
postas à mulher branca estadunidense são agravadas mil vezes entre as mulhe-
res negras, triplamente exploradas – como negras, como trabalhadoras e como 
mulheres.” (FLYNN apud  DAVIS, 2016, p. 169).

Fruto de um intenso trabalho junto à comunidade negra comunista, 
sua amizade com Claudia Jones marca um período extremamente duro, na 
trajetória de ambas como ativistas comunistas. No auge da “caça às bruxas” 
decretada pelo governo macartista, as duas são presas e confinadas, primeiro 
na Casa de Detenção Feminina de Nova York e, mais tarde, no Reformatório 
Federal Feminino de Alderson, na Virgínia. Apesar do fim legal da segregação, 
no interior dos presídios, a discriminação racial ainda era flagrante em suas 
dependências, tanto por parte dos gestores quanto das próprias detentas. Des-
se modo, as mulheres negras eram invariavelmente designadas para realizar os 
trabalhos mais duros, na fazenda, na fábrica de conservas, na criação de porcos 
etc. Não obstante a ascendência irlandesa, Elizabeth reconhece que se sentia 
mais inclinada a relacionar-se com as mulheres negras, sendo sua solidariedade 
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igualmente bem recebida por elas. Como observa Angela Davis, talvez por-
que estas últimas sentissem nessa comunista branca uma “afinidade instintiva” 
com a luta comum pela emancipação.

Nascida em Trinidad, quando a ilha ainda fazia parte das Índias Oci-
dentais Britânicas, Claudia Jones foi uma de suas fiéis companheiras de vida 
e de luta. Por volta dos vinte anos, tornou-se líder e símbolo de coragem e 
determinação para as mulheres comunistas de todo o país, ao assumir a res-
ponsabilidade pela Comissão de Mulheres do Partido Comunista. Em junho 
de 1949, essa jovem militante negra publicaria um de seus artigos mais mar-
cantes, na Political Affairs, intitulado “Um fim à negligência aos problemas da 
mulher”. Em seus esforços reiterados pela emancipação da mulher negra, ela 
chegava frequentemente a repreender seus colegas progressistas – em especial, 
os sindicalistas – pelo reconhecimento incorreto destinado às trabalhadoras 
domésticas negras. 

Pelo fim da manutenção de atitudes racistas e paternalistas contra as em-
pregadas não-brancas, Claudia foi precisa e contundente, ao constatar: “Relegar 
continuamente as mulheres negras ao trabalho doméstico ajudou a perpetuar e 
intensificar o chauvinismo dirigido contra elas.” (JONES apud DAVIS, 2016, 
p. 172). Mesmo as camaradas brancas não eram poupadas de suas críticas. 
Como diversas mulheres negras argumentaram antes dela, Jones insistia que o 
movimento progressista e, sobretudo, as comunistas brancas deveriam assumir 
uma responsabilidade específica em relação às mulheres negras. Afinal, sendo 
uma “comunista dedicada”, acreditava tenazmente que o socialismo era a única 
esperança de libertação, não apenas para as mulheres negras, como também para 
todo o povo negro e para a classe trabalhadora multirracial.  

a libErdadE é uma luta conStantE

Não é, pois, fortuito que Angela Davis conclua o último capítulo de 
Mulheres, raça e classe, ratificando essa convicção e, ao mesmo tempo, defen-
dendo a necessidade da “abolição das tarefas domésticas enquanto responsabi-
lidade privada e individual das mulheres negras” como um “objetivo estratégi-
co da libertação feminina” (DAVIS, 2016, p. 244). Mais de trinta e cinco anos 
depois, sua exortação continua valendo – o que indica que ainda há muito a 
ser feito para que isso aconteça. Portanto, ao lado de Sojouner Truth, Audre 
Lorde, bell hooks e Patricia Hill Collins – mas também Lélia Gonzales, Bea-
triz Nascimento, Sueli Carneiro, Djamila Ribeiro e Marielle Franco –, Angela 
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Davis assume seu lugar de protagonismo junto aos movimentos sociais trans-
nacionais e ao feminismo negro brasileiro, em particular. Elas e tantas outras 
mulheres hoje reunidas nessa luta comum são as herdeiras e continuadoras de 
um “legado de trabalho duro, perseverança e autossuficiência, um legado de 
tenacidade, resistência e insistência na igualdade sexual [e racial] – em resumo, 
um legado que explicita os parâmetros para uma nova condição de mulher” 
(DAVIS, 2016, p. 41). Por tudo isso, Mulheres, raça e classe deve ser lido – e 
relido! – com a máxima urgência. Ainda.
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