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Resumo: Com o triunfo do capitalismo, ao final da Guerra Fria, a década de noventa viu emergir um sentimento 
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Essa nova fase do capitalismo tem produzido, na cultura pop, uma série de produtos de temática existencial, porém, 
com tom desesperançoso sobre os rumos da sociedade. A problemática aqui visa a analisar a cultura pop, através de 
um prisma existencial sartriano, buscando compreender como a cultura pop cria clichês inspirados no existencialismo 
histórico, produzindo o que será chamado de “existencialismo vulgar”, em contraponto com o existencialismo histórico 
de Sartre. A hipótese se desdobra em duas partes: 1- O existencialismo vulgar promove uma revolta hedonista, que 
não ameaça o sistema, reduzindo a crise a uma forma de conduta “neutralizada”; 2- Tal conduta se sustenta em um 
imaginário que se funda em produções da cultura pop, nas quais se manifestam uma melancolia e um fatalismo em 
relação a tentativas de transformação radical da sociedade. 
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Abstract: With the triumph of capitalism at the end of the Cold War, the 1990s witnessed the emergence of an 
optimistic sentiment grounded in the idea of limitless progress. However, as Fisher (2020) asserts, this sentiment was 
called into question by the crises of the early 21st century, giving rise to a melancholic outlook on the future. This new 
phase of capitalism has generated a series of existential-themed products in popular culture, albeit with a despairing 
tone regarding the direction of society. The issue at hand aims to analyze popular culture through a Sartrean existential 
prism, seeking to understand how the cultural industry creates clichés inspired by historical existentialism, producing 
what we will refer to as “vulgar existentialism,” in contrast to Sartre’s historical existentialism. Our hypothesis unfolds in 
two parts: 1- Vulgar existentialism promotes a hedonistic rebellion that does not threaten the system, reducing the crisis 
to a “neutralized” form of conduct; 2- Such conduct is sustained by an imaginary rooted in popular culture productions 
that manifest melancholy and fatalism in relation to attempts at radical societal transformation.
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intrOduçãO

Durante os anos 90, havia uma construção imaginária em torno dos anos 2000, a 
qual abrangia expectativas de uma nova ordem moral impulsionada por avanços tecnológicos 
inovadores, como a popularização dos computadores e celulares e o surgimento da internet. 
Se, por um lado, havia a ideia de que a globalização levaria a um mundo no qual a diversidade 
seria celebrada, o trabalho humanizado e a sociedade alcançariam um modo de equilíbrio 
entre exploração e sustentabilidade do planeta, por outro, a globalização levou a uma perda 
de identidade consumida pelo mercado globalizado. Afirma Castells (2017, p. 21-22):

Quanto mais o Estado-nação se distancia da nação que ele representa, mais se 
dissociam Estado e nação, com a consequente crise de legitimidade na mente de 
muitos cidadãos, mantidos à margem de decisões essenciais para sua vida, tomadas 
para além das instituições de representação direta. A essa crise da representação de 
interesses se une uma crise identitária, como resultante da globalização. 

1 Pós-doutorando em Filosofia pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), Guarulhos, SP – Brasil. Pesquisador 
do Laboratório de Estudos e Pesquisas em História Antiga, Medieval e da Arte (LEPHAMA), da Universidade Estadual de 
Minas Gerais (UEMG), Campanha, MG – Brasil. ORCID https://orcid.org/0000-0003-3999-9774. E-mail: di_rodstein@
hotmail.com.
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Essas duas vias paradoxais, nas quais o imaginário se constituía de escatologias e 
esperanças, criaram uma estrutura de desconfiança acerca dos possíveis rumos para a sociedade 
ocidental. Esse mal-estar se intensificou após a crise de 2008, uma crise financeira global que 
exemplificou as contradições e inquietações dos anos 2000, em um evento de grande impacto. 
Iniciada nos Estados Unidos com o colapso do mercado imobiliário, a crise se espalhou pelo 
mundo, resultando em uma recessão global de vários anos. Castells (2017, p. 22) destaca 
que essa crise econômica expôs as “[...] contradições latentes na economia e na sociedade 
transformadas pela globalização, a resistência identitária e a dissociação entre Estado e nação”.

O final do século XX teve como uma de suas grandes marcas a popularização da 
internet2. Essa nova forma de se comunicar com o mundo abriu e aprofundou os debates sobre 
a globalização e os efeitos dela sobre a sociedade, pois, ao ocupar espaços não físicos, criam-se 
identidades e mundos que não participam da realidade material como a conhecida. Com isso, 
surgem, também, possibilidades de se expressar no campo virtual, mudando profundamente 
como as pessoas se conectam, aproximando distâncias e, assim, criando modelos utópicos de 
vida e sociedade. 

Passamos cada vez mais a habitar os espaços digitais criados pela rede mundial 
de computadores a partir de uma espécie de “presença desterritorializada”, que, 
dispensando a movimentação do corpo orgânico e anulando as distâncias espaciais, 
alimenta o imaginário sobre a vida digital dentro das simulações (Albuquerque, 
2019, p. 157).

A ascensão da internet aprofundou essa dualidade. Se, por um lado, ela proporcionou 
novas possibilidades de comunicação, conhecimento e comunidade, por outro, gerou medo 
constante de vigilância. O que se percebe é que o imaginário de utopia tecnológica não 
se concretizou e, apesar de a internet ter criado espaços de resistência, as tecnologias não 
levaram ao progresso prometido, induzindo as pessoas a mergulhar ainda mais no trabalho 
e no consumo, resultando em uma esfera de desilusão. Conforme Booker (1994, p. 16) 
observou, “[...] hoje, utopia é uma palavra maldita, não apenas porque desesperamos por não 
sermos capazes de realizá-la, mas principalmente porque tememos que ela se torne realidade”.

Além disso, a crise nos rumos do sistema capitalista, a individualização do trabalho 
e a crença na meritocracia contribuíram para a formação de um imaginário melancólico, 
sendo expresso na cultura pop em forma de um fatalismo melancólico. “Não só o futuro não 

2 No início do século XXI, houve uma explosão de inovações relacionadas à internet, transformando radicalmente o modo 
como as pessoas se comunicam, compartilham informações e realizam negócios. O surgimento das redes sociais, como o 
Facebook e o Twitter, revolucionou a interação social online, enquanto o YouTube proporcionou uma plataforma para o 
compartilhamento de vídeos. O advento dos smartphones e a popularização de dispositivos móveis permitiram o acesso 
à internet em qualquer lugar, aumentando a conectividade. Serviços de streaming, como Netflix e Spotify, transformaram 
a maneira como as pessoas consomem entretenimento. A ascensão da internet também proporcionou uma forma de 
armazenamento e acesso a dados mais eficiente.
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chegou, como já não parece possível. Ainda assim, continua a ser recusado o desistir do desejo 
desse futuro. Esse recusar atribui à melancolia uma dimensão política, porque contabiliza 
uma incapacidade de adaptação aos horizontes fechados [do presente]” (Fisher, 2014, p. 09).

Benjamin (1987, p. 229) já apontava os efeitos dessas crenças acerca do progresso e 
do futuro:

A ideia de um progresso da humanidade na história é inseparável da ideia de 
sua marcha no interior de um tempo vazio e homogêneo. A crítica da ideia do 
progresso tem como pressuposto a crítica da ideia dessa marcha. A história é 
objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 
tempo saturado de “agoras”.

Löwy (2014) salienta que Walter Benjamin, à semelhança de seu colega, Theodor 
Adorno, rejeita a associação do avanço das técnicas e do conhecimento com o progresso 
da humanidade. Embora ambos os filósofos critiquem a concepção de progresso, é crucial 
destacar que sua crítica não se volta contra o progresso em si, todavia, contra como esse 
conceito tem sido compreendido pelo historicismo clássico. A ideia de progresso (também 
de utopia) não é excluída de seu horizonte conceitual, pois é desafiador para a teoria crítica 
dispensar a noção que carrega a esperança de que “as coisas irão melhorar”.

Diante dessa ampla gama de obras midiáticas, é necessário olhar novamente para as 
produções culturais e entender como os desejos e aspirações da sociedade contemporânea estão 
sendo representados. O suposto objetivo tecnocientífico dos anos 2000 pode ser compreendido 
como uma narrativa de salvação e redenção da humanidade, a qual se concretizaria em breve, 
mas que, aos poucos, vem perdendo seu poder de autorrealização e foi se tornando algo mais 
fúnebre e fatalista. O que se vê hoje é uma cultura pop que produz uma série de produtos 
de futuros distópicos, personagens que sofrem das mais diversas perturbações de ordem 
psicológica e uma crônica desesperança na própria realidade e no destino da humanidade, a 
qual parece surgir desse objeto de promessa perdido do progresso dos anos 2000.

1 O existencialismO históricO e O existencialismO vulgar

Este artigo se concentra na análise das teses centrais de Jean-Paul Sartre e na busca 
de fundar um diagnóstico a respeito de como fenômenos da cultura pop3 emergiram, nas 
duas primeiras décadas dos anos 2000. Nas proposições de Sartre, as condutas reflexivas, 
como a angústia, servem como força de resistência, rompendo com as objetificações de má-fé 

3 Compreende-se que o conceito de cultura pop pode ser desafiador de ser definido, devido à sua natureza multifacetada e 
em constante mudança. No entanto, neste trabalho, será adotada uma abordagem que se concentra no “pop”, a partir da 
perspectiva do mainstream, englobando elementos culturais que atingem um amplo público e são amplamente divulgados 
na mídia. 
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que limitam a liberdade. Contudo, esse existencialismo tem sido reinterpretado pela cultura 
pop, a qual adota uma nova roupagem de má-fé, aqui chamada de existencialismo vulgar, que 
transforma esses sentimentos reflexivos em um objeto de consumo. Sartre argumenta que a 
má-fé ocorre quando um indivíduo evita assumir plenamente sua liberdade e responsabilidade, 
preferindo adotar papéis predefinidos ou aceitar as circunstâncias como se fossem inevitáveis. 
Essa recusa em reconhecer a responsabilidade implica uma negação da própria condição não 
essencial da existência e uma tentativa de escapar da angústia que surge da plena aceitação da 
responsabilidade pela própria vida. 

O existencialismo histórico tem como foco um olhar acerca da existência humana 
enquanto algo que não alcança uma definição última de si. O foco central dessa proposta 
será sobre as teses de Jean-Paul Sartre, sob o entendimento de que o existencialismo é um 
modo de compreender a falta de sentido da existência, como meio para que o sujeito afirme 
a si em projeto e liberdade. Essa forma de ver a existência apresentada por Sartre desvela um 
existencialismo que impõe ao sujeito manter-se em constante busca por si, pois, a partir do 
nada que habita a existência, o sujeito é impelido a ser uma constante relação com o mundo. 
Nas teses de Sartre, é possível ver, nas estruturas de reconhecimento da falta de sentido de si, 
uma força revolucionária, a qual rompe com os objetos de má-fé, objetificações, atribuídas à 
existência, que procuram limitar a liberdade, para caminhar em direção a seu projeto, sobre 
o que se deseja ser. 

Tal tese possui três conceitos centrais sobre a reflexão a propósito da condição 
existencial: angústia, desamparo e desespero, que formam o que se pode denominar “pacote 
de crise existencial. A angústia é geralmente descrita como uma reflexão sobre a falta de 
sentido e a impossibilidade de compreender total ou parcialmente a própria essência. O 
desamparo, por sua vez, refere-se à sensação de se estar sozinho, sem ajuda ou orientação em 
um universo sem significado ou propósito objetivo. Por fim, o desespero é uma profunda 
sensação de vazio, impotência e desorientação em relação à vida, podendo ser explicitado 
como uma reação emocional diante da percepção do desamparo:

O desamparo implica sermos nós a escolher o nosso ser. O desamparo é paralelo 
da angústia. Quanto ao desespero, esta expressão tem um sentido extremamente 
simples. Quer ela dizer que nós nos limitamos a contar com o que depende da nossa 
vontade, ou com o conjunto das probabilidades que tornam a nossa ação possível 
(Sartre, 1973, p. 18). 

Essas condições surgem da condição nadificada que permeia a existência humana, 
garantindo que nada possa fornecer um sentido último e, assim, também assegurando que 
nenhuma decisão sobre as vidas dos indivíduos possa ser fundamentada em algo externo 
à sua própria escolha. Ou seja, todas as escolhas são de total responsabilidade da pessoa. 
Segundo Sartre, as escolhas estão profundamente enraizadas em seu contexto material e 
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histórico. No entanto, ao optar por algo, o sujeito atribui valor à sua ação, sem ter pleno 
conhecimento das consequências reais que poderão desencadear, nem garantias, de que 
o contexto da escolha possa lhe assegurar algo. Dessa maneira, o ato é completamente 
livre e recai ao sujeito toda e qualquer responsabilidade sobre ele, ao refletir acerca dessas 
condições intransponíveis da vida:

Tudo isso permite-nos compreender o que subjaz a palavras um tanto grandiloquentes 
como angústia, desamparo, desespero. Como vocês poderão constatar, é extremamente 
simples. Em primeiro lugar, como devemos entender a angústia? O existencialista 
declara frequentemente que o homem é angústia. Tal afirmação significa o seguinte: o 
homem que se engaja e que se dá conta de que ele não é apenas aquele que escolheu ser, 
mas também um legislador que escolhe simultaneamente a si mesmo e a humanidade 
inteira, não consegue escapar ao sentimento de sua total e profunda responsabilidade 
(Sartre, 1973, p. 13). 

Para lidar com essa crise, e agora referindo-se diretamente à teoria sartriana, podem 
ser criados objetos enganosos que convencem de que essa falta está suprimida. Sartre chama 
esses objetos de “má-fé”. Ao assumir esses objetos como essência do ser, renuncia-se à livre 
busca do projeto de si, pois se teria alcançado algo que satisfaz ao indivíduo, escapando da 
sua condição:

Com a má-fé aparecem uma verdade, um método de pensar, um tipo de ser dos 
objetos; e esse mundo de má-fé, que de pronto cerca o sujeito, tem por característica 
ontológica o fato de que, nele, o ser é o que não é e não é o que é. Em consequência, 
surge um tipo singular de evidência: a evidência não persuasiva (Sartre 1997, p. 116).

Apesar do tom negativo de Sartre a respeito da existência, é mediante essa falta que 
o sujeito transcende as condições atuais de sua existência, criando condições de possibilidade 
para imaginar e concretizar situações diferentes da atual. Desse modo, a má-fé surge como 
uma ameaça à imaginação, porque seu papel central é restringir as possibilidades do próprio 
sujeito. Sartre (1997, p. 118) deixa isso claro, em O Ser e o Nada, quando afirma: “[...] se a 
má-fé é possível, é porque constitui a ameaça imediata e constante de todo projeto humano, 
ao fato de a consciência esconder em seu ser um risco permanente de má-fé”. Assim, a crise 
existencial é a forma pela qual se reflete sobre a falta de sentido, ou seja, é um momento com 
o potencial de revelar a existência além das objetificações impostas pela má-fé. Compreende-
se que, a despeito das mazelas da crise existencial, ela pode ser vista como um meio para a 
retomada das rédeas do projeto, cristalizando os objetos de má-fé. 

Dentro dessa lógica de superação de certas condições de existência, é importante 
demarcar a diferença entre revolta e revolução, assim como sua relação com uma postura acerca 
do sujeito na sua relação com a cultura pop. Sartre argumenta que a má-fé é problemática. 
Para Sartre (1988), a revolução autêntica requer uma compreensão clara da liberdade 
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individual e coletiva. Aqueles que se engajam na má-fé, ao participar da revolução, estão se 
iludindo, negando a responsabilidade individual e coletiva por suas ações revolucionárias. 
Sartre enfatiza que a revolução exige que os indivíduos sejam conscientes de sua liberdade 
e assumam a responsabilidade por suas escolhas e ações revolucionárias. Aqueles que estão 
comprometidos com a má-fé, na revolução, estão evitando enfrentar a realidade da liberdade 
e a necessidade de tomar decisões autônomas: 

O revolucionário quer mudar o mundo, ele o transcende em direção ao futuro, 
em direção a uma ordem de valores que ele inventa; o revoltado cuida de manter 
intactos os abusos dos quais ele sofre para poder se revoltar contra eles. Sempre há 
nele elementos de uma má consciência e como um sentimento de culpa. Ele não quer 
destruir nem transcender, mas apenas se erguer contra a ordem (Sartre, 1988, p. 50).

Se, por um lado, a revolução se apresenta como esse processo em direção ao futuro, 
a revolta é uma reação imediata e espontânea diante de uma situação de opressão ou injustiça. 
Ela surge como uma resposta visceral e emocional, quando os indivíduos percebem que seus 
direitos e liberdades estão sendo violados. A revolta é, portanto, um ato individual que não 
necessariamente busca mudar a ordem social existente, mas sim resistir a ela. Ao se examinar 
a revolta, nota-se que, por não ser uma ação que reflete sobre sua historicidade e que, para ser 
eficaz, deve caminhar em direção à organização, ela acaba por se fechar em um ato hedonista 
de admiração e culpa, alimentando o prazer da própria revolta. Essa abordagem hedonista 
muitas vezes contribui para cessar qualquer impulso associado a mudanças, pois, ao se 
deleitar com a própria revolta, o revoltado busca a manutenção do objeto que o revoltou, 
transformando a revolta em uma estrutura de má-fé. Em contrapartida, a revolução vai além 
desse sentimento revoltoso, tornando-se algo que altera as condições materiais da realidade e 
enfraquece o que é objeto de revolta; “[...] a revolta, como um puro movimento sentimental, 
ineficaz e corrompido pela má-fé, é inferior à revolução, a única que se inscreve na história, 
comportando a marca da grande liberdade dos construtores’’ (Simon, 1961, p. 116).

Por outro lado, compreende-se que as teses do existencialismo histórico têm 
sido apropriadas pela cultura pop com uma nova roupagem. O que será tratado aqui de 
existencialismo vulgar4 seria uma forma de conduta de má-fé, na qual o sujeito assume a 
angústia, o desamparo e o desespero como condições naturalizadas da vida, restando apenas 
aceitar tal condição. Esse modo existencial da cultura pop é dotado de uma constante melancolia 
sarcástica, a qual, por meio dessas emoções, reduz o projeto à sua atualidade, transformando o 
potencial revolucionário da reflexão em uma revolta presentificada e satisfeita em si. Para isso, 

4 O conceito é derivado da ideia de marxismo vulgar, amplamente difundida no pensamento marxista.  Da mesma forma 
que o marxismo vulgar é resultado da apropriação e distorção da teoria marxista, por parte de intelectuais, o existencialismo 
vulgar é uma apropriação e distorção realizada pela cultura pop, a qual tem como principal objetivo transformar a crise 
existencial em um pacote de crise comercializável e inerte em má-fé, transformando a potencial revolução da crise existencial 
em um movimento com uma aparente naturalização dessa conduta.
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a cultura pop se apropria de discursos acerca de futuros possíveis, transformando qualquer 
reflexão em distopia e, consequentemente, compromete a capacidade de se ter uma visão para 
além da condição presente, debilitando a imaginação. Tal fenômeno é abordado tanto por 
Franco ‘Bifo’ Berardi quanto por Mark Fisher, como uma estratégia de controle do capitalismo 
tardio, mas se defende aqui que, além disso, tem impacto direto em uma esfera existencial.  

2 a melancOlia e utOpia dO ideáriO de prOgressO dOs anOs 2000

Percebe-se que a cultura pop contemporânea se tem tornado cada vez mais pessimista 
e fatalista, mostrando uma inércia em si. Séries, filmes e até mesmo os influenciadores nas 
redes sociais produzem constantemente conteúdos que retratam uma visão melancólica, 
sarcástica da vida, podendo-se usar aqui, como exemplo, a análise de Fisher (2020, p. 25) 
sobre o filme Wall-E (2008): 

O filme mostra uma Terra tão depredada que os seres humanos já não são mais capazes 
de habitá-la. O filme é sem sombra de dúvida de que o consumismo capitalista e as 
corporações – ou melhor, a megacorporação Buy n Large – foram responsáveis para 
devastação. E quando finalmente encontramos os seres humanos em seu exílio fora 
do planeta eles são infantis e obesos, interagindo por meio de telinhas, transportados 
pra lá e pra cá por enormes cadeiras flutuantes, e sugando por canudinho uma gosma 
indeterminada em copos plásticos.

Benjamin, em seu trabalho “Sobre o Conceito de História” (1987), argumenta que 
essa melancolia vai além de ser apenas uma expressão da crise com repercussões políticas. Ela 
revela uma crise da própria subjetividade moderna, representando o esgotamento das forças 
emancipatórias fundamentadas no legado do progresso iluminista e nos diversos utopismos. 
Em outras palavras, o cerne dessa melancolia é, de fato, o esgotamento do utopismo. 

A geração atual parece ter reassumido o semblante melancólico que Benjamin 
aponta nos românticos, como Baudelaire, como uma resposta à sensação irreparável de perda 
oriunda do esgotamento das utopias criadas nos anos 2000. O grande progresso capitalista, 
prometido durante a década de 1990, de que o capitalismo liberal e a globalização resultariam 
em crescimento econômico contínuo, aumento da produtividade, criação de empregos e 
maior prosperidade, em todo o mundo, junto aos avanços tecnológicos que impulsionariam 
a inovação, a eficiência e a qualidade de vida, parecem não ter alcançado o sucesso esperado. 
“Trata-se do colapso gradual de um modelo político de representação e governança: a 
democracia liberal que se havia consolidado nos dois últimos séculos, à custa de lágrimas, 
suor e sangue, contra os Estados autoritários e o arbítrio institucional” (Castells, 2017, p. 06).
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Assim, o pensamento utópico que permeia a atualidade se torna algo perdido. Dessa 
forma, está sendo presenciada, mais uma vez, a ressurgência da falaciosa crença no progresso 
que Benjamin já realçava, em sua conhecida análise da imagem de Angelus Novus.

De acordo com Benjamin (1987), a noção de progresso se baseia em uma visão 
limitada e unilateral da história, que exclui a possibilidade de fracasso, ruína e catástrofe, 
ignorando a complexidade e a imprevisibilidade dos processos históricos. O spleen, estado 
de espírito caracterizado por um sentimento de desilusão com a modernidade e com a vida 
em geral, acompanhado de uma sensação de vazio, tédio e desencanto, aparece como forma 
de expressão cultural da atualidade, manifestando-se como um mal-estar cínico de uma 
geração que se viu diante do fracasso das expectativas do progresso tecnológico prometido 
pela sociedade capitalista atual. No entanto, é importante diferenciar o spleen identificado 
por Benjamin da melancolia contemporânea. Benjamin vê na melancolia uma consciência 
histórica que permite uma perspectiva crítica diante da experiência. Por outro lado, a hipótese 
aqui levantada sugere que a melancolia contemporânea não surge a partir de uma tomada de 
consciência, todavia, da perda da capacidade imaginativa de se projetar para além da condição 
atual, de repensar a existência após a não concretização das utopias prometidas aos anos 2000.

Mark Fisher, em sua obra Realismo Capitalista (2009), salienta que a imaginação 
coletiva está cada vez mais limitada e a possibilidade de imaginar utopias está sendo apagada 
gradualmente: 

Em contraste com seus antecessores das décadas de 1960 e 1970, os estudantes 
britânicos de hoje parecem estar politicamente desengajados. [...] Não por uma 
questão de apatia, nem de cinismo, mas de impotência reflexiva. Eles sabem que as 
coisas vão mal, mas mais do que isso, ‘sabem’ que não podem fazer nada a respeito. 
No entanto, este ‘conhecimento’, esta reflexão, não é uma observação passiva de um 
estado das coisas já existente. É uma profecia autorrealizável (Fisher, 2020, p. 43).

Essa impotência reflexiva leva a acreditar que não há saída para a crise atual e que 
não há possibilidade de mudança significativa, estabelecendo o que Fisher chama de realismo 
capitalista. Esse termo descreve a cultura e a ideologia dominantes do capitalismo tardio, as 
quais fazem acreditar que o capitalismo é a única opção política e econômica viável, limitando 
as possibilidades de pensar em alternativas ao status quo que levem a cenários distintos do 
capitalismo, em sua atualidade. O realismo capitalista naturaliza a dominação do capitalismo, 
tornando-a aparentemente inevitável e inquestionável. A lógica do capitalismo tardio, ao 
promover a predominância do mercado em todos os aspectos da vida, limita as possibilidades 
de autenticidade, transformando a cultura em uma mercadoria e promovendo uma sensação 
melancólica da existência. Essa dinâmica econômica e cultural influencia diretamente o 
estado de melancolia e desencanto descrito por Benjamin, fazendo a busca por sentido e 
autenticidade ainda mais desafiadora. Dessa maneira, o realismo capitalista alimenta o spleen 
benjaminiano, ao restringir as perspectivas de mudança e ao promover uma visão de mundo 
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na qual a busca por um futuro melhor parece fútil. A combinação desses dois conceitos 
termina em uma experiência desencantada e melancólica. 

O discurso da utopia, que antes estava ligado à ideia de progresso e unificação cultural, 
foi gradualmente esvaziado e perdeu sua perspectiva positiva em relação ao futuro, resultando 
em uma atmosfera distópica. Essa mudança parece surgir do sentimento de assombramento5 pelo 
ideal prometido que se perdeu, mas que continua retornando como uma estrutura histórica em 
constante evolução. Para Fisher, o assombramento está relacionado à ideia de que os indivíduos 
estão presos em um presente que falhou em cumprir as promessas do futuro. Ele ressalta que se 
vive em uma era na qual as possibilidades de mudança social e progresso estão em declínio, e 
as utopias do passado parecem inatingíveis. Esse sentimento é frequentemente associado a um 
estado de melancolia e desencanto, em que as esperanças e aspirações individuais e coletivas 
são frustradas. Para o autor, existe uma tendência formal de se agarrar às técnicas e fórmulas 
do passado, como consequência do retirar do desafio modernista de inovar formas culturais 
adequadas à experiência contemporânea (Fisher, 2014, p. 8). 

Nesse contexto, a cultura pop tem-se envolvido cada vez mais na revivescência de 
sentimentos nostálgicos ligados a um projeto inacabado e continuamente revisitado de futuro. 
A noção de nostalgia carrega consigo um desejo saudosista do que o presente poderia ter sido 
e do que o futuro poderia nos trazer. No entanto, essa nostalgia exaure a temporalidade 
histórica e a ideia de progresso, porque não consegue formular perspectivas que vão além 
da condição atual. Isso cria um vórtex de perpétuo retorno ao passado e uma suspensão do 
presente, levando à impossibilidade de superar essa condição. 

Conforme Franco “Bifo” Berardi, é preciso reconhecer essa dinâmica e seus efeitos, 
na sociedade atual. A cultura pop reflete e alimenta essa nostalgia e essa suspensão temporal, 
mas também pode ser um espaço para questionar e subverter esses padrões, criando assim 
condições para se pensar realidades distintas da atual e pavimentando um espaço para novas 
formas de imaginação. É importante explorar outras possibilidades de futuro e resistir à inércia 
que conserva os indivíduos presos à melancolia e à ausência de perspectivas transformadoras: 

Por futuro não me refiro apenas à direção do tempo. Penso também na percepção 
psicológica que emerge na situação cultural da Modernidade do Progresso, nas 
expectativas culturais que foram fabricadas durante o longo período da civilização 
moderna e que atingiram o pico na Segunda Guerra Mundial [...] é muito difícil 
ou mesmo impossível livrarmo-nos dessa temporalização mitológica e olhar para a 
realidade sem esse tipo de lentes culturais6 (Berardi, 2011, p. 18).

5 Fisher utiliza o conceito de hauntology, em conjunto com o termo “assombramento”, para descrever a sensação de desencanto 
e nostalgia na cultura contemporânea. Ele se apropria da ideia de hauntologia de Derrida, para referir à presença persistente 
do passado na cultura e sociedade. Fisher argumenta que a cultura está saturada de referências e estilos do passado, em vez 
de criar formas e ideias. Essa reciclagem do passado contribui para um sentimento de repetição e estagnação, intensificando 
a sensação de um assombramento. 

6 Tradução nossa do inglês “But when I say ‘future’ I am not referring to the direction of time. I am thinking, rather, of the 
psychological perception, which emerged in the cultural situation of progressive modernity, the cultural expectations that were 
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O processo de lento cancelamento do futuro, conforme destacado por “Bifo”, revela 
a sensação de que as possibilidades e promessas de um futuro melhor estão gradualmente 
desaparecendo, sendo substituídas por pessimismo e incerteza em relação ao futuro 
da humanidade. Esse fenômeno pode ser atribuído a determinados fatores, como a crise 
econômica global, as crescentes desigualdades sociais, a degradação ambiental e a falta de 
políticas efetivas para enfrentar esses problemas, entre outros, segundo afirma Castells (2017, 
p. 17-18):

A globalização da economia e da comunicação solapou e desestruturou as economias 
nacionais e limitou a capacidade do Estado-nação de responder em seu âmbito a 
problemas que são globais na origem, tais como as crises financeiras, a violação aos 
direitos humanos, a mudança climática, a economia criminosa ou o terrorismo. 
O paradoxal é que foram os Estados-nação a estimular o processo de globalização 
desmantelando regulações e fronteiras desde a década de 1980, nas administrações de 
Reagan e Thatcher, nos dois países então líderes da economia internacional.

No entanto, o foco aqui é analisar o lento cancelamento do futuro, na esfera 
existencial, no qual a perspectiva de um projeto existencial está cada vez mais distante de 
superar a condição melancólica desta época.

Fredric Jameson também é uma referência importante, nesse contexto, destacando-
se nos estudos culturais contemporâneos. Ele aborda o fenômeno do lento cancelamento do 
futuro relacionado ao capitalismo tardio e ao neoliberalismo. A teoria do capitalismo tardio, 
proposta por Jameson, sustenta que o sistema capitalista entrou em uma fase de dominação 
total, na qual todos os aspectos da vida são absorvidos pelo mercado e a cultura se torna uma 
mercadoria. Essa perspectiva, combinada com o neoliberalismo, contribui para a diluição 
do horizonte de possibilidades futuras, limitando o pensamento e a ação criativa. Jameson 
afirma: “É mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo” (Jameson, 2005, 
p. 199).

Essa tese leva ao plano central da proposta deste projeto: o processo de lento 
cancelamento do futuro também afeta a capacidade do indivíduo de imaginar-se em uma 
condição diferente da atual. A perda da capacidade imaginativa tem um impacto direto na 
capacidade de projetar-se, resultando em uma existência que ou se objetifica e presentifica ou 
foge para realidades nostálgicas imaginárias. Fisher (2017) destaca o problema da historicização 
nostálgica do presente, relacionando-o ao modo de produção cultural atual, o qual cria 
assombramentos dos futuros perdidos das grandes promessas de progresso do Ocidente que 
nunca se concretizaram, mas que continuam presentes no cotidiano. A nostalgia aqui pode 
ser entendida como um sentimento tranquilizador e angustiante, como se os indivíduos 
estivessem condenados a lembrar algo que não viveram e dificilmente se realizará, mas que os 
fabricated during the long period of modern civilization, reaching a peak in the years after the Second World War. […] it is very 
difficult, maybe impossible, to get rid of them, and look at reality without these kind of cultural eyeglasses”.
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persegue e está profundamente impregnado nos modos de produção cultural. Dessa maneira, 
vê-se, nesse sentimento nostálgico, um aprofundamento das condições existenciais, impostas 
pelo existencialismo vulgar, criando uma forma de crise existencial individualizada. Pela 
nostalgia, a cultura pop cria e regula a angústia, levando a projetar apenas vivências de um 
passado que não necessariamente ultrapassa sua condição atual. Fisher estende esse problema 
para uma leitura política e econômica, realçando que o capitalismo cultural não tem futuro 
a oferecer, apenas mais do mesmo, atrofiando as condições de possibilidade da imaginação. 
A produção cultural popular em massa favorece o impasse nostálgico, insistindo em formas 
familiares que apenas recuperam modelos repetidos, sem oferecer alternativa para a produção 
de heterogeneidade ou contraimagens. 

cOnsiderações finais

O que se nota é que as produções culturais da última década apenas reciclam 
histórias consolidadas pela cultura pop, em uma constante reciclagem de enredos, limitando 
o imaginário cultural. Fisher destaca que “[...] o século XXI é talvez mais bem capturado na 
‘má’ infinitude do GIF animado, com sua temporalidade trêmula e frustrada, sua sensação 
sinistra de estar preso em uma armadilha do tempo” (Fisher, 2013)7. Isso reflete a dificuldade 
de escapar das narrativas dominantes e da falta de perspectiva futura, transformando-se em 
uma forma de expressão cultural que captura a sensação de aprisionamento e frustração 
temporal. Diante disso, para se pensar em mundos que não sejam encerrados no realismo 
capitalista, há a necessidade de gerar espaços para imaginar contraimagens, mundos utópicos 
que ultrapassam a redução da realidade única do realismo capitalista: 

A utopia sempre foi uma questão política, um destino incomum para uma forma 
literária: e, do mesmo modo que o valor literário da forma está sempre sujeito à 
dúvida, seu estatuto político também é estruturalmente ambíguo. As oscilações de seu 
contexto histórico em nada ajudam a solucionar essa variabilidade, que tampouco é 
uma questão de gosto ou julgamento individual (Jameson, 2021, p. 01).

Nesse contexto, a crise existencial acaba aparentemente naturalizada. A ideia de que a 
vida não tem sentido, que a busca por um propósito é vazia e a angústia dessa pseudo-reflexão é 
intransponível torna-se cada vez mais difundida. Tal processo objetifica o sujeito, impedindo a 
reflexão da má-fé e invertendo sua lógica. Isso ocorre porque o existencialismo vulgar assume a 
crise existencial como uma condição natural da existência, eliminando o seu papel libertador e 
aprofundando-a em uma entropia de má-fé. Ao deparar-se com a produção atual da cultura pop, 
pode-se observar uma parcela dessa insatisfação com o que foi legado pelo progresso prometido. 
Entende-se que essa perda de referencial, proveniente da ruína do progresso, gerou uma série de 
7 Tradução nossa do original “[…] the 21st century is perhaps best captured in the ‘bad’ infinity of the animated GIF, with its 
stuttering, frustrated temporality, its eerie sense of being caught in a time-trap”.
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objetos da cultura pop que carregam consigo uma melancolia entristecida, revoltosa e fatalista. 
A crítica apontada por Fisher sobre a impotência reflexiva foi absorvida e representada pela 
cultura pop, na medida em que uma série de obras passaram a ter como tema central as crises 
existenciais desta época, fundando assim um modo de expressão desse pacote crise existencial 
enfocada pelos veículos como uma forma de existencialismo vulgar.

Assim como discutido anteriormente, a revolta se limita apenas ao nível do 
sentimento, transformando-se em um objeto de má-fé que acaba desfrutando daquilo que 
lhe causa revolta. Especificamente na cultura pop, essa revolta está impregnada de melancolia 
e tristeza, e, a partir dessa revolta triste e melancólica, alcança-se uma espécie de inércia que 
alimenta ainda mais a insatisfação dessa época, por meio de um “pacote de crise existencial” 
renovado. Nesse contexto, o sujeito da crise, através de certos mecanismos, como o sarcasmo, 
a autodepreciação e o cinismo, expressa sua insatisfação de forma cínica, melancólica, triste 
ou revoltosa, em redes sociais, encontrando um espaço reservado para criar conteúdo; ou em 
filmes e séries que, de maneira inócua, apresentam soluções apocalípticas ou autoritárias a 
qualquer crítica feita ao sistema atual. 

Essa manifestação se encaixa perfeitamente na metáfora de um “pacote de crise 
existencial”. Essa nova forma de pacote de crise, produzida nas redes sociais e no mainstream 
da cultura pop, reforça a impotência imaginativa, transformando a crise em algo revoltoso, 
mas não revolucionário. Dessa maneira, os objetos da cultura pop acabam criando um locus 
de revolta, no qual o sujeito, desejando expressar algo sobre sua percepção dos eventos e 
condições aos quais está submetido, consome o objeto produzido pela cultura pop, iniciando 
e encerrando sua ação no mesmo locus. Como Fisher enfatiza, “[...] um filme como 
Wall-E exemplifica o que Robert Pfaller chamou de interpassividade: o filme realiza nosso 
anticapitalismo por nós, nos autorizando a continuar consumindo impunemente” (Fisher, 
2020, p. 26). Esse modo de funcionamento de um filme garante a manutenção da ideologia 
vigente, pois “[...] o papel da ideologia capitalista não é defender explicitamente nada, como a 
propaganda faz, mas sim ocultar que as operações do capital não dependem de qualquer tipo 
de subjetividade ou crença” (Fisher, 2020, p. 26).

Nota-se que, mediante a manutenção da ideologia, também há uma manutenção da 
crise existencial, já que essa crise resulta na consciência de si no mundo e serve como um tipo 
de ruptura com os objetos de má-fé impostos pela ideologia dominante. Esse processo ocorre 
por meio de uma abordagem cínica e autodepreciativa da própria condição, o que revive 
diante da ideologia, que é chamada aqui de existencialismo vulgar.
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