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UMA TEORIA DA CULTURA

UBALDO PUPPI

A TEORIA

O livro de René Girard parece situar-se a primeira vista
entre a retorica, a ciéncia e a Filosofia. A verdade, aqui, esta
no meio. Sob roupagem insinuantemente literaria, que de-
nuncia as origens intelectuais do autor e a escolha do trata-
mento dado as mediacoes que o conduzem ao objeto, a
intencao e o método sao estritamente cientificos. A hipdtese
levantada — original e audaciosa — é coerentemente estrutu-
rada e, tanto quanto o pode ser, comprovada. Cada um dos

trés ultimos aspectos merece, porém, um esclarecimento com-
plementar.

A teoria, como a polémica nela inspirada, revela uma
forca intuitiva incomum, destinada por isso mesmo a ser ou
desdenhada e postergada, ou a exercer, a curto ou longo
prazo, verdadeira revolug¢ao na concepcao do homem, da socie-
dade e da cultura, e na renovagao das ciéncias humanas ora
em curso. Nao sendo dono do tempo para prever o sucesso
ou o abandono da hipo6tese, s6 resta ao leitor competente
discuti-la, p6-la a prova mediante fatos por ela ainda nao
considerados, ou propor uma hipotese mais satisfatéria.
Contudo. é preciso reconhecé-lo, num sentido a de Girard é
a mais satisfatoria de quantas ja vieram & luz; refiro-me ao
seu alcance fundacional. O que nela h4 de mais perturbador
é precisamente que, numa época em que a fragmentacdo do
saber é quase uma lei epistemologica, ela explica bem demais
o fendmeno unitario e global da cultura.

Estruturalista no sentido mais amplo da palavra, o autor
reconhece mais pelo lado negativo (formativo) o valor do
estruturalismo de estrita observancia. “Espécie de retirada
estratégica, importante pelas ilusdes que dissipa, pelas dis-

TRANS / FORM / ACAO 1 241-256



— 242 —

tin¢cdes que opera, esse estruturalismo torna-se esterilizante
se se faz dele um absoluto”, diz Girard em outro lugar. De
acordo com essa tomada de posi¢cdo, nao segue nenhum dos
modelos formais contemporaneamente classicos; tampouco
regride para aquém deles. Nao reduz previamente o material
tratado a um conjunto de puras diferencas abstratas, nao
manipula com o simbolismo logico-matematico, nem isola
leis de organizacdo estrutural. Permanece axiomatico, mas
todos os seus conceitos basicos sao operadores estratégicos,
sem qualquer compromisso ingénuo ou bastardo com o per-
ceptivo e o vivido. Fiel a seus pressupostos cientificos, cons-
tr6i de modo discursivo — e mesmo prolixa a redundante-
mente — um modelo tedérico que governa e preside toda a
sua pratica racional.

Lidando com textos, com a linguagem, com a “simboli-
zacao”, nem por isso resigna-se aos limites de um sistema
significante no rastro de Saussure, de Barthes ou de Levi
Strauss. No ato mesmo do discurso elabora e estrutura os
sentidos remotos e radicais descobertos por interpretacao dos
sentidos préximos e imediatos. A interpretac¢ao, no caso, sendo
totalmente solidaria da hipotese teoérica, dela sempre depen-
dendo e a ela incessantemente conduzindo.

A hipétese subjacente a interpretacao serve de argumento
ao autor para recusar que seu procedimento seja considerado
como uma hermenéutica. A razdo disso ndo comporta ambi-
guidade: “ha hermenéutica na medida em que a questao
permanece sem resposta”. Se a resposta, — sempre tentada
(e escamoteada), sem jamais ser encontrada, por todas as
hermenéuticas anteriores, — é enfim desvelada por Girard,
entao ele tem razao de dizer que sua solucdo “desconstroi
todas essas hermenéuticas”. “A tese nao constitui pois uma
nova hermenéutica”. Nem basta “o fato que ela sb6 seja
accessivel através dos textos para julga-la como tal”. Aliés,
o critério epistemolégico que permite distinguir entre a her-
menéutica e a tese do livro é explicitado logo a seguir, nao
sem também contrapor esta ultima as demais ciéncias que
ja abordaram o mesmo objeto com o mesmo objetivo (também
escamoteados). A hermenéutica, com efeito, teria sempre
um “carater teoloégico ou metafisico, em todos os sentidos que
se possa atribuir a esses termos”. Sua tese, pelo contrario,
“responde a todas as exigéncias de uma hipotese cientifica, o
que nao se da com as teses psicologicas e socioloégicas que se
querem positivas mas que deixam na sombra tudo o que os
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tedlogos e os metafisicos sempre deixaram na sombra, delas
nao sendo afinal de contas sen@o sucedineos invertidos”.

Ha uma tentacao da facilidade, que consistiria em emba-
ralhar os conceitos de ciéncia e de hermenéutica, recusando
separa-los na obra de Girard. Pode ser perguntado porém se,
numa atitude simetricamente oposta, ndo é ele proprio que
estaria recorrendo a uma solucao de facilidade, ao descartar-se
sumariamente da hermenéutica. Nao me parece de todo
certo que “s6” haja hermenéutica na medida em que nao ha
resposta, que a hermenéutica deva ter “sempre” um carater
“teoldgico” ou “metafisico”, e que ela seja portanto incom-
pativel com a hipoétese cientifica. Efetivamente existem her-
menéutica ambiguas, como existem hermenéuticas legitima-
mente filosoficas, estas tltimas sendo melhor definidas como
reflexdo interpretativa que comec¢a procedendo do sentido
patente para o sentido latente de uma linguagem primeira
e se completa pelo chamado circulo hermenéutico, por sua
vez valorizante do vivido. N&ao haveria lugar também para
uma certa hermenéutica cientifica, solidaria de uma hipotese
teodrica?

Reconhecendo os direitos da hermenéutica filosofica,
autonomamente ou em composicdo com a ciéncia (exemplo
Ricoeur, intérprete de Freud), G. Granger chama a atencao
para “a existéncia de uma outra atitude hermenéutica”, cien-
tifica agora. Esta hermenéutica, concebida como um “sis-
tema significante” estd presente na psicanilise “pelo menos
como possibilidade”, e corresponde “a uma visada nao de
reflexdo mas de objetivagao”. A possibilidade postulada por
Granger recobre, em parte sim e em parte nao, a pratica
efetiva de Girard. Esta nao se alinha com os sistemas signi-
ficantes, nem, ao contrario de Freud, “postula uma forma
qualquer de inconsciente”, como tampouco “deixa um residuo
opaco qualquer”. Alinha-se antes com as explicacdes “ener-
géticas”, mas como tal permanece insuficiente sem a atitude
hermenéutica objetivamente; sem esta, a teoria seria pura-
mente abstrata e vazia e nem sequer poderia ser elaborada
como hipétese explicativa, operatoéria, estratégica.

Os conceitos fundamentais da hip6tese sendo todos ope-
ratérios, como vimos, Girard chega a eles por uma pratica
hermenéutica sobre textos: dai retorna dialéticamente ao
“fato empirico” mediante uma interpretacdo sobre textos,
mas escoimada do “circulo hermenéutico”, que é o que incon-
fessadamente parece perturbar o autor. Se a pratica herme-
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néutica global implica, de uma parte, a busca do sentido
latente sob o sentido patente e, de outra parte, o circulo
hermenéutico, este constituindo o que efetivamente a caracte-
riza como pratica global, a s6 adocdo da primeira parte da
pratica hermenéutica a reduz a uma “clinica” hermenéutica.
Clinica sem pratica, recorrendo uma vez mais a Granger.

Aqui, a clinica hermenéutica esta, por um lado, associada
a hipétese cientifica e, por outro lado, dissociada do circulo
hermenéutico. Aqui, a teoria distingue-se, quer das herme-
néuticas ambiguas, que ela desconstréi, porque lhes falta a
hipétese tedrica, quer das hermenéuticas filosoficas, que ela
deve respeitar, porque estas suprem pelo circulo hermenéu-
tico a inviabilidade de um equivalente de hipétese cientifica.

A resposta a questdao: “ha uma hermenéutica cientifica?”,
nos termos em que a coloco, bem poderia ser a tese do livro
de Girard, apesar de expressoes suas do teor das acima citadas.
Pouco importa, de resto, a manutencao da palavra “herme-
néutica”, cujo pasado histérico pode torna-la suspeita, o que
alids me parece irrelevante; o que estd em jogo é o liame que
faz a hipbétese depender totalmente do que chamo clinico
hermenéutico, e jamais de qualquer outro recurso metodologico
proprio de modelos formais no sentido estrito, de explicagoes
puramente energéticas, de sistemas significantes. Uma outra
diferenca entre a hermenéutica cientifica proposta por
Granger e a usada por Girard, reside nisto que a primeira é
concebida como independente embora indispensavelmente
complementar de uma explicacdo energética, ao passo que a
segunda é acionada de modo complementar mas nao inde-
pendente de uma explicacdo energética.

* * *

A comprovacao da hipo6tese levanta uma dificuldade ine-
rente a perspectiva do autor acerca da hermenéutica; dificul-
dade, se nao contornavel de todo, pelo menos melhor circuns-
crita pela correcdo proposta acima. “A teoria tem isto de
paradoxal que ela se pretende fundar sobre fatos cujo carater
empirico nao é verificaAvel empiricamente”.

De fato, ela nao evita a impossibilidade de ser testada
pela realidade sendo pelo recurso a interpretacdo. E o que
alids Girard nao pode deixar de reconhecer: “nao temos
acesso ao acontecimento fundador sendo ao termo de uma
série de vaivens entre documentos sempre enigmaticos e que
constituem ao mesmo tempo o meio em que a teoria é elabo-
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rada e o lugar de sua verifcacdo”. O descrédito, porém, em
que ele proprio lancou a hermenéutica, o leva a procurar na
analogia com o transformismo a garantia da cientificidade de
sua proposta. S6 podemos obviamente concordar que, tanto
no seu caso como ho caso do transformismo, “é preciso pro-
ceder por hipétese”. Mas, precisamente, a aproximacao entre
“os restos fosseis dos seres vivos” e “os textos em nossa proé-
pria hipotese”, é forcada.

No transformismo, sao os proprios fatos anatdmicos com-
parativamente estudados que surgerem a hipétese, e é a hi-
poétese que supre os elos desconhecidos e ainda nao dados. O
que equivale a dizer que no transformismo sao os proprios
fatos constatados que, — num momento de feed back das
motivacoes, o momento Darwin, — motivam o conceito de
evolucao, e portanto a hip6tese mesma; ao passo que em
Girard é a interpretacdo objetivante dos textos que, — num
mesmo momento de implicagao reciproca das motivagées, o
momento Girard, — motiva o conceito e o fato: o fato no
conceito operatorio mediante o texto, e portanto a hipo6tese
também. Torna-se inevitavel concluir entdo na direcdo de
uma hipotese hermenéutica. Suas condicdes de possibilidade
e sua validade dependem das condi¢Oes de possibilidade e da
validade de uma clinica hermenéutica de cunho cientifico.

Na dependéncia dessas caracteristicas gerais, e na verdade
essenciais, a hipétese tem a seu crédito outros critérios parti-
culares, de coeréncia e de alcance explicativo. ”Ela permite
uma definicao rigorosa dos termos fundamentais” que, mais
uma vez e uma vez por todas, estao associados a clinica her-
menéutica. “Nao deixa de lado nenhum dos temas principais;
nenhum residuo opaco permanece”; “nao recorre jamais as
muletas tradicionais da ‘excecao’ e da ‘aberragao’.” “Permite
organizar e totalizar a massa enorme dos fatos com uma real
economia de meios”. Da conta “dos dados aparentemente
mais opacos”.

* * *

Os trés blocos de esclarecimentos revelam uma filosofia
implicita, mas incoercivelmente canalizada pelo controle do
critério cientifico, com pontos de passagem flagrante para a
ontologia. Isso se deve ao alargamento do conceito de ciéncia,
sem incidir em compromissos com a filosofia ou com a ideo-
logia da ciéncia. Ao leitor fildsofo ou aberto a filosofia, de
prolongar suas indicacbes para além de uma epistemologia
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das ciéncias, sem abandonar uma eventual — fatal na pers-
pectiva de Girard — revisao desta ultima.

De qualquer modo, Girard propde em substancia uma
nova concepc¢ao do ser do homem e, em decorréncia, dos temas
que lhe dizem respeito. Para isso ampara-se na psicologia da
“double bind” em estreita correlacdo com o teor da hipébtese,
desenvolvendo uma descricdo que poderiamos classificar de
fenomenolégica em sentido amplo e ndo-husserliano, e chamar
de analise existencial, nao por repeticao de Heidegger, mas
porque culmina apontando para um horizonte ontolégico, de
natureza hermenéutica: ontologia tragica implicada no com-
portamento-violéncia do homem. Apesar disso e por isso
mesmo, aproxima-se do “melhor Freud, que nao é freudiano”,
e que a psicanalise elude. Mas aquela analise existencial se
polariza exclusivamente como anilise social do comporta-
mento. Sob esse prisma concorre com Marx, no que este “tem
de melhor e que tampouco é marxista”. Se, por esses exemplos,
a ambicao de Girard parece nao ter limites, por limites enten-
dendo aqui as ciéncias atualmente constituidas, ela ndo pro-
vém de extrapolacOes incontidas, mas do alcance mesmo de
sua teoria.

DOS ANTECEDENTES A TEORIA

O itinerario de Girard neste seu segundo livro se situa
entre um primeiro publicado e um terceiro ja prometido.
O anterior, “Mensonge romantique et vérité romanesque”,
datado de 1961, trata amplamente do estatuto da literatura.
O outro, que faz o interesse deste artigo, constréi uma teoria
da religido e da cultura primitivas. O prometido e “en
chantier” versara sobre outra vertente religioso-cultural, o
judeu-cristdo. Do primeiro para o segundo, hd aprofunda-
mento e nova orientacao na visada do autor, e como que o
encontro de uma definicao de interesses. Do segundo para o
terceiro havera uma ampliacdo em direcao a “religido e civili-
zacao ocidentais e cristas” (a expressao, que nao é de Girard
mas recobre perfeitamente a sua, nada tem de um slogan
ideoldgico. Tudo leva a crer que a ele desconstruira o slogan).

A primeira dessas passagens o faz remontar do romance
moderno a tragédia. Esquilo, Séfocles, Euripedes parecem ter
sido a ocasiao determinante de seus novos interesses, ou estes
a ocasiao para deter-se naqueles. O fato é que, para a com-
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preensao da tragédia grega, busca apoio nos dados da etnolo-
gia. Mas, se a critica literaria contemporanea desconhece o
sentido da inspiracéo tragica, a etnologia nem sequer o coloca
como questao. A critica literaria nao se interessa senao pela
tragédia; o mito permanece, para ela, um dado imprescrip-
tivel em que nao deve sequer tocar. A ciéncia dos mitos, pelo
contrario, deixa a tragédia de lado; ela se cré mesmo na
obrigacdao de mostrar a seu respeito uma certa desconfianga”.
Ora, precisamente a inspiracdo tragica toma o mito como
tema, denunciando a verdade que ele a0 mesmo tempo repre-
senta e oculta.

A tragédia, celebrada perante a comunidade, tem algo a
ver com o rito sacrificial, do qual toma o lugar quando este
entra em declinio. Em vez de “um templo e de um altar sobre
o qual serd realmente imolada uma vitima, tem-se agora um
teatro e um palco sobre o qual o destino dessa vitima (o
catharma) purgara os espectadores de suas paixdes e provo-
card uma nova catharsis individual e coletiva”. A tragédia
grega situa-se pois em um periodo de transicao entre uma
ordem religiosa arcaica e a ordem mais “moderna”, estatal e
judiciaria, que vai sucedé-la.

Leitura tragica do mito e reproducao dessacralizada do
rito, a tragédia manifesta sua origem religiosa. Todo o pro-
blema concentra entdao em torno do religioso primitivo, que
se exprime objetivamente nos mitos e nos ritos, e cuja “gé-
nese, funcédo e estrutura” devem ser procuradas. Devem ser
procuradas porque a intuicdo de Girard nao tem precedentes
nem modelos a seguir: “N&o temos nem guia nem modelo;
nao participamos de nenhuma atividade definivel. Nao nos
podemos reclamar de nenhuma disciplina reconhecida. O que
queremos fazer é tao estranho a tragédia ou a critica literaria
quanto a etnologia ou a psicanélise”.

HAa uma origem real que os mitos, a seu modo, nao cessam
de rememorar, e os ritos, a seu modo, nao cessam de come-
morar. Deve tratar-se de um acontecimento que exerceu
sobre os homens uma impressao, nao indelével, posto que eles
acabam por esquecé-lo, mas de qualquer modo muito forte.
Essa impressdo se perpetua por intermédio do religioso e de
todas as formas culturais. Nao é pois necessario, para disso
se dar conta, postular uma forma qualquer de inconsciente,
seja individual, seja coletivo.

O pensamento mitico se refere sempre ao que se passou
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da vez primeira. E se o sacrificio tem um lugar tao decisivo
na comemoracao ritual, é porque o acontecimento original é
normalmente a destinacdo de uma vitima emissaria a morte.
Exigéncia que nado passou desapercebida do Freud de “Totem
e Tabu”. A impressionante unidade dos sacrificios sugere tra-
tar-se do mesmo tipo de imolacdo em todas as sociedades. O
que nao quer dizer que a imolacdao tenha tido lugar uma vez
por todas e se tenha refugido numa espécie de pré-historia.
Excepcional na perspectiva de toda sociedade particular, da
qual marca o comeg¢o ou o recomeco, este acontecimento deve
ser completamente banal em uma perspectiva comparativa.

Se tal acontecimento existisse, dir-se-4, a ciéncia ja o
teria descoberto. Falar assim é nao levar em consideracao
uma caréncia verdadeiramente extraordinaria dessa ciéncia.
A presenca do religioso na origem de todas as sociedades hu-
manas € indubitavel e fundamental. De todas as instituicOes
sociais, o religioso é a Uinica & qual a ciéncia jamais conseguiu
atribuir um objeto real, uma funcao verdadeira. Dai a origi-
nalidade de Girard ao afirmar que o religioso tem o meca-
nismo da vitima emissaria por objeto, sua funcido sendo a de
perpetuar ou renovar os efeitos desse mecanismo, isto é, de
manter a violéncia fora da comunidade.

E preciso, portanto, ndo reduzir esse acontecimento a
uma espécie de caso limite mais ou menos ideal, a um con-
ceito regulador, a um efeito de linguagem, a qualquer magica
simbolica sem correspondéncia com o plano das relacdes con-
cretas. Ele deve ser considerado ao mesmo tempo como
origem absoluta (passagem do nao-humano ao humano) e
como origem relativa (origem das sociedades particulares) .

Se o0 acontecimento fundador da vitima emissaria expulsa
da comunidade a violéncia generalizada e reciproca, dando
origem a sociedade, as diferencas culturais, a paz, a ordem,
resta que ele mesmo resulta de um ato de violéncia unanime,
que s6 nao parece criminoso porque o préoprio mecanismo da
vitima emissaria o reveste de carater sagrado. O decifra-
mento do religioso primitivo leva a uma concepc¢ao da violén-
cia humana, do sagrado e da atitude do homem face a vio-
léncia e ao sagrado. Sao os trés titulos a seguir, a partir do
ultimo.
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ATITUDE DO HOMEM FACE A VIOLENCIA
E AO SAGRADO

O sagrado se recorta sob o fundo da violéncia. Mas os
homens nao adoram a violéncia enquanto tal: néo praticam
o “culto da violéncia” no sentido da cultura contemporanea,
adoram a violéncia enquanto ela lhes confere a Unica paz de
que jamais possam usufruir. Sé sao capazes de se reconciliar
a expensas de um terceiro que, encarnando por transferéncia-
coletiva a violéncia nefasta, sera objeto de veneracdo pelos
beneficios que propicia apoés sua expulsao. E a violéncia, por
isso mesmo sacralizada, que expulsa a violéncia. Ha pois uma
violéncia ilegitima e uma violéncia legitima, esta instaurando
um espaco de nao-violéncia que possibilita as condicdes e a
vigéncia da Polis.

O desejo de violéncia, jamais extinto, obedece a um me-
canismo relativamente constante, e é mais dificil de ser con-
tido do que desencadeado. Desencadeado, adquire a forma de
represalias intermindveis que, se nao fossem aplacadas a
tempo, provocariam a destruicdo da comunidade. O jogo
“completo” da violéncia inclui, porém, essa reciprocidade vio-
lenta como crise sacrificial — perda das diferencas ou indi-
ferenciacdo — e a sua resolucdo. No paroxismo da crise, a
violéncia tende a transferir-se para uma vitima substituta:
crime coletivo da unanimidade violenta. Nas condi¢Ges nor-
mais da vida em sociedade, esta se protege do desejo de vio-
léncia de dois modos: por interdicOes, para sustar as ameacas
de represalia, sempre pronta a recomecar; pelo sacrificio, que
é uma transgressao ritual da interdi¢ao, mas benéfica por sua

funcdo: preventivo de toda violéncia & maneira de um exu-
torio.

A partir da primeira resolucao da crise sacrificial se cons-
titui o sistema sacrificial que repousa sobre uma dupla subs-
tituicdo: “a primeira é fornecida pela violéncia fundadora
que substitui uma vitima unica a todos os membros da comu-
nidade; a segunda, sé e propriamente ritual, substitui a vitima
emissaria uma vitima sacrificavel”. A instituicdo ritual tira
da violéncia fundadora uma técnica de apaziguamento catar-
tico; catarse menor, deriva da catarse maior do crime coletivo.

No sacrificio, por conseguinte, nao ha nada a expiar; por
ele a sociedade visa desviar para uma vitima relativamente
indiferente, uma violéncia que expde ao risco de abater-se
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sobre seus proprios membros, aqueles que a todo preco ela
entende proteger. Deve-se pois inverter os termos da com-
preensao habitual: a religidao ndo é o motivo do sacrificio; o
sacrificio, sob sua forma primeira ou derivada, em todo caso
como fato primordial e ponto culminante de todos os rituais,
é que estd na origem da religiao.

Desviando-se de modo duradouro para a vitima sacrificial,
a violéncia perde de vista o objeto inicialmente visado por ela,
havendo mesmo ai um certo desconhecimento sem o qual o
sacrificio perderia sua eficacia. Nesse desconhecimento, a
teologia do sacrificio é evidentemente primordial. Em vez de
negar abstratamente a teologia, o que d4& no mesmo que
aceitd-la docilmente, é preciso reencontrar as relagdes confli-
tuais que o sacrificio e sua teologia dissimulam e apaziguam
ao mesmo tempo. Nessas “relacoes conflituais” se reconhece
o circulo vicioso da vinganca.

Nossa inaptidao em atribuir uma funcéo real ao sacrificio
e as outras formas rituais, assim como a importancia da etno-
logia e das ciéncias religiosas a seu respeito, provém do fato
que o circulo vicioso da vinganca nao existe para nés. A di-
ferenca entre uma sociedade tal como a nossa e uma sociedade
primitiva estd em que aquela ndo possui propriamente ritos
e sacrificios, e esta ndo possui sistema judiciario. Mas ali a
justica desempenha o mesmo papel que aqui o sacrificio:
justica e sacrificio poem um paradeiro a escalada da vinganca,
ao aniquilamento puro e simples, que passa a ser denominado
também de violéncia essencial.

Nao é a partir dessa justica que estaremos em condicoes
de atribuir uma func¢ao real ao sacrificio, e se ndo compreen-
demos essa func¢ao real, isso se deve a duas razoes: “a primeira
é que nao sabemos absolutamente nada acerca da violéncia
essencial, sequer que ela existe; a segunda é que os préprios
povos primitivos ndo conhecem essa violéncia sendao sob uma
forma quase inteiramente desumanizada, isto é, sob as apa-
réncias parcialmente enganosas do sagrado”. Reencontramos
os dois conceitos basicos que resta expor: a violéncia e o sa-
grado.

O SAGRADO

“O sagrado é tudo o que domina o homem tanto mais
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seguramente quanto o homem se cré mais capaz de domi-
na-lo”. O que esta “sob as aparéncias parcialmente enganosas
do sagrado”, é “o jogo da violéncia em seu conjunto”. Dis-
sipando as “aparéncias”, Girard denuncia sob o sagrado, “a
violéncia mesma, mas escondida, dos homens, violéncia posta
como exterior ao homem e confundida desde entdo com todas
as outras forgas que pesam de fora sobre o homem”.

Entre outras coisas, mas secundariamente, o sagrado é
também: as tempestades, os incéndios de floresta, as epide-
mias, que aterram uma populag¢ao. A sexualidade faz parte
do conjunto das formas que jogam com o homem com uma
desenvoltura tanto mais soberana quanto o homem pretende
jogar com elas. As formas mais extremadas da violéncia, que
sé@o coletivas, ndo poderiam ser diretamente sexuais, pois nao
ha sexualidade verdadeiramente coletiva. Uma leitura do sa-
grado fundada sobre a sexualidade elimina ou minimiza sem-
pre o essencial da violéncia, ao passo que uma leitura fun-
dada sobre a violéncia fard sem prejuizo algum a sexuali-
dade o lugar , consideravel, que lhe compete em todo o pensa-
mento religioso primitivo. Tentou-se crer que a violéncia é
impura porque se relaciona com a sexualidade. S0 a propo-
sicao inversa se revela eficaz sobre o plano das leituras con-

cretas. A sexualidade é impura porque se relaciona com a
violéncia.

£ o jogo completo da violéncia que revela “a génese e a
estrutura de todos os entes miticos e sobrenaturais”. Isso,
porque eles passam por ser a encarnacao de toda violéncia.
“Duplo monstruoso” em dois sentidos: o her6i mitico ou a
divindade incorpora e funde em si ndo somente toda violéncia
maléfica, toda ma-reciprocidade, assimilando mesmo as dife-
rencas familiares e culturais as diferencas naturais; mas
ainda o maléfico e o benéfico, isto €, a “boa” e a “ma” violéncia,

0 que bem entendido constitui a monstruosidade primeira e
essencial.

O processo de sacralizacao passa por dois momentos opos-
tos e sucessivos. Ao primeiro momento, encarnacdo de uma
violéncia exclusivamente maléfica, segue-se imediatamente o
outro, ativamente benéfico. A violéncia unanime, com efeito,
tem um carater fundador. O presumido culpado é tido entao
por responsavel dessa fundacdo. Por isso mesmo é fasto e
objetivo de veneracao publica apds ter sido expulso como
monstro nefasto. Isolados pela interpretacdo, na divindade
esses dois momentos sdo telescopados e juxtapostos.
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O Sagrado é pois o absoluto da violéncia; une em si todos 0s
contrarios, ndo porque defira da violéncia, mas porque a vio-
léncia parece diferir de si propria: ora refaz a unanimidade
em torno dela, ora destréi o que tinha edificado. Os deuses
encarnam a violéncia, exterior e transcedente quando a ordem
reina, imanente de novo quando a ma-reciprocidade reaparece
na comunidade: maus no interior da comunidade, tornam-se
de novo bons quando expulsos. Quando os homens negligen-
ciam os ritos e transgridem as interdicOes, provocam, literal-
mente, a violéncia transcendente a voltar. E toda visitacao
divina serd vingadora; os beneficios s6 virdo apds a partida
da divindade. Embora lhe deva tudo, a comunidade nao pode
conviver na intimidade do sagrado, mas precisa manté-lo a
uma distancia 6tima. Excessivamente préxima do sagrado, a
comunidade é por ele devorada; afastada demais, perece.
Isso quer dizer que os homens nao podem viver na violéncia,
tampouco no esquecimento da violéncia.

A VIOLENCIA ESSENCIAL

Na perspectiva sociolégica do livro, 0 homem se encontra
numa das duas situacdes: estado de paz social ou estado de
violéncia coletiva, de crise sacrificial. O primeiro é explicado
pela catarse do sacrificio, o segundo pelo desejo mimético. A
hipétese da violéncia fundadora se articula com o tema do
desejo mimeético.

Nesse contexto deve ser entendido que “nada é mais banal
que a primazia da violéncia do desejo”. A partir daqui come-
cam as interpretagcdes. O desejo violento pode ser tachado de
sadismo, masoquismo, etc., se ai vemos um fendémeno pato-
légico, isto é, um desvio face a uma norma alheia a violéncia.
A pressuposicao subjacente a essa interpretacdo é que existe
um desejo normal e natural, desejo nao-violento, do qual a
maioria dos homens jamais se afasta muito. Mas, se a crise
sacrificial € um fendmeno universal, podemos. afirmar que a
pressuposicédo é errénea. No paroxismo da crise, “ a violéncia
€ ao mesmo tempo o instrumento, o objeto e o sujeito uni-
versal de todos os desejos”.

Por isso mesmo e nesta ultima situacgéo, pode ser afirmado
que 0 homem é presa de um “instinto de violéncia”, Sem du-
vida, é legitimo empregar o termo instinto a propésito de
animais providos individualmente de mecanismos reguladores
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que nunca vao até a morte do vencido. Seria porém absurdo
recorrer a esse mesmo vocabulo para designar o fato de o
homem estar privado de mecanismo semelhante. A idéia de
um instinto que induzisse o homem & violéncia — instinto ou
pulsdo de morte, em Freud — nao é sendo uma posicao mitica
que impele os homens a por a violéncia fora deles proprios,
dela fazendo um deus, um destino ou um instinto, do qual ndo
mais sao responsaveis e que os governa de fora.

Uma outra via se oferece a pesquisa. No desejo analisado
por Girard ndo h4 apenas um objeto e um sujeito; hd um
terceiro termo, o rival, que merece a primazia: sistema tria-
dico polarizado sobre o rival. O rival deseja 0 mesmo objeto
que o sujeito; o sujeito deseja o objeto porque o préoprio rival
o deseja. Assim, ao desejar tal ou qual objeto, o rival o desig-
na ao sujeito como desejavel. O rival torna-se o modelo do
sujeito, ndo tanto no plano superficial dos ademanes, das
idéias, etc., mas sobretudo no plano mais essencial do desejo.

Satisfeitos seus desejos primordiais, e mesmo antes, o
homem deseja intensamente, mas nao sabe o qué, pois o que
deseja é o ser, do qual se sente privado e que um outro alguém
lhe parece possuir. O sujeito espera desse outro que ele lhe
diga o que é preciso desejar para adquirir este ser. Mas nao
é por palavras, é por seu proprio desejo que o modelo designa
ao sujeito o objeto desejavel. E se o modelo, suposto ja dotado
de um ser saturado, ainda deseja alguma coisa, esta s6 pode
ser um objeto capaz de conferir uma plenitude total. O desejo
é essencialmente mimético.

O mimetismo do desejo se manifesta como rivalidade,
embora nem o modelo nem o discipulo estejam dispostos a re-
conhecer que se votam a rivalidade. Ainda que tenha encora-
jado a imitacdo, o modelo se surpreende com a concorréncia
de que é objeto. Quanto ao discipulo, se cré condenado e hu-
milhado: pensa que seu modelo o julga indigno de participar
da existéncia superior de que desfruta.

E pela situacao do discipulo que é preciso definir a si-
tuacao humana fundamental. Ele se vé através da rivalidade
incompreendida e da falsa imagem que ela lhe devolve, e que
ele atribui ao modelo. Cada vez que o discipulo cré encontrar
o ser diante de si, esfor¢ca-se em atingi-lo desejando o que o
outro lhe designa; e ele encontra cada vez a violéncia do de-
sejo adverso. Por um atalho simultdneamente logico e
demente, se convence rapidamente que a violéncia é o sinal
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mais seguro do ser que sempre o elude. A violéncia e o desejo
sao desde entao ligados um ao outro. Reencontramos a esse
nivel a ontologia heracliteana: “a violéncia é pai e rei de
tudo”. A violéncia vem a ser o significante do desejavel abso-
luto, da auto-suficiéncia divina, da totalidade que nao mais
apareceria como tal se cessasse de ser impenetrvel e inacces-
sivel. O sujeito adora a violéncia e a odeia.

Esse desejo mimético € o motor da crise sacrificial.
Num estagio de indiferenciacdo (crise das diferencas), os
antagonistas transformam-se em duplos, e nao ha duplo que
nao contenha uma monstruosidade. Os duplos sao todos inter-
cambiaveis, sem que sua identidade seja reconhecida. For-
necem pois, entre a identidade e a diferenca, o meio termo
equivoco indispensavel a substituicdo sacrificial, a polarizacdo
da violéncia sobre uma vitima unica: exatamente aquilo de
que precisavam os antagonistas para chegar ao mal menor
da reconciliacao que é a unanimidade menos um da expulsao
fundadora. E o duplo monstruoso, sao todos os duplos mons-
truosos na pessoa de um sO, que sao erigidos em objeto da
violéncia unanime. O duplo monstruoso na pessoa da vitima
emissaria apresenta-se na sequéncia e no lugar de tudo o que
fascinava os antagonistas nas etapas anteriores da crise;
substitui-se a tudo o que cada um deseja ao mesmo tempo
absorver e destruir, encarnar e expulsar.

Compreende-se agora toda a extensdo da hip6tese de
Girard. A progressao fatal dos efeitos do desejo mimético
destruiria a comunidade se nao houvesse a vitima emissaria
(para resolver a crise) e a mimesis ritual (para impedi-la de
desencadear-se de novo).

Resumindo, distinguimos trés niveis na progressao da
violéncia essencial, cada um correspondendo a uma crise.
Comecando como crise mimética, a violéncia essencial incoa-
tiva suscita pelo jogo da rivalidade os “irmaos inimigos”, os
“gémeos da violéncia”, os duplos monstruosos. Como crise das
diferencas, crise dionisiaca propagando-se num crescendo sem
fim, ela desintegra toda a ordem social, fundindo os valores
religosos (“deus” e “nao-deus”) e culturais e familiares na
indistincdo com o biolégico e o natural. Finalmente, como
crise sacrificial, desdobra-se em crise fundadora e em crise
sacrificial propriamente dita. E a partir deste segundo tipo
de crise sacrificial — quando o sistema ritual chega a usura
— que todo o jogo da violéncia essencial ameaca repetir-se.
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UMA TEORIA DO DEVIR CULTURAL

A intuicao de Girard — denunciada na e pela estrutu-
racao da obra — pde de novo, em uma perspectiva ndo mais
religiosa ou filos6fica mas especificamente sociolégica, a ques-
tdo do devir cultural.

A hipé6tese da violéncia fundadora nao explica apenas
todas as formas mitologicas e rituais, estende-se a toda a cul-
tura humana. (Uma certa cultura humana, embora ainda
atual?). Se o mecanismo original de toda “simbolizacao” é
concomitante, como quer coerentemente Girard, ao mecanismo
da vitima emissaria, é evidente entdo que nao ha nada nas
culturas humanas que nao se enraize na unanimidade vio-
lenta, que nao seja tributdria em ultima analise da vitima
emissaria. Mas é bem entendido num sacrificial alargado que
todas as formas culturais se incluem. L& onde a imolacado
ritual ndo mais existe ou jamais existiu, surgem outras insti-
tuicoes que lhe tomam o lugar e que permanecem vinculadas
a violéncia fundadora. E o caso de sociedade como a nossa ou
como as da Antiguidade tardia que ja tinha eliminado a pra-
tica das imolacoes rituais. H& mais do que uma correlacéo
estreita entre de um lado essa eliminacdo e de outro lado o
estabelecimento de um sistema judiciario: o segundo fend-
meno deriva do primeiro.

Além das instituicOes religiosas, do processo de “simboli-
zacao” e portanto da linguagem mesma, do sistema judiciario,
sao devedores das mesmas origens o poder politico, a arte de
curar, o teatro, a filosofia, a antropologia... Se nenhum deles
tomado isoladamente é probante, sua convergéncia é impres-
sionante. Sobre ou sob uma diversidade aparentemente extre-
ma, descobre-se a unidade, nao somente de todas as mitologias
e de todos os rituais, mas da cultura humana em sua totali-
dade, religiosa, “profana” e anti-religiosa, e essa unidade das
unidades esta inteiramente suspendida em um unico meca-
nismo sempre operatoério porque sempre desconhecido, aquele
que assegura espontaneamente a unanimidade da comunidade
contra a vitima emissaria e em torno dela.

A sociedade humana nao comec¢a portanto com o medo
do “escravo” diante do “senhorio”; tampouco com um “con-
trato social”, explicito ou implicito, enraizado na “razao”, no
“bom senso”, na “benevoléncia mutua”, o “interesse bem
compreendido”, etc. Comeca com o religioso, como bem viu
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Durkheim, cuja intuicdo ambigua deve receber seu acaba-
mento. A evocagao de Durkheim é sintomatica. “Uma ciéncia
que chega finalmente a se constituir, diz Girard alhures, ndao
mais despreza seus antecessores; neles descobre intuicoes es-
senciais; nao os exclui de uma histéria que reconhece suas
continuidades como suas rupturas”.

* * *

Sucedendo ao processo arcaico de sacralizacdo, estd em
curso desde a antiguidade tardia um processo “moderno”, e
inverso, de dessacralizacdo. De um e de outro, pela comum
origem em que banham, o livro de Girard representa o mo-
mento de maior acuidade “critica”. Ainda uma vez “critica”,
isto é, inspirando-me no autor, instauragcdo, no discurso, de
uma crise cultural, equivalente ilustrado da crise sacrificial,
na qual Girard aparece como efetivo sacrificador, mas tam-
bém como possivel vitima de uma certa comunidade cientifica,
uma certa comunidade filos6fica, uma certa comunidade
teologica.
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