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Resumo: O artigo apresenta e discute duas contribuições de Lélia Gonzalez para a consolidação de um feminismo 
afro-latino-americano verdadeiramente comprometido com a ruptura dos mecanismos de opressões coloniais, bem 
como interessado na libertação de todos os seres humanos subalternizados pelo processo de colonização europeia. A 
primeira contribuição diz respeito à importância de se compreender a formação da sociedade brasileira em perspectiva 
decolonial, enquanto a segunda se refere à necessidade de os movimentos feministas incluírem as pautas raciais em suas 
agendas, a fim de se engajarem na luta antirracista.
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Abstract: This article presents and discusses two contributions by Lélia Gonzales to the consolidation of an Afro-Latin-
American feminism truly commited to breaking colonial oppression mechanisms and interested in the liberation of all 
human beings subjugated by the European colonization process. The first contribution pertains to the importance of 
understanding the formation of Brazilian society from a decolonial perspective. The second one concerns the need for 
feminist movements to include racial issues on their agendas in order to engage in the antiracist struggle.
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Resumo: O artigo apresenta e discute duas contribuições de Lélia Gonzalez para a consolidação de um feminismo afro-
latino-americano verdadeiramente comprometido com a ruptura dos mecanismos de opressões coloniais, bem como 
interessado na libertação de todos os seres humanos subalternizados pelo processo de colonização europeia. A primeira 
contribuição diz respeito à importância de se compreender a formação da sociedade brasileira em perspectiva decolonial, 
enquanto a segunda se refere à necessidade de os movimentos feministas incluírem as pautas raciais em suas agendas, a fim 
de se engajarem na luta antirracista.
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Introdução

Popularizando-se entre as décadas de 1960 e 1970, nos EUA, o Feminismo Negro 
atuava contra as violências peculiares que atingiam as mulheres de cor e as invisibilizavam no 
interior das associações femininas que clamavam por liberdade e igualdade. Nesse sentido, 
a categoria da interseccionalidade foi central nos estudos das norte-americanas Kimberlé 
Crenshaw, Angela Davis, Patricia Hill Collins e bell hooks, pois diz respeito à conexão das 
múltiplas opressões, comumente representadas na tríade raça-gênero-classe, sofridas pelas 
mulheres negras2. 

Dado o seu caráter contra-hegemônico, a interseccionalidade, relida a partir de 
contextos regionais, é recuperada no Feminismo Decolonial. Abrigando a multiplicidade das 
reivindicações das mulheres cruelmente subalternizadas pela empresa colonial, o Feminismo 
Decolonial ou os feminismos descoloniais ampliam-se, na segunda década do século XXI, 
como movimentos teórico-práticos contrários ao Feminismo Hegemônico, majoritariamente 

1 Doutora em Filosofia pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte-MG, Brasil. Professora de 
Filosofia do Ensino Básico, Técnico e Tecnológico (EBTT) na Rede Federal de Ensino, Fortaleza, CE – Brasil. ORCID: 
https://orcid.org/0009-0006-2869-398X. E-mail: betalogos@gmail.com.

2 O termo interseccionalidade foi inaugurado pela jurista Kimberlé Crenshaw, em 1989: “Desde então, o temo demarca o 
paradigma teórico e metodológico da tradição feminista negra, promovendo intervenções políticas e letramentos jurídicos 
sobre quais condições estruturais o racismo, sexismo e violências correlatas se sobrepõem, discriminam e criam encargos 
singulares às mulheres negras” (cf. Akotirene, 2020, p. 58-59).
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conduzido por mulheres brancas contempladas, ao menos em parte, na agenda racista, 
heteronormativa e neoliberal3.

O texto Colonialidade e gênero (2008), da pensadora María Lugones, escrito em 
diálogo com a concepção de colonialidade do poder do sociólogo Aníbal Quijano4, é aceito 
como importante marco teórico para a reinterpretação da interseccionalidade, em perspectiva 
decolonial. A autora apropria-se da intersecção entre raça, classe, gênero e sexualidade, a 
fim de denunciar a permanência das técnicas coloniais no processo de subalternização das 
mulheres de cor da América Latina.5 A bipartição do gênero em feminino/masculino, a 
exemplo da definição de raça, é uma invenção da racionalidade instrumental europeia, para 
classificar as nativas como frágeis, incapazes e obedientes, facilitando, assim, a submissão 
delas ao patriarcado. Destarte, Lugones defende que a emancipação das mulheres do Sul 
global passa necessariamente pela descolonização dos seus corpos, territórios e saberes. 

No Brasil, Lélia Gonzalez (1935-1994) já havia antecipado, entre os anos 
1970 e 1980, o profícuo debate sobre interseccionalidade promovido pelo Feminismo 
negro estadunidense e pelo Feminismo Decolonial latino-americano. Filósofa e ativista, 
circulando entre os meios intelectuais e os movimentos negros de base, Gonzalez reconheceu 
o racismo como a estrutura colonial sobre a qual se ergueram as instituições brasileiras 
responsáveis por reproduzir as violências contra os povos indígenas e africanos. O esquema 
de submissão perpetrado pelo colonialismo condenou as mulheres não brancas à tripla 
opressão racial, sexual e socioeconômica. Porém, Gonzalez reconhece que as ameríndias e 
amefricanas criaram formas de resistência à superexploração de suas mentes e seus corpos, 
por isso, alguns de seus descendentes escaparam do genocídio, etnocídio e epistemicídio 
empreendido pelo homem europeu. 

Diante dessas considerações, apresentaremos duas contribuições de Lélia Gonzalez 
para a consolidação de um feminismo afro-latino-americano comprometido em abalar o 
antigo e, ao mesmo tempo, sempre renovado sistema de opressões coloniais contra mulheres, 
assim como engajado na luta antirracista. 

3 Tendo como referência a filósofa Yuderkys Espinosa Miñoso, Luciana Ballestrin (2020, p. 11) explica que o uso da expressão 
“feminismos descoloniais” marca a heterogeneidade das experiências das mulheres que buscam um movimento feminista 
antirracista, em Abya Yala. 

4 “A colonialidade do poder é um conceito desenvolvido originalmente por Aníbal Quijano, em 1989, [...]. Ele exprime 
uma constatação simples, isto é, de que as relações de colonialidade nas esferas econômica e política não findaram com a 
destruição do colonialismo” (Ballestrin, 2013, p. 99). 

5 “Somente ao perceber gênero e raça como tramados ou fundidos indissoluvelmente, podemos realmente ver as mulheres 
de cor” (cf. Lugones, 2020, p. 58).
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1 Contribuição 1: rever a história do Brasil em perspectiva decolonial

Gonzalez orienta revisitarmos criticamente a história da escravização, da resistência 
e da suposta integração socioeconômica do(a)s africano(a)s no Brasil. Justamente por isso, a 
filósofa destaca a necessidade de estudar as fontes de teórico(a)s que escapam às “[...] astúcias 
da razão ocidental” (2020, p. 31), ou seja, das narrativas dos colonizadores, e desvelam o país 
do ponto de vista dos povos colonizados. 

Em linhas gerais, seguindo o mesmo modelo implementado nos outros territórios 
americanos, o(a)s indígenas que habitavam a Pindorama, que passou a ser chamada de Brasil 
pelos invasores, tiveram seus corpos, territórios e culturas submetidos ao aparato jurídico-
administrativo da Coroa portuguesa. Destinadas aos serviços domésticos ou para a lavoura, as 
indígenas foram as primeiras mulheres a serem violentadas pelo homem branco e, portanto, 
obrigadas a iniciarem a “miscigenação da raça”6. A servidão forçada do(a)s nativo(a)s teve 
diferentes fases e serviu a propósitos político-econômicos diversos, não sendo substituída 
sumariamente pela exploração da mão de obra africana. No entanto, ao passo que, entre 
os séculos XVI e XVII, coexistiam intensamente a escravidão das populações originárias e 
afrodiaspóricas, do século XVIII a meados do XIX, o lucrativo tráfico transatlântico despejou 
cada vez mais corpos negros no Brasil, para serem exaustivamente explorados. Assassinato, 
doenças trazidas com os invasores, fuga ao adestramento europeu e fome foram alguns dos 
motivos que levaram à diminuição drástica da população nativa e ao aumento da escravização 
do(a)s africano(a)s7.  

Gonzalez não nos deixa acreditar no mito da submissão passiva do(a)s indígenas 
e africano(a)s aos portugueses. A verdade é que os dois povos resistiram muito ao trabalho 
forçado e à destruição de suas culturas; a prova disso foram as intensas batalhas travadas entre 
colonizadores e colonizados. No caso específico da mulher negra, ela sempre participou dos 
processos de luta contra a escravidão:

[...] enquanto escrava do eito, ela estimulou os companheiros para a revolta, a fuga e 
a formação de quilombos. Enquanto habitante destes últimos, ela participou, como 
em Palmares, das lutas contra as expedições militares destinadas à sua destruição, 
nunca deixando de educar seus filhos dentro do espírito antiescravista, anticolonialista 
e antirracista (Gonzalez, 2020, p. 198).

6 Em vários de seus escritos, Lélia Gonzalez critica o historiador Gilberto Freyre, por romantizar o processo de miscigenação, 
no Brasil. “Segundo Freyre, os portugueses foram superiores aos demais europeus em suas relações com os povos colonizados 
porque não eram racistas. Daí o processo de miscigenação ocorrido no Brasil e a harmonia racial que o caracteriza. Todavia, 
o que Freyre não leva em conta é que a miscigenação se deu às custas da violentação da mulher negra” e, acrescentamos, da 
mulher indígena (2020, p. 50).

7 Para compreender as especificidades da transição da escravidão indígena para a africana, nas áreas do Brasil-Colônia, é 
interessante consultar Schwartz (2018, p. 226-234).
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A mulher negra e os seus companheiros “sacam”, como diria Gonzalez, muito cedo, 
que o seu povo é o sustentáculo econômico do regime colonial, assim, articulam formas de 
escapar da superexploração da elite branca. A fuga não é apenas uma estratégia de sobrevivência, 
mas é encarada como a possibilidade de formar sistemas alternativos comprometidos com a 
autonomia e a dignidade da população negra8. Beatriz Nascimento (2021, p. 129), grande 
estudiosa dos quilombos, ensina-nos “[...] que a fuga, longe de ser espontaneísmo ou movida 
por incapacidade para lutar é, antes de mais nada, a decorrência de todo um processo de 
reorganização e contestação da ordem estabelecida”. Para além do medo das chibatadas, o(a)s 
escravizado(a)s africano(a)s sempre almejaram constituir outro modo de vida muito diferente 
daquele determinado pelo racismo dos invasores europeus.

Na compreensão de Gonzalez, a mulher negra atuava, principalmente, em duas 
frentes: nos quilombos e nas senzalas, educando seus(as) descendentes a não aceitarem o 
lugar de humilhação imposto pelo racismo; na Casa-Grande, exercendo o papel de guardiã 
das manifestações culturais africanas. A respeito dessa segunda atuação, ao ser utilizada para 
os trabalhos domésticos, como mucama e/ou ama de leite (mãe preta), a mulher negra tinha 
contato direto com seus dominadores. Embora tal relação de subordinação implicasse “[...] 
desde a violência sexual e os castigos até a reprodução da ideologia senhorial” (Gonzalez, 
2020, p. 199), possibilitava também a transmissão de valores e crenças africanas à família 
branca que ficava sob seus cuidados. Segundo Gonzalez (2020, p. 199), a mulher negra

[...] passou para o brasileiro branco as categorias da cultura negro-africanas de 
que era representante. Foi por aí que ela africanizou o português falado no Brasil 
(transformando-o em “pretuguês”) e, consequentemente, a cultura brasileira. E no 
caso nordestino, foi contando história pro “sinhorzinho” que ela transou o Zumbi 
enquanto figura ameaçadora de crianças malcriadas [...]. 

Falar de Zumbi, um dos grandes líderes do Quilombo de Palmares, não tinha o 
mero objetivo de amedrontar o(a)s insolentes filho(a)s das senhoras, mas de incutir na mente 
dele(a)s a figura do herói que ameaçava a estrutura do regime escravista, tendo no horizonte a 
libertação do povo negro. Em análise arrojada, Gonzalez (2020, p. 51) conclui: 

Palmares foi a primeira tentativa brasileira no sentido da criação de uma sociedade 
democrática e igualitária que, em termos políticos e socioeconômicos, realizou grande 
avanço. [...]. Assim, a mulher negra, conscientemente ou inconscientemente, foi 
responsável por um duplo feito: introduziu o símbolo de Zumbi enquanto herói 
genial e fincou as raízes da cultura afro-brasileira na morada dos seus algozes. 

A mulher negra, indica-nos Gonzalez, desempenhou com maestria suas tarefas 
antiescravistas, falando pretuguês, linguagem que por si só já representa a resistência da cultura 
8 Em algumas circunstâncias, quando não conseguiam sucesso na fuga, as grávidas abortavam e as mães optavam pelo 
infanticídio (cf. Machado, 2018, p. 359). 
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africana, no Brasil.  Em entrevista publicada no livro Patrulhas Ideológicas, quando questionada 
sobre a reivindicação de minorias culturais no Brasil, Gonzalez (2020, p. 291) foi enfática: 
“Eu gostaria de colocar uma coisa: minoria cultural a gente não é não, tá? A cultura brasileira 
é uma cultura negra por excelência, até o português que falamos aqui é diferente do português 
de Portugal. Nosso português [...] é ‘pretuguês’”.  Conforme a filósofa, a mãe preta, ao mesmo 
tempo que amamentava as crianças brancas, introduzia no cotidiano delas a comunicação por 
meio de palavras pronunciadas de acordo com as línguas africanas quimbundo e ambundo. 
Em face desse fato, o léxico do colonizador foi subvertido e o(a)s brasileiro(a)s passaram a 
falar pretuguês, língua que expressa o “[...] modo de ser, de sentir e de pensar” do povo negro 
(Gonzalez, 2020, p. 291). 

Ao revisitarmos os escritos de Gonzalez, não restam dúvidas sobre o papel 
preponderante da mulher negra, no enfrentamento do regime colonial. Contudo, a sua luta 
diária para manter-se viva, em um país fundado no racismo, no sexismo e no elitismo, não 
foi amenizada com os eventos do grito da independência de D. Pedro (1822) e da abolição da 
escravatura (1888). Ao contrário, ela continuou sendo impiedosamente explorada, em prol 
do progresso das famílias brancas do Brasil. Em concordância com Lélia Gonzalez, a filósofa 
Sueli Carneiro (2020, p. 156) denuncia o espectro da colonização que acompanhou (e ainda 
acompanha) a vida das negras brasileiras:

Após a abolição da escravatura, em 13 de maio de 1888, a população negra não 
foi integrada à sociedade; ela permaneceu discriminada, à margem das mudanças 
estruturais que ocorreram na economia. [...]. As ofertas de emprego no mercado 
de trabalho continuaram restringindo a participação da mulher negra, e esta via-se 
obrigada a trabalhar como mucama, ama-de-leite, dama de companhia, ou então 
prostituindo-se, aproveitando-se da sua disseminada fama de “boa de cama”. 

Embasando a tese de que a mulher negra continuou sendo usada como força de 
trabalho em empregos precarizados, no século XX, no ensaio Cultura, etnicidade e trabalho: 
efeitos linguísticos e políticos da exploração da mulher, Gonzalez aponta os resultados do Censo 
Demográfico do IBGE de 1950, com o intuito de enfatizar a ligação entre educação e serviços 
mal remunerados. A expectativa da mulher negra de ascender socioeconomicamente era quase 
nula, uma vez que possuía baixa escolaridade, no máximo chegava ao segundo ano do Ensino 
Fundamental; e as profissões habitualmente reservadas às moças, como prestação de serviço 
em escritórios e bancos, exigiam maior qualificação9. Todavia, passar menos tempo nos bancos 
das escolas, na maioria dos casos, não era uma escolha da mulher negra, todavia, empreitada 
do projeto colonial/racista para manter a opressão sobre a população afro-brasileira. 

Ainda que a mulher negra obtivesse grau de instrução melhor e estivesse apta a 
trabalhar com a prestação de serviços não domésticos e/ou sexuais, ela sofreria mais uma 

9 Cf. Gonzalez, 2020, p. 40. 
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interdição devido à sua aparência: “Que se leiam nos anúncios dos jornais na seção de 
emprego; as expressões ‘boa aparência’, ‘ótima aparência’ etc. constituem um código cujo 
sentido indica que não há lugar para a mulher negra” (Gonzalez, 2020, p. 42). Logo, ao 
naturalizar a pobreza e o desamparo da mulher negra, “[...] o que se observa é um racismo 
cultural que leva, tanto algozes como vítimas, a considerarem natural o fato de a mulher em 
geral e a negra em particular desempenharem papéis sociais desvalorizados em termos de 
população economicamente ativa” (Gonzalez, 2020, p. 42). 

A noção de racismo cultural, trazida na citação anterior, ancora-se na combinação 
de ideias do intelectual-ativista Abdias Nascimento e do filósofo marxista L. Althusser. 
Gonzalez assinala que as práticas de discriminação contra as mulheres negras e o seu povo 
são propagandeadas e incentivadas pelos aparelhos ideológicos de Estado10. Por isso, o sistema 
educacional, em todos os seus níveis, reproduz o eurocentrismo e a crença na superioridade dos 
norte-americanos, de modo que as escolas atuam no sentido de ocultar a enorme influência 
da África na formação do Brasil. O que decorre daí é a alienação da identidade negra do(a)s 
estudantes e a reiterada tentativa de negar o racismo:

[...] livros didáticos, atitudes dos professores em sala de aula e nos momentos de 
recreação apontam para um processo de lavagem cerebral de tal ordem que a 
criança que continua seus estudos e que por acaso chega ao ensino superior já não 
se reconhece mais como negra. E são exatamente essas “exceções” que, devidamente 
cooptadas, acabam por afirmar a inexistência do racismo e de suas práticas. Quando 
se dá o oposto, isto é, a não aceitação da cooptação e a denúncia do processo de 
superexploração a que o negro é submetido, surge imediatamente a acusação de 
“racismo às avessas” (Gonzalez, 2020, p. 39).

Estudar pouco, trabalhar excessivamente, receber remunerações irrisórias e sofrer 
a tripla opressão raça-gênero-classe são as condições de grande parte das mulheres negras. 
Pondo a lupa sobre o processo de subalternização e superexploração, Gonzalez instiga a 
reflexão: por que os movimentos feministas silenciam sobre a discriminação racial sofrida 
pelas mulheres negras? Tais problemáticas atingirão frontalmente as lideranças brancas que 
erguem a bandeira da igualdade de gênero.

2 Contribuição 2: reconhecer o racismo e a luta antirracista como pautas 
irrecusáveis do feminismo	

No escrito Racismo e sexismo na cultura brasileira, Gonzalez investiga, à luz da 
psicanálise de Freud, Lacan e M. D. Magno, os efeitos do mito da democracia racial na vida 
10 “Os aparelhos ideológicos de Estado funcionam maciça e predominantemente pela ideologia, mas também funcionam 
secundariamente pela repressão, ainda que, no limite, mas somente no limite, esta seja muito atenuada e escondida, até 
mesmo simbólica. [...] Assim, as escolas e igrejas dispõem de métodos adequados de punição, expulsão, seleção etc., para 
‘disciplinar’ [...]. O mesmo se aplica à família e ao AIE cultural (censura, entre outras coisas) etc.” (Althusser, 1996, p. 116).
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das mulheres negras. Ao buscar desmistificar o predomínio da tolerância racial, no Brasil, por 
exemplo, aquela suposta suavidade presente no vínculo entre senhores e escravos no período 
colonial11 ou o hipotético trato carinhoso dado às empregadas domésticas negras pelas patroas 
brancas, nos séculos XX, a filósofa parte da tese de que “[...] o racismo se constitui como a 
sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira” (Gonzalez, 2020, p. 76). 

Sem pretendermos nos aprofundar nas discussões da tradição psicanalítica, porém, 
a fim de entender o significado da neurose mencionada por Gonzalez, no excerto acima, nós 
nos limitaremos a reproduzir duas explicações simplificadas de Freud sobre o tema: “[...] a 
neurose seria o resultado de um conflito entre o Eu e seu Id” (Freud, 2011, p. 159); “[...] a 
neurose se contenta em evitar a porção da realidade em questão e proteger-se do encontro 
com ela” (Freud, 2011, p. 198).  A tensão entre o Eu (ego), parte mais consciente da psique, e o 
Id, região da mente dominada pelos desejos inconscientes, dá-se porque o Eu busca limitar ou 
censurar os impulsos desenfreados do Id, contudo, quando a repressão das pulsões fracassa, 
surge a neurose. Logo, esse estado psíquico resulta dos desejos recalcados que deveriam ficar 
represados no inconsciente, mas escapam à consciência, por meio de pensamentos, atos e 
gestos, ou seja, dos sintomas neuróticos. 

Importante destacar que, para Freud, as culturas, assim como os indivíduos, também 
desenvolvem neuroses, pois o processo civilizatório ocorre mediante a repressão das pulsões 
mais primitivas dos sujeitos, com o objetivo de garantir segurança e bem-estar social: “Se 
toda cultura exige renúncia pulsional e se tal renúncia se aglutina nas exigências superegoicas, 
disso se segue que toda cultura é neurótica [...]” (Silveira, 2022, p. 4). Acompanhando o 
mesmo raciocínio, Gonzalez entenderá o racismo como a manifestação, portanto, sintoma, 
da neurose cultural brasileira. 

Diante do exposto, o mito da democracia racial é inventado para ocultar a imposição 
dos valores europeus como padrão de existência em detrimento dos costumes dos povos 
africanos e originários e, segundo já mencionamos, o mito atinge seu propósito, sustentando 
a falsa ideia de que brancos, indígenas e negros convivem harmoniosamente. Tal mentira 
nada mais é do que a representação da neurose cultural brasileira, pois prega a igualdade entre 
as raças, todavia, na verdade, o(a)s brasileiro(a)s são induzido(a)s a desprezar os modos de 
vida não brancos. Assim, como em toda neurose, a tensão entre o desejo colonial de branquear 
a nação, a partir do apagamento das culturas negras e indígenas, e a negação desse desejo, por 
meio do mito da democracia racial, verifica-se no sintoma, o qual, nesse caso, é expresso nas 
falas e ações racistas. Salienta Gonzalez (2020, p. 84): “Ora, sabemos que o neurótico constrói 
formas de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos benefícios. Essa construção o 
liberta da angústia de se defrontar com o recalcamento [...]” 

11 “Desde logo salientamos a doçura nas relações de senhores com escravos domésticos, talvez maior no Brasil do que em 
qualquer outra parte da América” (Freyre, 2003, p. 225).
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Ampliando a análise de como o mito da democracia racial atravessa a existência das 
mulheres negras, Gonzalez destaca (2020, p. 80):

E é justamente no momento do rito carnavalesco que o mito é atualizado com toda 
a sua força simbólica. É nesse instante que a mulher negra se transforma única e 
exclusivamente na rainha, na ‘mulata deusa do meu samba’ [...]. Ali ela perde seu 
anonimato e se transfigura em Cinderela do asfalto, adorada, desejada, devorada pelo 
olhar dos príncipes altos e loiros, vindos de terras distantes só para vê-la [...].

A encenação do mito da democracia racial ocorre de modo ainda mais explícito, 
no Carnaval, pois o Brasil é retratado para o mundo como um país sem hierarquia de raças, 
onde todos os povos compartilham das mesmas oportunidades. Nessa festa, são exaltadas as 
manifestações culturais negras, as quais são rigidamente reprimidas, em outros momentos. 
Passado o período carnavalesco, cada um retoma a sua posição social que, especialmente para a 
população negra, nada tem de glamourosa, tampouco igualitária. Referindo-se principalmente 
aos desfiles das escolas de samba cariocas, Gonzalez assinala: a mesma mulher negra que 
encarna a mulata e é endeusada por causa do seu rebolado sensual, após o Carnaval, volta ao 
anonimato, exercendo a dura função de empregada doméstica. Se, na festa carnavalesca, o 
desejo do homem branco pela mulher negra pode ser liberado sem reservas, no dia a dia, ele 
deve ser reprimido ou reduzido a atos sexuais “secretos”, para não abalar o modelo europeu 
de família. Como expressa a antiga crença racista: “Preta para cozinhar, mulata pra fornicar e 
branca para casar” (Gonzalez, 2020, p. 59).

Tendo em vista essa perspectiva, parece que não saímos do estágio violento da 
escravização da população negra, no qual a mucama prestava serviços domésticos e sexuais 
aos seus senhores. Por mais que o mito da democracia racial tente mascarar a tripla opressão 
racial-sexual-socioeconômica sofrida pelas mulheres negras, com o intuito de aliviar a 
“culpabilidade branca”12, a função não permitida da mucama, a de ser objeto sexual, escapa 
da memória e emerge à consciência13.  Destarte, no Brasil, a exploração sexual das mulatas 
“[...] deve ser ocultada, recalcada, tirada de cena. Mas isso não significa que não esteja aí, com 
sua malemolência perturbadora” (Gonzalez, 2020, p. 82).

No artigo A categoria político-cultural de amefricanidade, Gonzalez reforça a teoria 
de que a neurose cultural brasileira tem como sintoma direto os discursos e práticas racistas, 
diferenciando, assim, o racismo aberto do racismo disfarçado ou por denegação. O racismo 
12 Cf. Gonzalez, 2020, p. 85.

13 Enfatiza Gonzalez (2020, p. 78): “Consciência exclui o que memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, 
consciência se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando memória, 
mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: 
por isso, ela fala através das mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo aí, das duas, 
também chamado de dialética. E, no que se refere à gente, à crioulada, a gente saca que a consciência faz tudo pra nossa 
história ser esquecida, tirada de cena. E apela prá tudo nesse sentido. Só que isso tá aí... e fala”. 
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aberto, comum aos países anglo-saxônicos, germânicos ou holandeses, define como não 
branca qualquer pessoa com “sangue negro nas veias” (Gonzalez, 2020, p. 130), logo, defende 
a segregação racial explícita entre negros e brancos como forma de organização social. Nesse 
contexto, permite-se destilar sem pudor o ódio contra os grupos considerados inferiores. 

Já o racismo disfarçado ou por denegação, que é característico do Brasil e demais países 
da América Latina, investe nas “[...] teorias da miscigenação, da assimilação e da democracia 
racial”, para manter a rígida estratificação racial e social (Gonzalez, 2020, p. 130). Desse 
modo, embora aparentemente todas as etnias sejam respeitadas, negros e indígenas são 
subalternizados em prol da superioridade branca: 

O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter negros e índios 
na condição de segmentos subordinados no interior das classes mais exploradas, 
graças à sua forma ideológica mais eficaz: a ideologia do branqueamento. [...] Uma 
vez estabelecido, o mito da superioridade branca demonstra sua eficácia pelos efeitos 
de estilhaçamento, de fragmentação da identidade racial que ele produz: o desejo de 
embranquecer (de “limpar o sangue”, como se diz no Brasil) é internalizado, com a 
simultânea negação da própria raça, da própria cultura (Gonzalez, 2020, p. 131-132).

Denegação é outra noção freudiana reatualizada por Gonzalez, para referir-se à 
operação na qual, simultaneamente, o(a)s latino-americano(a)s ou, como prefere a filósofa, por 
influência dos psicanalistas Betty Milan e M. D. Magno14, ladino-amefricano(a)s, demonstram 
racismo, porém, tentam negar a existência da discriminação contra o(a)s negro(a)s. Não sem 
razão, Gonzalez tipifica o “racismo à brasileira” como denegação da amefricanidade, porque 
“[...] se volta justamente contra aqueles que são testemunho vivo da mesma (negros), ao 
mesmo tempo que diz não o fazer (‘democracia racial’ brasileira)” (2020, p. 127).

A amefricanidade é proposta por Gonzalez como a identidade política-cultural 
capaz de conectar as vivências do(a)s ameríndio(a)s e do(a)s africano(a)s trazido(a)s à força 
às Américas. Esses povos compartilham o trauma de terem sido escravizados pelo sistema 
colonial, no qual o racismo é o critério utilizado para subjugar as comunidades consideradas 
inferiores e ameaçadoras ao progresso europeu. Nesse sentido, o(a)s amefricano(o)s devem 
unir-se, com o intuito de demolir as estruturas coloniais que perpassam os séculos e o(a)s de 
ser reconhecido(a) como sujeitos livres. Porém, o racismo não é a única experiência formadora 
da amefricanidade, já que, para além da dor e da humilhação sofridas, o(a)s amefricano(a)s 
também herdaram dos seus ancestrais as táticas de resistência ao genocídio, ao etnocídio e ao 
epistemicídio, bem como criaram modos de vida contra-hegemônicos. 

Tratando particularmente da história da diáspora negra, defender a identidade 
político-cultural da amefricanidade não significa fixar uma essência universal, isto é, estabelecer 

14 Para melhor compreensão da questão da denegação da ladino-amefricanidade, Lélia Gonzalez recomenda a leitura do texto 
Améfrica Ladina: introdução a uma abertura, de M. D. Magno (cf. 2020, p. 127). 
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padrão único de pensar e agir para todo(a)s o(a)s africano(a)s das Américas15. Ao contrário, 
diz respeito à potência de as pessoas negras de diferentes origens reavivarem as forças vitais 
dos seus antepassados, objetivando alcançar condições dignas de existência em qualquer país 
onde estejam inseridas. Para as mulheres negras, que foram as mais oprimidas, invisibilizadas e 
silenciadas, no processo de colonização e pós-colonização, reivindicar a identidade amefricana 
é a possibilidade de elas somarem forças na luta anticolonial e antirracista. Conforme Thula 
Pires (2020, p.70), a amefricanidade “[...] produz-se a partir da resistência e criatividade 
que a luta negra em diáspora, protagonizada por mulheres, conduziu a partir da experiência 
colonial que por aqui se forjou”. Logo, denegar a amefricanidade é tentar apagar a herança 
cultural e as potências criativas trazidas da África à América-Latina, ao mesmo passo no qual 
se nega o racismo.

No escrito Por um feminismo afro-latino-americano, Gonzalez retoma o argumento 
de outros textos: as ameríndias e, sobretudo, as amefricanas, além da opressão sexual, 
sentida por todos os grupos de mulheres, também experimentam o racismo. Contudo, por 
muito tempo, o feminismo branco latino-americano, inspirado nos movimentos europeus, 
esqueceu de debater a discriminação racial, porque se movia na esteira do racismo por 
omissão que é enraizado em “[...] uma visão de mundo eurocêntrica e neocolonialista” 
(Gonzalez, 2020, p. 141). 

Nessa perspectiva, o feminismo latino-americano é racista por omissão, quando 
percebe, ainda que de modo turvo, a violência perpetrada por meio da racialização dos seres 
humanos, mas esquece de tratar a repercussão desse problema na vida das mulheres não 
brancas. Ao afastar-se do debate sobre a violenta hierarquização racial das ladino-amefricanas 
e recusar-se a gestar práticas antirracistas, o feminismo deixa de abarcar “[...] a dura realidade 
vivida por milhões de mulheres que pagam por um preço muito alto por não serem brancas” 
(Gonzalez, 2020, p. 142). Citando Jenny Bourne, Gonzalez (2020, p. 142) acrescenta: “Eu 
vejo o antirracismo [...] como algo intrínseco aos melhores princípios feministas”. 

Valendo-se novamente da psicanálise, Gonzalez articula os conceitos lacanianos de 
infans e sujeito suposto saber, a fim de explicar o racismo por omissão como uma das faces do 
processo de alienação ocorrido dentro do feminismo latino-americano. Infans “[...] designa 
aquele que não é sujeito do seu próprio discurso, na medida em que é falado pelos outros” 
(Gonzalez, 2020, p. 141). Portanto, quando feministas brancas elevam a voz para representar 
todas as mulheres da América Latina, sem interseccionar a tripla discriminação raça-gênero-
classe, não apenas separam as amefricanas e ameríndias de suas identidades étnico-culturais, 
constantemente atacadas pelo racismo, como também ocultam suas trajetórias marcadas pela 
luta contra a tentativa do sistema patriarcal-racista de desumanizá-las. 

15 Sobre a relação entre a amefricanidade e a diáspora negra, cf. Gonzalez, 2020, p. 135.
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Alienando-se de sua identidade e sendo levada a crer na pouca ou nenhuma 
relevância da história de seus ancestrais, para a organização dos países onde vivem, a mulher 
não branca passa a identificar-se com o discurso do feminismo latino-americano, que 
fica preso “[...] em uma espécie de racionalismo universal abstrato, típico de um discurso 
masculinizante e branco” (Gonzalez, 2020, p. 142).  Tal identificação materializa o sujeito 
suposto saber lacaniano, concebido como figura dotada de saber absoluto sobre determinada 
pessoa ou coisa16, pois se atribui ao arcabouço teórico-prático dos feminismos europeus a 
hipotética capacidade de projetar soluções para a complexa teia de opressões que subalterniza 
as ameríndias e amefricanas. Nesse sentido, Gonzalez, associando as ideias de Lacan ao 
pensamento de Frantz Fanon e Albert Memmi, defende que o feminismo latino-americano, 
apesar de ter ímpeto libertador, replica o mesmo esquema psíquico da colonização, no qual 
o colonizado é forçado a reconhecer a superioridade do colonizador e, portanto, se aliena da 
sua condição de sujeito livre e se torna objeto a ser explorado17.  

Em síntese, enquanto o movimento feminista latino-americano privilegiar “[...] 
a visão estreita do macho opressor versus a fêmea oprimida” (Bairros, 2000, p.17), pondo 
em segundo plano as problemáticas raciais que separam drasticamente as realidades das 
mulheres do continente, e continuar se omitindo diante da responsabilidade de desmantelar 
os mecanismos racistas de exclusão, não será possível a consolidação de um feminismo afro-
latino-americano comprometido com a transformação radical das sociedades.

Considerações finais

O pensamento de Lélia Gonzalez continua atual, para refletirmos sobre os problemas 
da sociedade brasileira, uma vez que o cerne do seu projeto feminista é analisar profundamente 
a formação patriarcal-racista do Brasil, com a intenção de reconhecer e desafiar os mecanismos 
utilizados, por exemplo, do mito da democracia racial e do racismo por denegação, de sorte a 
perpetuar a condição de subalternidade das mulheres ameríndias e amefricanas. Além disso, 
a filósofa tece críticas contundentes à omissão do feminismo latino-americano em relação 
às questões raciais, propondo um feminismo afro-latino-americano comprometido com a 
autêntica luta antirracista. 

Apesar de refletir de modo mais aprofundado sobre a precarização da existência 
das mulheres negras, o pensamento de Gonzalez abraça todos os seres humanos vitimados 
pelo colonialismo europeu e lança luz sobre a possibilidade de construirmos comunidades 
fundadas na igualdade racial, nos saberes ancestrais, na ressignificação dos papéis de gênero e 
na economia solidária.

16 A fim de entender detalhadamente a definição de sujeito suposto saber, cf. Lacan, 1985, p. 212-215, p. 218-221. 

17 Cf. Gonzalez, 2020, p. 142. 
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