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O “Maio de 68” francês é daqueles aconteci-
mentos que delimitam um antes e um depois. 
Avaliações distintas à parte, poucos questio-
nam o fato de que o evento significou uma bi-
furcação não apenas na história política como 
também nas cenas cultural e intelectual do país 
europeu – para não falar de suas ressonâncias 
globais. Em um país que, desde o chamado 
“caso Dreyfus”, no final do século xix, quando 
Émile Zola e outros escritores e acadêmicos 

se insurgiram contra o processo fraudulento 
e antissemita que mirava o capitão de origem 
judaica, ficou conhecido como a pátria dos 
intelectuais, o impacto não poderia deixar de 
ser profundo. 

Traçar um quadro das consequências inte-
lectuais subsequentes a este “acontecimento-
-ruptura” é o principal objetivo de François 
Dosse em O futuro em migalhas (1968-1989), 
segundo volume de A saga dos intelectuais 
franceses 1944-1989. Especialista em história 
intelectual, autor de uma monumental História 
do estruturalismo, dentre outros trabalhos na 
área, Dosse apresenta, em O futuro em miga-
lhas, uma visão de conjunto da vida intelectual 
francesa entre o estrondo de 1968 e a explosão 
de 1989, simbolizada na queda do Muro de 
Berlim. 

O resultado é uma obra fascinante, em es-
pecial pela capacidade do autor de estabelecer 
“semelhanças de família” entre autores e textos 
que, embora distintos entre si, compartilham 
do mesmo espírito do tempo. É assim que 
Dosse vai descortinando as principais ten-
dências que se sucederam no centro do espaço 
intelectual francês: do estruturalismo posto 
sob suspeita após 68, passando pelo breve in-
terlúdio, até 1974, em que se observa a ascensão 
do marxismo e dos grupos políticos à esquerda 
do pcf (trotskistas, maoístas, libertários), pela 
reação antitotalitária desencadeada pela publi-
cação de O arquipélago Goulag, de Alexander 
Soljenítsin (1974), pelo retorno matizado da 
ação e da reflexividade dos sujeitos nos anos 
1980, até a defesa sem complexos de valores 
“ocidentais” como a democracia e/ou os direi-
tos humanos nas décadas de 1980 e de 1990. 

Mas, como sói ocorrer, a ambição não deixa 
de cobrar seu preço. Se a explicação convence 
no atacado, quer dizer, quando define a relação 
mais geral entre os textos e seus contextos, 
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mais questionável é a abordagem do autor das 
diversas mediações entre os níveis “internos” 
e “externos” do processo de produção das 
ideias. O risco, aqui, é o de fazer dos textos 
mera expressão de uma época que os engloba, 
neles enxergando apenas aquilo que confirma 
o esquema histórico-intelectual pressuposto. 

Não é o que pretende Dosse, cuja perspec-
tiva almeja ultrapassar a “alternativa enganosa” 
entre texto e contexto, de maneira a pensar “os 
dois polos em conjunto” (p. 18). Nesse sentido, 
escreve ele, “é vão considerar uma crônica que 
parasse no limiar das obras, à margem de sua 
interpretação, que privilegiasse apenas as mani-
festações históricas e sociais da vida intelectual” 
(p. 18). Uma coisa, porém, é o que se diz que 
será feito, outra é o que se faz.  

A história reconstituída por Dosse é 
conhecida. Os anos 1960 se abriram sob a 
égide do questionamento estruturalista à 
hegemonia do marxismo, alavancada a par-
tir do pós-guerra. Jean-Paul Sartre, então o 
principal representante do intelectual total à 
francesa, do intelectual que se mete onde deve 
e onde não deve, vai cedendo lugar a nomes 
como Michel Foucault, para quem o filósofo 
marxista-existencialista era um grande autor 
do século xix! 

Mas eis que sobreveio a irrupção de 
1968, pouco depois de um jornalista (Pierre 
Viansson-Ponté, 1968) vaticinar, no Le Monde, 
que a França estava entediada com a mesmice 
reinante. Os acontecimentos entre março e 
junho de 1968 embaralharam o tabuleiro inte-
lectual e político francês. De um lado, puseram 
um freio na ascensão estruturalista, demons-
trando que, de fato, não são as estruturas que 
saíram às ruas, para lembrar uma provocação 
da época. De outro, deram novo fôlego, ainda 
que a contratempo, ao marxismo engajado não 
apenas de Sartre, senão também de grupos de 

extrema-esquerda vinculados ao trotskismo, ao 
maoísmo ou ao autonomismo autogestionário. 

O próprio Foucault, aliás, aproximou-
-se momentaneamente da nebulosa maoísta 
no pós-68. Enquanto isso, o pcf, outrora 
imponente, se deparava com o esgotamento 
da reserva de legitimidade do “Partidos dos 
Resistentes”, em referência ao seu papel na 
luta contra a ocupação nazista. Uma mudança 
tectônica estava em curso, mas seus desdo-
bramentos ainda permaneciam limitados, até 
que ganharam vazão inaudita em 1974, com o 
“efeito Soljenítsin”. 

É verdade que já havia algum tempo que 
a União Soviética não fazia mais parte do 
horizonte de expectativas de parcelas expres-
sivas da esquerda intelectual e/ou política, 
incluindo Sartre, que se afastara do pcf (do 
qual era “companheiro de estrada”) por ocasião 
da invasão da liderança soviética na Hungria, 
em 1956. No mesmo ano paradigmático de 
1968, além do papel tímido e vacilante do pcf 
nos acontecimentos de maio, a repressão pelas 
forças do Pacto de Varsóvia da “primavera de 
Praga”, na Tchecoslováquia, entornou ainda 
mais o caldo da desilusão. 

Mas nada seria comparável, na França, 
à avalanche precipitada a partir de 1974. A 
publicação do livro de Soljenítsin serviu como 
ponta de lança de um novo tema que se tornaria 
a próxima obsessão dos intelectuais franceses, 
signo da virada em curso: o totalitarismo. De 
agora em diante, são os críticos do totalitaris-
mo – cujo alvo era a União Soviética, é claro, 
mas também o pcf e, para alguns, o marxismo 
em geral, quando não a própria tradição revo-
lucionária francesa, como no caso de François 
Furet – que tomam a frente da cena. É o 
momento da consagração de Raymond Aron, 
celebrado por ter, ainda em 1955, ou seja, em 
plena hegemonia comunista/sartreana, prega-
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do no deserto contra o marxismo, o verdadeiro 
“ópio dos intelectuais” (Aron, 1955). 

Mesmo a esquerda intelectual já distante 
do comunismo oficial não passaria incólume 
ao vendaval antitotalitário. Não são poucos os 
intelectuais que se distanciaram em definitivo 
do horizonte marxista, num momento em 
que o pcf realinhava suas forças em torno do 
“Programa Comum” com um Partido Socia-
lista revitalizado após o congresso de Épinay, 
em junho de 1971. Observava-se, assim, um 
inédito divórcio entre a esquerda política 
hegemônica e a esquerda intelectual, divórcio 
que, como mostra François Dosse, nem mesmo 
a vitória de François Mitterrand (ps) nas elei-
ções presidenciais de 1981 logrou reverter. A 
situação era muito diferente daquela da vitória 
da Frente Popular, em 1936, que contou com 
a adesão entusiasta dos intelectuais. 

Nos anos 1980, a virada parecia consoli-
dada. Mais do que o “totalitarismo” soviético, 
questionava-se agora o próprio horizonte de 
expectativas que dá sustentação às utopias 
revolucionárias, com as quais os intelectuais 
franceses serão acusados de cumplicidade. 
Em outras palavras: é toda a linhagem dos 
intelectuais franceses “engajados”, de Zola 
a Sartre, que é posta em causa, de onde a 
dimensão da mudança em curso, tanto mais 
significativa porque protagonizada por figuras 
muitas vezes oriundas das esquerdas, quer seja 
do pcf, do maoísmo ou, em menor medida, 
do trotskismo. Era a mutação do intelectual 
soixante-huitard, ora mobilizado na exorci-
zação do acontecimento ou, ao menos, na sua 
domesticação.

Quando tem lugar a queda do Muro de 
Berlim, em 1989, com o início do fim do 
socialismo burocrático na União Soviética e 
no leste europeu, o cenário já estava, portanto, 
bem adaptado à nova atmosfera intelectual e 

política – o que não diminui, bem entendido, 
o impacto do acontecimento. No limite, os 
anos 1990 intensificam a tendência ventilada 
na década anterior a respeito do bloqueio das 
esperanças em um futuro qualitativamente 
distinto do presente, aspiração vista como irres-
ponsável e como caminho para o totalitarismo. 
É um novo regime de historicidade que emerge, 
atingindo em cheio a vida intelectual francesa.

Na ausência de futuro, e com o passado 
se tornando peça de museu, o presente reina 
absoluto, um presente dilatado diante do qual 
não há mais alternativas totalizantes. A fixação 
no aqui e agora encurta o horizonte de expecta-
tivas, impossibilitando o seu descolamento do 
espaço de experiências, o que bloqueia a relação 
com a temporalidade histórica que, segundo 
Reinhart Koselleck (1993), caracteriza a mo-
dernidade. Não por acaso, como mostra Dosse, 
os anos 1980 e 1990 verão proliferar reflexões 
intelectuais sobre o “fim”: da modernidade, 
do progresso, ou mesmo da história, como no 
caso de Francis Fukuyama. É por isso que, se 
o primeiro volume de A saga dos intelectuais 
franceses, dedicado ao período entre 1944 e 
1968, é intitulado À prova da História (Dos-
se, 2021), o segundo é designado O futuro 
em migalhas (Dosse, 2023). O contraste não 
poderia ser maior.  

No final das contas, François Dosse nos 
entrega um trabalho de fôlego, entre cujos 
méritos está uma abordagem para a qual as 
ideias não nascem e se desenvolvem num 
espaço abstrato, envolvendo-se, antes, numa 
trama complexa em que respondem, cada 
qual à sua maneira, aos desafios impostos pela 
época. Dosse acerta, por exemplo, ao tratar 
os desdobramentos intelectuais mais imedia-
tos de “maio de 68”. Ele se recusa a tomar o 
acontecimento como mera alavancagem de 
um processo que já estava em curso, marcado 
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pela passagem do estruturalismo ao pós-es-
truturalismo. “Maio de 68” garante sobrevida 
ao marxismo antistalinista, mostrando que, 
se uma tendência de fundo estava de fato em 
movimento, a sua dinâmica concreta era muito 
mais acidentada. 

A apreciação se torna menos favorável, 
porém, quando examinados os contornos 
mais precisos da periodização apresentada 
pelo autor, em particular no que se refere ao 
modo como ele encaminha o argumento, 
privilegiando autores que melhor se adequem 
à sua periodização geracional, em detrimento 
daqueles que nela não encontram lugar. Com 
efeito, Dosse toma como inevitáveis e, mais, 
como desejáveis as mudanças operadas a 
partir da segunda metade da década de 1970, 
inscrevendo-se na onda de valorização de pers-
pectivas intelectuais e políticas de médio al-
cance, cujo contentamento com os limites das 
democracias ocidentais se tornava imperativo.

De fato, essa é a linhagem hegemônica, mas 
ela não anula por completo a emergência de um 
novo pensamento crítico que, ao invés de se 
colocar na posição de “guardião do templo”, tira 
consequências dos acontecimentos acima men-
cionados a fim de buscar novas saídas que não 
se circunscrevam aos ditames da democracia 
liberal e, no mesmo passo, que recusem o flerte 
com qualquer forma autoritária de socialismo. 
É uma perspectiva minoritária, evidentemente, 
mas relevante. Dosse faz referência aqui e ali 
a alguns dos seus expoentes, como Daniel 
Bensaïd ou, sobretudo, Cornelius Castoriadis. 
Entretanto, pouco desenvolve a respeito. 

É como se, para reforçar a trajetória do-
minante estabelecida, Dosse precisasse subva-
lorizar as margens sem as quais, aliás, o centro 
não é o que é. Ainda assim, se nos oferece uma 
espécie de história “oficial” da intelectualidade 
francesa, o autor nem por isso nos impede de, 

em contraste comparativo, pensar o que seria 
uma história subterrânea da vida intelectual 
do país europeu entre as décadas de 1960 e 
1990. Aqui talvez esteja a principal qualidade 
do livro ora resenhado: ele pode ser lido e 
bem aproveitado num sentido diferente ao 
dos argumentos do autor. Em face do oficial, 
o marginal. Do hegemônico, o emergente. Eis, 
portanto, para um lado ou para o outro, um 
livro indispensável. 
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