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Tem tanta gente falando por nós que 
ficamos invisíveis na sociedade

Isabella Savaget (Metrópoles, 2022)

Somos poucos ainda (nas redes sociais) e somos os 
poucos que as pessoas fazem questão de não ver

Nathália Santos (Nina, 2020).

Isabella Savaget (2022), jovem com paralisia cerebral1, usa seu canal no TikTok2, com 
pouco mais de 200 mil seguidores, para “descomplicar a deficiência”. Nathália Santos, 
jornalista autodeclarada “cega” e “mamãe do Davi”, compartilha seu cotidiano nas 
redes sociais visando a contribuir para os brasileiros entenderem melhor a situação 
das pessoas com deficiência3. Com cerca de 60 mil seguidores no Instagram, rei-

*	 Universidade de Brasília, Brasília, Brasil.
1.	 Redigido pelas autoras, o artigo é fruto, entretanto, dos debates realizados com a professora Fátima 

Vidal e as pesquisadoras Mariana Barros, Evelyn Rodrigues, Clara Marinho e Sophia de Oliveira, equipe 
da pesquisa (In)visibilidades da pessoa com deficiência no regime contemporâneo de imagens, projeto 
de cooperação entre a Universidade de Brasília e a Federação Nacional das Apaes (Fenapaes).

2.	 Quarta maior rede social do mundo, criada na China em 2016, hoje com cerca 1,5 bilhão de usuários 
ativos. Para mais informações: https://infobase.com.br/infografico-tik-tok-rede-social-da-geracao.

3.	 “Aquelas pessoas que têm impedimentos de longo prazo de natureza física, mental, intelectual ou sen-
sorial, os quais, em interação com diversas barreiras, podem obstruir sua participação plena e efetiva na 
sociedade em igualdades de condições com as demais pessoas” (Brasil, 2009).
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vindica visibilidade que vá além da deficiência: “Eu não enxergo, mas é a sociedade 
que não me vê, que me torna invisível” (Santos, 2021). Isabella Savaget (2022) faz 
exigência semelhante: “Não subestimem nossa capacidade, nem nos superprotejam 
e nos infantilizem ou, muito menos, nos tornem invisíveis”. O apelo é reforçado pela 
propaganda da Paraolimpíada de 2020, em Tóquio: “Apenas quando vocês nos virem 
como um de vocês – maravilhosamente comuns, maravilhosamente humanos –, só 
então todos nós poderemos quebrar essas barreiras que nos mantêm separados”4. 

Isabella e Nathália, e não só elas5, querem furar essa espécie de manto de invisi-
bilidade que ainda hoje encobre suas vidas: “Olhem isto aqui. Olhem, existimos; 
parem de nos ignorar, o mundo é para todos”. Exigem seus enunciados, criando 
fissuras nessa espécie de paisagem humana já consolidada, bastante homogênea e 
erguida à custa de lógicas de inclusão e exclusão da normalidade. Assim denunciam 
a economia de poder que exerce sobre elas – pessoas com deficiência – espécie de 
indiferença, alienação social, desprezo moral e consentimento (ele, sim, invisível) 
de que elas deveriam ficar à margem, ausentes do espaço público. 

De fato, nenhum diagrama de poder se institui sem que um diagrama de visi-
bilidade também seja implantado, fazendo com que certas verdades e saberes se 
manifestem em determinados momentos históricos, bem como certos grupos sociais 
a serem dotados do “direito” de recusar o olhar ou da “capacidade de ver através” de 
seus subordinados ou excluídos (Honneth, 2001)6. Trata-se de uma arquitetura de 
visibilidades em sentido amplo, ligada à percepção e à atenção de certa atualidade, 
em que se abrem diferenças incomensuráveis entre aqueles grupos sociais autorizados 

4.	 Propaganda do WeThe15 (2022), “movimento global de direitos humanos que visa tornar visíveis as 
pessoas com deficiência, que representam 15% da população mundial”. Liderado pelo Comité Paralím-
pico Internacional e pela Aliança Internacional para a Deficiência, o WeThe15 reúne organizações 
internacionais do esporte, de direitos humanos, políticos, empresas, das artes e do entretenimento que 
trabalham pelas “mudanças a favor do maior grupo marginalizado do mundo”. 

5.	 Busca no Google, em 23 de junho de 2023, utilizando palavras-chave referentes a pessoa com deficiência, 
aponta, com os descritores “Instagram”, “perfil” e “pcd”, 583 mil resultados; com os descritores “Tiktok”, 
“perfil” e “pcd”, 131 mil resultados. Qualquer navegação pelas duas redes sociais evidencia o crescente 
número de perfis de pessoas com deficiência compartilhando seus cotidianos. Nesse primeiro momento 
da pesquisa nos interessou pensar se alguns desses perfis tratavam do tema da visibilidade explicitamen-
te, que sentidos atribuíam ao ser invisível e ao ser visível, como acionavam a invisibilidade. Tratou-se, 
portanto, de etapa exploratória de análise dos enunciados publicados na rede.

6.	 Professor de filosofia social na Universidade de Frankfurt, diretor do Instituto de Pesquisa Social desde 
maio de 2001. Considerado teórico da terceira geração da Escola de Frankfurt, desenvolve sua teoria 
do reconhecimento social a partir dos escritos de Hegel, para quem a reciprocidade seria condição 
essencial do reconhecimento social (cf. Honneth, 2003, p. 121). Argumenta que os conflitos sociais 
atuais se baseiam em lutas pelo reconhecimento social, fundamentalmente vinculadas à própria ideia 
de autorreconhecimento (p. 273). Nessa e nas demais citações de textos em idiomas estrangeiros a 
tradução é nossa. 
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a verem e a serem vistos e aqueles que desaparecem socialmente. Se, nessas falas de 
pessoa com deficiência, o verbo ver não se refere ao gesto literal, refere-se, por outro 
lado, ao esquema de visibilidade em que algumas pessoas e não outras são colocadas 
à luz social, interferindo no que é (e no que não é) passível de ser reconhecido ou 
ignorado, mostrado ou escondido, valorizado ou desprezado. 

É esse desprezo social que também Clarinha Mar (2022), jovem com paralisia 
cerebral, “influenciadora pcd”, enfrenta cotidianamente quando utiliza o transporte 
público: “Não olha não, filho, ela tem só um probleminha”. Ao adentrar os espaços, 
se defronta com desvios de olhares – uma recusa corporal das pessoas sem deficiên-
cia que, ante seu corpo, seu andar, seus gestos ou seu jeito de falar, respondem ora 
com repulsa, ora com rodeios, ora com lamento ou caridade. O que enfrenta não é 
exatamente o “olhar através” típico da indiferença ou da “superioridade” das classes 
dominantes, por exemplo, em relação à pobreza, mas mescla de incômodo, pesar, 
estranhamento, repulsa de quem prefere não olhar. “As pessoas com deficiência até 
pouco tempo não eram nem vistas pela sociedade; ficavam em casa, não tinham 
valor social” (Mar, 2020). 

Não por acaso, a metonímia da invisibilidade se tornou, pelo menos desde os 
anos 1980, bastante usada para analisar as dinâmicas a que os grupos à margem 
social estão submetidos. Relaciona-se a ausência não restrita às imagens circulantes: 
efeito que se efetiva mediante as omissões de direitos, falta de leis, ineficiência de 
políticas públicas, privação de bens materiais e imateriais, e acessibilidade negada 
em múltiplas esferas da vida. O “não ver” se refere a um campo de relações de poder 
capaz de criar áreas de sombras, desumanizando aqueles cuja existência é colocada 
em dúvida pela autoridade da visão de classes e grupos hegemônicos.

Tratamos aqui de 18,6 milhões de pessoas de dois anos ou mais de idade com 
deficiência no Brasil em 2022, o que corresponde a 8,9% da população nessa faixa 
etária, segundo a última Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua – 
pnad Contínua 1 (ibge, 2023). No âmbito mundial, esse valor está atualmente em 
15% da população do planeta, quase um bilhão de pessoas (onu, 2017), integrantes 
de culturas diversas, alocadas em distintas faixas econômicas e etárias, portadoras de 
tipos e níveis variados de deficiências – formas plurais de habitar o corpo e estar no 
mundo (Diniz, 2009). Multiplicidade que compartilha, entre outros elementos, a 
invisibilidade social, expressa de inúmeras maneiras e intensidades, o que inclui as 
imagens nos circuitos hegemônicos da comunicação. 

Visibilidade hoje, porém, não é questão circunscrita aos grupos historicamente 
à penumbra social, como o das pessoas com deficiência. Nas últimas décadas, vem 
ganhando outras camadas de significado, tornando-se espécie de injunção na vida 
de “todos, todas e todes”, tipo de moeda, negociado como capital − de pessoas ou 
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empresas – a ser investido e barganhado em troca de uma existência supostamente 
mais autêntica. Ganha também sentido de competência (ou incompetência, quando 
não a alcançamos), de habilidade necessária à sobrevivência contemporânea. Torna-
-se um tipo de senha, metafórica ou explícita, tanto para a vida pautada nas lógicas 
mercadológicas quanto para conquistas no campo das lutas sociais, adquirindo não 
raro significados divergentes e contraditórios.

Aprofundar a análise da ideia de visibilidade hoje é o objetivo deste artigo. 
Compreender a visibilidade como campo de inscrição social e disputa de sentido 
nos parece fundamental para o avanço na investigação acerca das invisibilidades 
da pessoa com deficiência na economia imagética atual, tema da pesquisa ora em 
desenvolvimento7. Trata-se de levantar os problemas em torno do conceito e de suas 
acepções contemporâneas. Articular, portanto, a revisão teórica à espécie de escava-
ção da atualidade, a partir do diálogo com depoimentos de pessoas com deficiência, 
sobretudo aqueles proferidos nas redes sociais. Diante da complexidade do tema na 
atualidade e, principalmente, da importância da questão para a luta da pessoa com 
deficiência, entendemos que, mais do que mapear os números dessa invisibilidade, 
é necessário colocar em suspensão quando ela pode estar sendo tensionada ou, por 
outro lado, quando está sendo intensificada, inclusive pelas imagens. 

Tal análise se faz em três movimentos: pensar a visibilidade no âmbito da luta pelo 
reconhecimento social (Honneth, 2001), identificando seu vínculo com as injustiças 
sociais; analisar, com base em Foucault (2019), Courtine (2006) e Lobo (2015), 
a aparição do visível como efeito de um regime de visibilidade – forma histórica capaz 
de fazer com que aquilo que estava à sombra se torne objeto do saber ou do poder, do 
olhar e da evidência, da representação e da vigilância; discutir as configurações atuais 
do termo visibilidade, quando há espécie de redução do seu sentido à exposição e à 
exibição. Cabe esclarecer que a escolha teórica e metodológica ensaística constitui o 
modo pelo qual acreditamos ser possível perceber as configurações fluidas, dinâmicas 
e relacionais da invisibilidade da pessoa com deficiência no regime atual de imagens. 
Em vez de partir de um universal, a visibilidade, problematizamos a alteridade de 
seus sentidos no contemporâneo, dentro e fora da luta pela inclusão. Sendo um 
modo de avançar na pergunta da pesquisa, o ensaio permite reunir um conjunto 
de práticas discursivas em torno do tema, nelas percebendo, através da perspectiva 
teórica, o jogo sempre em negociação, constantemente esgarçado e recomposto entre 
dominação e resistência. 

7.	 Desde 2022 no âmbito do projeto de cooperação entre a unb e a Fenapaes, sob coordenação de Cláudia 
Linhares Sanz e Fátima Vidal. 
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Visibilidade, do reconhecimento social
 

Sou um homem invisível. Não, não sou um espectro como aqueles que assombra-
vam Edgar Allan Poe; nem sou um ectoplasma do cinema de Hollywood/ Sou um 
homem com substância, de carne e osso, fibras e líquidos, e talvez até se possa dizer 

que possuo uma mente. Sou invisível – compreende? – simplesmente porque as 
pessoas se recusam a me ver […] quando se aproximam de mim, só enxergam o que 

me circunda, a si próprios ou o que imaginam ver – na verdade, tudo, menos eu.
Ralph Ellison (2020).

No pensamento contemporâneo, o termo visibilidade tem sido utilizado em acepções 
variadas. Nos campos da sociologia, antropologia, psicologia social, ciência política 
e ética, a expressão invisibilidade social vem servindo para tratar da experiência de 
inexistência social – coletiva, individual, moral ou psicológica –, efeito de processos 
de alienação e ocultamento de certas realidades e de grupos de pessoas. No já citado 
texto de Honneth (2001), visibilidade é termo mobilizado no âmbito do debate 
sobre a luta por reconhecimento, mola propulsora dos conflitos sociais. Interessado 
em produzir uma teoria social de conteúdo normativo, o autor revitaliza a categoria 
hegeliana de reconhecimento como ferramenta social para compreender o sofrimento 
derivado das desigualdades materiais e simbólicas, sofrimento que revelaria, segundo 
ele, uma vontade emancipatória da sociedade. A estrutura primária da socialização, 
base social, analisa o autor, seria justamente a busca por reconhecimento, já que ela 
organiza as trocas sociais, mas também as relações do indivíduo com ele mesmo. 
Contrapondo-se à ideia de constituição isolada do sujeito, argumenta que as con-
dições intersubjetivas são fundamentais para a autorrealização individual. Assim, a 
anomalia nas relações interpessoais intervém na experiência subjetiva dos indivíduos, 
encontrando sua expressão, como afirmação moral, nas lutas sociais. 

Sem pretender aprofundar o conceito de reconhecimento social de Honneth 
(2001), interessa-nos aqui pensar como ele incorpora a ideia de visibilidade para 
discutir as relações sociais de injustiça: “a história cultural oferece inúmeros exemplos 
nos quais o dominador expressa sua superioridade social aparentando não perceber 
aqueles que ele domina” (Honneth, 2001, p. 112). E acrescenta: se um nobre se 
despia diante de seus servos era porque, aos olhos da nobreza, a presença dos que o 
serviam era tida como ausência. Olhando “através” de seus subordinados, continua 
o pensador, a nobreza efetivava gestos de indiferença, cinismo e humilhação, como 
se quem a vestia não estivesse fisicamente no mesmo espaço ou como se nem todos 
ali merecessem ser reconhecidos, senão como seres inferiores. Para pensar essa tática 
de segregação, Honneth utiliza também as ricas descrições do prólogo do romance 
Homem invisível, do estadunidense afrodescendente Ralph Ellison (2020), que 
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empresta a sua reflexão imagens que expressam, encarnam e, simultaneamente, pos-
sibilitam, em termos imagéticos, disparar a análise das relações entre visibilidade e 
reconhecimento social. A cena criada por Ellison é capaz de inscrever o leitor – do 
romance ou do texto sociológico – na dinâmica especialmente sutil pela qual se 
realiza a humilhação racista contra o protagonista negro, dinâmica capaz de o tornar 
invisível, de o fazer desaparecer não da presença física do protagonista, mas expres-
sando antes seu domínio – dinâmica em que aquele que vê e é visto ocupa o lugar 
do “sujeito universal e essencial”, e quem vê, mas não é reconhecido, se transforma 
em “predicado contingente e particular” (Costa, 2004).

A visão, então, intervém como método de cisão social, segregação, tática política 
de corpos e subjetividades. Assimetria variável em intensidade ou forma, como afirma 
Honneth (2001), em gradiente que vai desde a “desatenção inofensiva” de alguém 
que esquece de cumprimentar um conhecido em uma festa; passa pela “ignorância 
distraída” decorrente da falta de atribuição de valor social quando um patrão não vê 
sua faxineira; até chegar ao olhar através ou desviante de alguém branco que expressa 
seu racismo evitando reconhecer a presença de alguém negro. Esses exemplos, escla-
rece o autor, compartilham a propriedade de ser formas de invisibilidade em sentido 
figurativo e metafórico: “como cada um deles é, sem dúvida, visível, o ‘conhecido’, a 
‘faxineira’ e a pessoa negra humilhada representam objetos facilmente identificáveis 
no campo visual do sujeito em questão; como resultado, a ‘invisibilidade’ aqui não 
pode designar um fato cognitivo, mas deve significar um tipo de estado social de 
coisas” (Honneth, 2001, p. 119. Grifo nosso).

A invisibilidade, portanto, sugere o autor, é decorrência de comportamento ativo 
que negligencia, ignora ou despreza socialmente; que não se expressa, ou melhor, 
que se expressa na ausência de “formas enfáticas de expressão”. Trata-se, segundo 
Honneth (2001), de ausência performativa realizada publicamente, necessária para 
que, sendo visível e identificável a partir de suas características, tanto o sujeito afe-
tado se sinta invisível, quanto outras pessoas possam interpretar sua presença como 
invisibilidade. A invisibilidade social adquire caráter público, portanto e justamente 
porque se manifesta, de modo paradoxal, em um lapso das formas enfáticas que em 
geral expressariam o ato de identificação individual. Experimentar-se como invisí-
vel revelaria – na perspectiva do autor – que o indivíduo pressupõe ter sido visto e 
identificado, mas não reconhecido. O sujeito só pode afirmar que quem olha através 
dele o ignora (ou o negligencia) se pressupuser que essa pessoa o identificou, apesar 
de não o expressar publicamente – “a invisibilidade no sentido figurativo pressupõe 
a visibilidade no sentido literal” (Idem, p. 114). Ver literalmente e desviar o olhar, 
perceber e olhar através, identificar e ignorar são formas de afirmar a ausência de 
validade social desse sujeito visto, mas não reconhecido (Idem, p. 122). 
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A questão que nos interessa especialmente a partir dessa argumentação de 
Honneth é a profunda relação do sentimento de invisibilidade com o sofrimento, 
o desrespeito e desprezo social, atuando como formas de exercício de dominação, 
algo que não depende do ver, mas “da construção de seus olhos internos, aqueles 
olhos com os quais eles olham para a realidade por meio de seus olhos físicos”, como, 
aliás, trata Ellison. Esse sentimento de invisibilidade é sintoma da força das relações 
intersubjetivas na esfera pública, mas igualmente nas relações dos indivíduos com 
eles mesmos, já que as subjetividades são constituídas na dialética entre indivíduo e 
sociedade. Trata-se, portanto, de noção relacional, que supõe relações desiguais na 
interação social, sendo também vinculada à constituição da própria subjetividade 
dos indivíduos. 

Se o raciocínio de Honneth (2003) parte da categoria metafórica de (in)visi-
bilidade, ele não conclui, entretanto, que a visibilidade seja o contraponto dessa 
patologia social. A visibilidade, reiteramos, aparece em seu texto tanto como pres-
suposto dos processos ativos de invisibilização (vejo, mas olho através; percebo, 
mas desvio o olhar), quanto antecedente aos vínculos morais de reconhecimento. 
“Tornar-se visível” emerge no argumento do autor como espécie de fato elementar 
e primário, vinculado à afirmação da existência do outro e à identificabilidade das 
características relevantes dessa pessoa, algo que precede a luta pela reciprocidade 
entre indivíduos, mas não a define. Assim, apesar de visibilidade e reconhecimen-
to social se relacionarem de modo significativo, para o autor não são sinônimos. 
A visibilidade aparece associada muito mais ao gesto de conhecer (erkennen) do 
que ao eixo fundamental de seu trabalho que é pensar os processos pelos quais o 
reconhecimento seria o núcleo de um sistema de estima, maneira de os sujeitos 
validarem uns aos outros, rompendo com suas disposições egocêntricas ou aéticas 
(Honneth, 2003, p. 39). Nesses termos, Honneth utiliza pontualmente a categoria 
visibilidade, para logo a abandonar em um sentido literal, em prol de conceito mais 
complexo, que seria justamente o de reconhecimento como fator social omnipre-
sente e irredutivelmente fundamental.

Retemos aqui, entretanto, alguns aspectos da análise do autor. Primeiro, a visibi-
lidade per si, em sua perspectiva, não figura positividade, já que é pressuposto tanto 
para invisibilidade quanto para reconhecimento. Assim, confere à visibilidade uma 
espécie de neutralidade que só estaria circunscrita em lógicas éticas e morais quando 
vertida em reconhecimento. Além disso, interessa notar o vínculo que ele atribui – 
como próprio da visibilidade – entre presença e identificação dessa presença, para 
usar seus termos. Nesse sentido, a luta por visibilidade poderia ser pensada, primeiro, 
como batalha pelo “direito plural e performativo de aparecer, direito que afirma e 
instaura o corpo em meio ao campo político e que, em sua função expressiva e sig-
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nificativa, transmite uma exigência corpórea por um conjunto mais suportável de 
condições econômicas, sociais e políticas” (Butler, 2018, p. 7). 

Cabe, por outro lado, notar que, se a análise de Honneth (2003, p. 90) demons-
tra como a invisibilidade participa da gênese social da identidade do indivíduo, ela 
avança menos no debate sobre os sentidos da visibilidade propriamente. Nessa pers-
pectiva, as reivindicações daqueles que iluminam a escuridão de sua invisibilidade 
como modo de se fazer visível poderiam parecer apenas formas ingênuas ou mal 
formuladas de exigir reconhecimento. Entretanto, é justamente a partir do prota-
gonismo da expressão visibilidade, a qual ganha, nas narrativas aqui discutidas, um 
sentido de valor social, que pretendemos pensar os conflitos atuais e os processos 
constitutivos da subjetividade contemporânea como sintomas de dinâmicas amplas 
e contraditórias, características dos jogos de poder da atualidade. Conforme vere-
mos, a luta por visibilidade não manifesta apenas sofrimento e desprezo social; é 
também imperativo cada vez mais generalizado; não sendo, portanto, positividade 
assegurada. Ser “visível” pode ser a armadilha a que estaríamos todos submetidos e 
simultaneamente o meio pelo qual algumas pessoas sentem ser possível quebrar o 
silêncio em torno de suas vidas. 

Regime de visibilidade e as imagens do anormal

O que torna o visual inteligível é ele mesmo invisível. 
É um corpo anônimo de práticas espalhadas por diversos lugares

Rajchman (1988). 

Acrescentamos à análise até aqui desenvolvida uma perspectiva que, distante da 
pressuposta por Honneth, nos ajude a pensar a visibilidade para além de seu aspecto 
literal, fora de uma constante universal ou de uma análise trans-histórica, investigando 
em consequência a alteridade dos sentidos que adquire no mundo contemporâneo. 
Trata-se de compreender como se tornou, especialmente hoje, categoria em disputa, 
que se vincula à luta indignada de grupos minoritários, sem deixar de aparecer atre-
lada às novas maneiras de governo de conduta, formas de incorporar os indivíduos a 
sistemas de dominação e em processos de sujeição inerentes ao tipo contemporâneo 
de produção de subjetividade. Essa ambiguidade, disjunção bastante característica 
da atualidade, nos exige pensar a visibilidade no âmbito de relações amplas entre 
poder e saber, resultado da articulação de dispositivos variados e heterogêneos, 
materialidades e imaterialidades que configuram as condições de possibilidade até 
para as normas morais e os arcabouços normativos. 
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Falamos aqui da relação de forças não excludentes que constituem justamente 
os diagramas por meio dos quais as coisas são dadas ou tomadas como vistas, as 
condições para que certos corpos e subjetividades se tornem “visíveis” e valorizáveis, 
circunstâncias para que certas imagens sejam percebidas e até produzidas. Trata-
-se do que Michel Foucault chamou de regime de visibilidade – forma histórica 
capaz de fazer com que aquilo que estava à sombra se torne objeto do saber ou do 
poder, do olhar e da evidência, da representação ou da vigilância, bem como capaz 
de enfraquecer outros modos de perceber e dar atenção, levando-os à sombra, 
desprovidos de valor social8. 

No pensamento foucaultiano a ideia de regime de visibilidade se relaciona aos 
pressupostos que aparecem na própria acepção do termo regime9: trata-se de forma 
de reger elementos variados, economias heterogêneas que, articuladas, em luta, em 
disputa, às vezes em consonância, estabelecem, como efeito sempre provisório e 
histórico, as condições para que certas coisas, ideias, pessoas, fenômenos se tornem 
“visíveis”, até como objeto do poder e do saber. Essa regência estabelece as condições 
de possibilidade para que o visível e o invisível se manifestem como tais, mas também 
submete, constrange, compromete ou conduz tanto a visão quanto os próprios sujei-
tos que veem. Nessa perspectiva, nem a visibilidade, nem o reconhecimento estariam 
“destacados”, autônomos ao regime que, formado por forças sempre em conflito, 
estabelece as condições para o que se vê e o que se reconhece, como se vê e como 
se reconhece e para as próprias subjetividades que reconhecem e são reconhecidas, 
veem ou são vistas. Mais do que isso, são esses regimes também que constrangem 
sentidos à noção de visibilidade, seja ela literal ou simbólica. 

Ou seja, embora os regimes de visibilidade sejam as condições de possibilidade de 
certas formas de ver, não são, entretanto, determinações definitivas. As lutas sociais, 
as reorganizações epistemológicas, as formas de ver e as imagens produzidas são si-
multaneamente capazes de transformar esse regime de condições de possibilidades. 
Colocados em movimento, esses elementos podem funcionar como dispositivos de 

8.	 Foucault usou termos referentes à visibilidade e ao olhar em muitos textos e cursos, para tratar de ques-
tões distintas, tanto em seu trabalho arqueológico quanto nas pesquisas mais genealógicas. 

9.	 Derivando do latim regimen, de regere, regime tem sentido de ação de dirigir, governar, reger (Houaiss). 
Na edição francesa do dicionário Larousse, há definições do termo aplicadas a campos diversos, por 
exemplo: “conjunto de instituições, procedimentos e práticas que caracterizam forma de organizar e 
exercer o poder”; “conjunto de disposições legais que regem a maneira pela qual alguém ou algo está 
sujeito a uma instituição”. Em meio às diferentes aplicações, encontramos duas ideias importantes: 
conjunto de elementos diferentes entre si, instalado em um certo campo, território ou período; tais 
elementos estão em relação. Regime, portanto, é uma “qualidade de relação” entre formas e forças que, 
articuladas, submetem e conduzem pessoas (ou objetos) a certo ritmo, padrão, limite, possibilidade, 
demarcação ou procedimento. 
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incrementação, acréscimo e prolongamento, mas também de desterritorialização e 
transformação dessa “organização conceitual e prática” que é o regime de visibilidade 
na perspectiva foucaultiana. Campo de inscrição social, não é espacialidade unificada, 
mas disposição provisória, aberta ao devir, território em que concorrem modelos 
mais e menos dominantes, bem como uma série de práticas e culturas hegemônicas e 
desviantes, em múltiplas frentes – diagramas vulneráveis a esgarçamentos, variações, 
crises e críticas no próprio tempo que os criou. Se as pessoas são muito menos livres 
do que pensam para ver, pois haveria nesse ver muito mais “regularidade” do que 
imaginamos, essa regularidade também é o que permite a transformação, a ampliação 
ou subversão dos regimes de visibilidade e de reconhecimento, tornando as pessoas 
muito mais livres do que supomos para ver e reconhecer (Rajchman, 1988). 

Na constituição de um regime de visibilidade não há, portanto, submissão direta 
ou exclusiva à circulação de imagens, seu excesso ou ausência. Tampouco as invisibili-
dades constituem efeitos de interdição imagética, embora o contrário possa ocorrer – é 
plenamente possível que as invisibilidades sejam constituídas por milhares de imagens 
sobrepostas. Breve recuo à modernidade do século xix nos possibilita encontrar, 
por exemplo, o estreito vínculo entre a produção de inúmeros dispositivos visuais de 
exibição da deficiência  – fotografias, ilustrações, cartões-postais – e a constituição de 
uma cultura de profunda estigmatização e invisibilização social. Segundo Courtine 
(2006), aliás, um dos mais pregnantes modelos de inteligibilidade para ver, reconhecer 
e interpretar as “anomalias” ou “desvios do corpo” foi o monstro – modelo que rei-
nou muitos anos sem contestação no campo das percepções das diferenças humanas, 
banalizado por meio de verdadeira festa do olhar (Lobo, 2015; Courtine, 2006). 
Encarnando temores coletivos, esse modelo entrou em cena e dela saiu algumas vezes 
durante o século xix, aparecendo também mais tarde, desbotado ou como sombra, 
quando legitimou, por exemplo, o lema nazista “eliminar os indesejáveis e multiplicar 
os desejáveis” (Courtine, 2006, p. 307)10.

Se a exibição da monstruosidade se converteu progressivamente em exposição do 
anormal, ela não deixou de configurar uma forma de visibilidade. Entre processos de 
habilitação e reabilitação, o “anormal” passa, aliás, a estar submetido à visibilidade 
integral, necessária aos cada vez mais sofisticados sistemas ortopédicos e disciplinares 
da medicina e da psiquiatria, tão bem estudados por Foucault11. Trata-se aqui de um 

10.	 Estima-se que o programa nazista Aktion t-4 exterminou cerca de um milhão de pessoas pelo fato de 
possuírem alguma deficiência (Enciclopédia do Holocausto).

11.	 O vaticínio de Foucault (2019) de que a “visibilidade é a armadilha” foi realizado em Vigiar e punir, 
ao tratar do panóptico de vigilância como modelo generalizável para a sociedade disciplinar. O olhar 
está associado “a um estado consciente e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento do 
poder” (p. 181).
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esquema de “luminosidades” não mais entre servo e nobre, mas entre indivíduos, 
Estado, lei e polícia, polarizados em vigiados e vigilantes. A modernidade, sabe-se, 
inventa suas próprias técnicas do “olhar”, integrando-as em regimes próprios de luz 
como parte indispensável de sua economia de poder. 

Segundo Lobo (2015), a deficiência pode ser pensada como a configuração his-
tórica capaz de verter e reduzir a percepção da diferença em exceção, variação em 
desvio, multiplicidade em desigualdade e subjugação. Foi no âmbito dessas formas 
de percepção que a exclusão passou a se dar no interior de uma inclusão tipicamente 
disciplinar, e os “infames da história” – expressão que titula o livro desse autor sobre 
pobres, escravizados e pessoas com deficiência no Brasil – passaram a estar detidos e 
aprisionados nas instituições, destituídos das condições humanas, tornados objeto 
de ódio, desprezo, normalização e medo. A partir da segunda metade do século 
xx, em decorrência também da luta em defesa da pessoa com deficiência, ocorre 
o desenvolvimento de outras maneiras de lançar o olhar às diferenças do humano, 
avançando em muitos sentidos, sem, no entanto, deixar de criar outras contradições. 
Embaralha-se a fronteira entre normal e anormal, mas empenha-se também em desa-
tenção calculada “que visa reduzir os contatos oculares, multiplicar os afastamentos” 
(Courtine, 2006, p. 334). As formas de invisibilidade se deslocam, nuançadas (talvez) 
as perversidades, porém integradas agora em novos regimes de visibilidade. A pessoa 
com deficiência passa, paradoxal e simultaneamente, a ser percebida e apagada em 
sua diferença, lembrada e negada, reconhecida e recalcada (Idem, p. 335). As novas 
montagens entre imagem, poder e subjetividade, imanentes às máquinas e às práti-
cas de uma sociedade de mercado, criam, como veremos, novas relações entre, por 
exemplo, imagem, valor social e desprezo moral. 

Injunção da visibilidade, novas contradições

Se acho alguma coisa feia em mim, procuro expor para, de alguma forma, 
cuidar e superar. E para que outras pessoas com corpos imperfeitos se 

sintam vistos, se sintam de alguma forma representados, porque não tem 
graça um ambiente virtual só de corpos perfeitos e de vozes-padrão

Ivan Baron (2022)

Poderíamos, então, articular as duas ideias de visibilidade aqui discutidas – de autores 
tão distantes quanto Honneth e Foucault –, primeiramente pela constatação de que a 
luta das pessoas com deficiência por visibilidade participa da luta por reconhecimento, 
sendo sintoma de um processo histórico de invisibilização, que, nesse caso, é simulta-
neamente literal – porque, de fato, a história das pessoas com deficiência é marcada 
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por confinamento significativo e sua ausência no espaço público – e simbólico, porque 
feito também pela distribuição e circulação de discursos, os imagéticos incluídos, que 
produzem desprezo social, relações patológicas intersubjetivas e sofrimento pessoal. 
Em segundo lugar pelo fato de que essa invisibilidade só se torna legível e possível no 
âmbito de um regime mais amplo de poder e saber que constitui suas condições de pos-
sibilidade e opera configurando os próprios sentidos – de visibilidade e invisibilidade.  

Trata-se de pensar quais as perspectivas teóricas que possibilitam compreender 
o protagonismo atual do termo visibilidade nas reivindicações da pessoa com defi-
ciência, sem deixar de considerar seus contornos contemporâneos, os sentidos que 
ele adquire no âmbito de uma sociedade em que visibilidade é dispositivo político, 
econômico e subjetivo fundamental no capitalismo tardio. E, assim, reconhecer a 
complexidade do problema para identificar que imagens e enunciados de fato tra-
balham para a formação de uma sociedade menos excludente e injusta, material e 
simbolicamente; que tipos de visualidade podem participar da formação de relações 
intersubjetivas com base no respeito mútuo e engendradas em lógicas de solidariedade 
social; que imagens configuram a visibilidade exigida pelos discursos das próprias 
pessoas com deficiência, mesmo que neles os entendimentos desse termo extrapolem 
as elaborações teóricas. Esses discursos nos dizem, aliás, que há um tipo de visibi-
lidade que não parece ser enunciado a partir de um fundamento literal, exigindo 
interpretações para além de axiomas conceituais consolidados. 

Tegan Vincent-Cooke (2020), americana tetraplégica diagnosticada com paralisia 
cerebral e distonia, aciona o problema da visibilidade ao interrogar seu público: “Você 
consegue me ver? Aposto que muitos de vocês estão pensando: ‘Bem, é claro, eu con-
sigo ver você’, mas será que você realmente consegue me ver?”. Segundo Tegan, para 
que o público a veja, é necessário que haja um gesto para além da identificação, “pelo 
que ela é, além da deficiência: “o mais óbvio é que eu ando e falo de forma diferente 
da maioria de vocês […]. Sim, eu tenho uma deficiência, e sim, ela é um desafio […]. 
Dito isso, ela é apenas parte de mim. Não sou apenas minha deficiência […]. Estou 
vendo você e, agora, você pode me ver”. Ana Paula Oliveira (2023), única brasileira 
a disputar o Miss Mundo Cadeirante, também compartilha com seus seguidores do 
Instagram sua compreensão acerca de ser visível: “O dia que o cara que eu gostava 
ficou comigo a segunda vez, ele me puxou pra perto, me enlaçou nos seus braços me 
beijou em um beijo longo e quente. Disse olhando bem pertinho nos olhos: nem 
parece que você é deficiente […]. Eu percebi naquele instante que pra ficar, namorar, 
beijar, eu preciso primeiro de pessoas ao me redor que vejam além da deficiência, 
que vejam a mulher que eu sou e respeitem as minhas diferenças”. 

Sem dúvida, os enunciados das pessoas com deficiência, sobretudo nas redes so-
ciais, rompem a segregação produzida por narrativas proferidas por “outrem” – seja da 
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medicina, psiquiatria, mídia, instituições filantrópicas e até de suas famílias. Trata-se 
de centenas de “perfis pcds”, alguns de conteúdo mais político, outros simples canais 
de compartilhamento da vida privada, que vão aos poucos modificando a paisagem 
normativa dos corpos “normais”, “belos” ou “perfeitos”, como trata Baron na epí-
grafe deste segmento. Questionam, assim, os discursos hegemônicos – do cinema, 
da televisão, do jornalismo, das propagandas institucionais e mercadológicas, por 
exemplo –, que vão sendo forçados a abrir espaço para a presença das pessoas com 
deficiência no campo social, reconhecendo-as como parte fundamental da sociedade. 
Evidenciam, portanto, que a ampliação da circulação social da pessoa com deficiência 
passa, necessariamente, pela ocupação dos espaços midiáticos – cujo papel é central 
e inédito na sociabilidade contemporânea. 

Notamos, no entanto, que tais narrativas participam também de um processo 
amplo em que a visibilidade não é mero sintoma de direitos assegurados, laços de 
reconhecimento ou vínculos sociais democráticos. Desejável por todos, verteu-se 
na “figurinha fácil” das empresas; apelo constante das nem tão novas tecnologias 
midiáticas; exigência das instituições; objeto de empenho de políticos e dirigentes 
supostamente demandados a, tanto quanto realizar ações, divulgá-las, tornando-as 
“visíveis”. Nesses contextos, a invisibilidade não aparece exatamente como violência 
decorrente dos esquemas de dominação e de hegemonia, mas como inabilidade de 
pessoas e instituições. 

Não por acaso, ser visível parece ser uma espécie de capital conquistável por quem 
“investir” adequadamente; algo consumível porque comprável, avaliável metrica-
mente, rastreável, modulável e passível de ser revigorado ilimitadamente (por quem 
manejar bem a vida). Segundo Sibilia (2008, p. 111), “há uma moral da visibilidade 
que instaura de maneira generalizada a premissa de que se ninguém vê alguma coisa 
é bem provável que essa coisa não exista”. Os indivíduos contemporâneos, massiva 
e indiscriminadamente, passaram a “investir” seu tempo e sua emoção em fazer 
circularem, proliferarem e indexarem no mundo das telas grandes ou portáteis suas 
fotografias, seus vídeos, suas hashtags, qualquer marca que certifique sua existência. 
Debord (2000, p. 12), aliás, muito antes das redes sociais, anuncia que o espetáculo 
se apresenta como positividade indiscutível, sol sem poente, que nada mais diz senão 
que “o que aparece é bom; o que é bom aparece”. As relações sociais, ele argumenta, 
passaram a ser mediadas por imagens – não quaisquer imagens, mas aquelas que 
materializam e intensificam relações contáveis com a vida. Na sociedade do espe-
táculo há, segundo Debord, indissociável vínculo entre os acúmulos (infinitos) de 
capital e imagens.

A adesão generalizada ao desejo de visibilidade seria, pontua Birman (2013, p. 
48), sintoma de alteração fundamental na tradição social e cultural, responsável por 
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deslocar “um código de existência fundado na ideia de reconhecimento como valor 
essencial, para outro código, articulado, dessa vez em torno dos registros da presença 
e da visibilidade como valores fundamentais” (p. 49, grifos do autor). A questão 
que se impõe na vida contemporânea vincula-se justamente a essa “descontinuidade 
decisiva que leva o cogito a se centrar no registro da imagem e que impõe a injunção 
da visibilidade como critério definitivo de existência para o sujeito” (Idem, p. 53). 
Nesse contexto, o termo visibilidade se entrelaça, e às vezes se confunde, com o regime 
comunicacional e informacional, do qual as imagens são importante pilar, ganhan-
do acepções específicas: como se só pudesse efetivar-se, necessária e, muitas vezes, 
exclusivamente, pela exposição desmesurada. Nesse duplo movimento, a existência 
social se torna equivalente à sua exibição, que parece carregar com ela também o 
sentido de reconhecimento social, agora, então, cada vez mais, reduzido ao campo 
de um visível exorbitante. A reciprocidade de olhares aqui é deslocada para tornar-
-se indispensável à hierarquização avaliativa própria da concorrência generalizada. 
Ser visto verte-se em “qualidade quantitativa” inerente aos rankings produtores de 
renovados processos de exclusão. As novas acepções, aliás, afastam a visibilidade da 
chance de ser uma espécie de direito de pertencimento ao pressuposto de direitos 
universais, para ser cada vez mais incremento ilimitado do sujeito empresarial12. 

Como ficariam as invisibilidades nesse regime da superexposição? Como evitar 
que a pessoa com deficiência, uma vez levada ao regime do espetáculo, não se dilua 
na mera espetacularização, tornando-se mais uma moeda submetida ao capital? Que 
imagens, discursos e práticas são capazes de criar as brechas necessárias para que sejam 
afirmadas as formas de ver da pessoa com deficiência, suas maneiras de existir, sentir, 
pensar, introduzindo na paisagem neoliberal modos singulares de existência? Como 
a produção de imagens – veículo privilegiado de subjetivação neoliberal – pode ser 
potência de disrupção das invisibilidades sociais? 

Algumas ponderações a título de breve e provisória conclusão: importante per-
ceber como as dinâmicas desiguais que constituem esses lugares de aparição estão 
relacionadas hoje à imposição generalizada de sermos todos “visíveis”. Para que o 
imperativo de exposição permanente se institua, é necessário que seja configurado 
como economia móvel, sempre desigual, que exclui grupos e pessoas, mas, ao mesmo 

12.	 Segundo Dardot e Laval (2016), as sociedades neoliberais instauram uma rede de sanções, estímulos 
e comprometimentos que tem o efeito de produzir funcionamentos psíquicos de um novo tipo, um 
“devir-outro dos sujeitos”, para alcançar o objetivo de reorganizar completamente a sociedade, produ-
zindo pessoas inteiramente imersas na competição mundial. “Sujeito empresarial”, “sujeito neoliberal”, 
“neossujeito” ou “empresário de si mesmo” denominam o indivíduo convocado a desejar o que se exige 
que ele cumpra e a nisso se engajar. A coerção econômica e financeira transforma-se, então, em auto-
coerção e autoculpabilização, já que somos os únicos responsáveis pelo que nos acontece, visto que as 
crises sociais são tomadas como crises existenciais.
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tempo, os faz girarem em torno dela. Ou seja, o regime de superexposição, sustenta-
do pela experiência da “visibilidade” como capital e moeda neoliberal, vive de uma 
contradição inerente, já que precisa estar sempre incompleto, pressupondo que sejam 
de sua natureza uma forma ilimitada (sempre podemos nos tornar mais visíveis) e 
sua desigualdade (nem todos devem ser visíveis da mesma maneira). Assim, se, em 
geral, parece ser imposta, essa imperatividade, entretanto, pressupõe a manutenção 
de seu inverso: a invisibilidade de certos grupos sociais ou indivíduos, sem que o 
imperativo possa ser de fato realizável por todos, justamente para que ele se mante-
nha como desejo e motor. Sinônimo de pertencimento, inclusão e identidade, sua 
preservação pressupõe também processos de ocultamento de certos modos de vida. 

Esse não é, contudo, o único aspecto paradoxal de uma sociedade que tem colo-
cado a exposição e a visibilidade no centro de suas dinâmicas sociais e as instituído 
como eixo fundamental para a constituição das subjetividades contemporâneas. 
Manter desigual essa economia de aparição social não pressupõe apenas jogos de 
ausências e silêncios; demanda igualmente formas específicas de incorporação, ma-
neiras de, tornando-os exibíveis, os submeter a certos parâmetros de desempenho, 
avaliação, superação, performance, concorrência e outras sujeições, normalmente 
mediante imagens compatíveis com racionalidades empresariais. Configuram-se, 
dessa maneira, maneiras próprias de controle, inerentes às dinâmicas do espetáculo, 
da avaliação contínua e da vigilância. Trata-se assim, cada vez mais, de reduzir os 
sentidos de uma visibilidade em sentido amplo ao regime do perceptível, do imagético 
ou do exibível – sem que necessariamente essa visibilidade se reflita em conquistas 
simbólicas, singularidades e multiplicidades, direitos e novas liberdades. 

Nessa alteridade contemporânea das relações entre imagem, visibilidade e re-
conhecimento, a luta das pessoas com deficiência (e a de outros grupos sociais) se 
depara com novos desafios, pois não basta conquistar lugares no espaço do visível, é 
preciso criar semânticas distintas das impostas hegemonicamente, até pelo regime 
de imagens. A visibilidade depende também das formas pelas quais as imagens se 
fazem presentes – das lógicas que elas supõem, propõem e intensificam; depende 
dos engendramentos entre imagens e dos agenciamentos entre elas e outros elemen-
tos – como discursos, práticas, normas e leis. Depende das relações entre poder e 
resistência, saber e dizer, que juntos constituem as condições de possibilidade para 
os sentidos do visível em certa atualidade. 

Essas são algumas das bases teóricas sobre as quais nossa pesquisa pretende 
avançar – compreendendo que, para a pessoa com deficiência ser de fato integrada 
socialmente como parte importante do que somos, é necessário que os sentidos dessas 
imagens que circulam socialmente reverberem reconhecimento, valorização social, 
inclusão e justiça social. Não basta a pessoa com deficiência ser vista – a forma de 
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ver precisa diferir dos processos de controle, vigilância e das infinitas sujeições que 
ocorrem quando passamos a estar sob os holofotes do poder e do saber. A luta pela 
visibilidade não pode estar restrita à conquista de lugares “no espaço instituído do 
visível, conformando-se com as convenções semânticas impostas de maneira domi-
nante” (Voirol, 2005, p. 115). É imperioso fazer com que a sociedade veja e ouça 
formas que rompam com as narrativas hegemônicas, responsáveis pelos atuais modos 
de subordinação e exclusão. Cabe, então, criar outros esquemas de interpretação, 
novas formas de dizer e fazer ver, linguagens que deem voz e rosto à multiplicidade 
do que somos nas muitas formas de habitar o corpo e a vida. Lançar novas peças 
para subverter, então, os atuais regimes de (in)visibilidade.
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Resumo

Singular e como todo mundo: visibilidade e as pessoas com deficiência

O artigo analisa o conceito de visibilidade, visando a criar bases teóricas para pensar a invisibili-

dade das pessoas com deficiência na atualidade. Em perspectiva ensaística, articula revisão teórica 

e depoimentos dessas pessoas nas redes sociais, em três movimentos: pensa a visibilidade como 

reconhecimento social; discute o visível pela noção de regime de visibilidade; analisa suas con-

figurações atuais, quando seu sentido está sendo reduzido à mera exibição. Trata, enfim, de uma 

alteridade nas relações contemporâneas entre imagem, visibilidade e reconhecimento, exigindo 

que a luta pelo direito das pessoas com deficiência conquiste lugares no espaço do visível, mas 

crie também semânticas distintas das impostas hegemonicamente, até pelas imagens.

Palavras-chave: Visibilidade; Pessoa com deficiência; Imagem; Reconhecimento social.

Abstract 

Unique and like everyone else: visibility and people with disabilities
The article analyzes the concept of visibility aiming to create theoretical bases to think about the 

invisibility of the person with disabilities today. In an essayistic perspective, it articulates theoreti-

cal review and testimonials of these people on social networks, in three movements: it thinks of 

visibility as social recognition; it discusses the visible through the notion of visibility regime; it 

analyzes its current configurations, when its meaning is being reduced to mere display. It deals, 

finally, with an alterity in contemporary relations between image, visibility and recognition, 

requiring that people with disabilities, in addition to conquer places in the space of the visible, 

create different semantics from those hegemonically imposed, even by images.

Keywords: Visibility; People with disabilities; Image; Social recognition.
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