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A autora consegue comprovar a hipdtese langada
no inicio do livro de que hd no mercado escolar
paulistano uma escola sob medida para as expec-
tativas das familias das diversas fragoes das classes
dominantes, ou seja, hd um alto grau de concor-
dincia entre os anseios e as estratégias escolares
das familias e os estilos dos colégios. Além disso, a
autora deslinda alguns dos mecanismos essenciais
na produgio das qualidades requeridas para aqueles
que tendem a ocupar as posicoes dirigentes, dentre
elas: a administragdao das relagdes sociais com as
quais sdo confrontados, o dominio prético da lin-
guagem, o senso de legitimidade de sua posicio, o
senso das fronteiras simbdlicas que os separam dos
outros grupos sociais etc. Fica porém uma questio
levantada pelo material empirico da prépria autora:
um caso paradoxal, e que talvez pudesse ser mais
bem explorado, de um aluno que nao se adapta ao
colégio e 0 abandona depois de ser reprovado (irmao
de uma das alunas entrevistadas, p. 144). Uma ques-
tdo interessante seria, portanto: quando a adequagio
quase mdgica dos jovens a escola nio funciona,
quando o casamento entre as expectativas familiares
e o estilo do colégio ¢ desfeito, o que acontece? A
autora esboga uma resposta a essa pergunta a partir
das desigualdades de género, mencionadas acima.
Porém, seria interessante refinar e especificar a teoria
das homologias estruturais entre o ethos familiar e
o mercado escolar a partir desses casos empiricos,
revelados pela qualidade da pesquisa e da exposi¢ao
da autora. Os casos de exce¢iao nao anulam a teoria
habilmente construida para explicar as regularida-
des que produzem as desigualdades no sistema de
ensino brasileiro, mas langam desafios tedricos para
futuras pesquisas, para uma agenda de trabalhos na
sociologia sobre o mercado educacional de ensino
médio e as elites brasileiras que avangou muito com
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Uma fotoetnografia do abuso*

Ao longo de doze anos (novembro de 1994 a de-
zembro de 2000), o antropSlogo Philippe Bourgois e
o fotégrafo Jeff Schonberg conviveram com cerca de
vinte pessoas que largaram moradia, trabalho, familia,
e que enfrentaram infec¢des, dores cronicas, fome, de-
sabrigo e ostracismo social para injetar heroina. Hoje,
quase todas estao mortas. Quem quiser ler sobre suas
vidas e observar seus rostos — o aviso ¢ dado logo nas
primeiras pdginas do livro — tem que “abrir a mente”
e, por um breve instante, suspender o julgamento,
pois, quando visto de muito perto, nio hd como
ignorar que o uso abusivo de drogas sob condigdes de
extrema pobreza e alta repressao policial cria espago
moralmente ambiguo que borra as fronteiras entre
vitimas e perpetradores.

Autor do premiado livro In search of respect’, fruto
de cinco anos de pesquisa de campo no East Harlem,
em Nova York, e dedicado 4 descri¢io do cotidiano
de vendedores de crack, Philippe Bourgois juntou-se
agora ao fotdgrafo Jeff Schonberg para retratar o coti-
diano desses homeless usudrios de heroina, que vivem
em cantos da Edgewater Boulevard, nome ficticio
dado pelos autores a uma das principais rotas de trd-
fego de San Francisco, ligagdo entre a zona conhecida
como Vale do Silicio (onde se recebem os mais altos
saldrios dos Estados Unidos) e o centro da cidade
(onde se localizam as mais caras dreas residenciais).
A conjungio de uma condi¢ao humana extrema num
local significativamente sui generis impulsionou os
autores a levarem a cabo o projeto de mostrar como

a forca da politica neoliberal opera no nivel da vida



cotidiana e inflige sofrimento. Se tal propdsito jd
estava anunciado no livro anterior de Bourgois, numa
critica 4 excessiva preocupagio dos antropdlogos
norte-americanos com o conceito de cultura, aqui,
para além da brilhante descri¢dao empirica que marca
a obra do autor, vé-se também um claro didlogo com
Marx, Foucault e Bourdieu, e a explicita intengdo de
construir uma “teoria do abuso” (j4 desenvolvida ao
longo da introdugio).

Ressuscitando o sentido estrutural do fumpen de
Marx como uma populagio vulnerdvel produzida nos
intersticios dos modos de transi¢ao da produgio, e
sem reter seu contetido pejorativo e moral, os autores
tentam elucidar as relagbes entre o poder de forgas
de larga escala e os modos intimos de ser. Nesse caso
especifico, tentam entender, de um lado, por que os
Estados Unidos, a mais rica nagao do mundo e aquela
que busca impor sua politica antidrogas a todo o glo-
bo, sao também uma panela de pressio de produzir
“viciados” imersos na violéncia didria; de outro lado,
o arguto olhar do etnégrafo nio pode deixar de consi-
derar a maneira destrutiva segundo a qual os Edgewa-
ter homeless administram drogas e a importincia da
violéncia e da manipula¢io nas suas relagdes pessoais.
Assim, em termos analiticos, se a primeira questdo
alude a dinimica de forgas estruturais, a segunda
levanta o problema da responsabilidade individual
ou daquilo que a academia chama de “agéncia”. Com
isso, “nossa teorizagao do abuso coloca a experiéncia
individual de niveis intolerdveis de sofrimento entre
os socialmente vulnerdveis (os quais se manifestam
muito sob a forma de violéncia interpessoal e autodes-
trui¢do) no contexto de forcas estruturais (politicas,
econdmicas, institucionais, culturais) e manifestacoes
incorporadas de aflicio (morbidades, dores fisicas e
ansiedade emocional)” (p. 16).

Em outras palavras, argumentam que o sofri-
mento cronico e cumulativo dos homeless usudrios de
heroina pode ser mais bem entendido se observado
como um fendmeno estruturado politicamente ¢, ao

mesmo tempo, envolto em diversos relacionamentos
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sociais e pessoais abusivos. Na medida em que o abuso
de drogas nio ¢ concebido como descolado de outras
esferas, o leitor deste livro entrard em contato com
o tema através de discussoes sobre forcas politico-
econdmicas, cultural-ideoldgicas e institucionais,
tais como reestrutura¢ao no mercado de trabalho dos
Estados Unidos, a politica norte-americana de guerra
as drogas, a gentrification do mercado habitacional de
San Francisco, o que se passa no interior do servigo
social e de satide, a administracao de burocracias, a
desigualdade racial e de género, concepgoes de fami-
lia, relagbes de poder, técnicas do corpo e estigma.

Como ocorre com muitos trabalhos de grande
ambicao analitica, o desafio ¢ justamente encontrar as
complexas mediagdes que permitem relacionar os po-
los da estrutura social e da escolha individual sem que
o resultado seja uma conclusao for¢ada ou desprovida
de evidéncia empirica. Nesse sentido, o livro em tela
¢ analiticamente mais bem-sucedido que o anterior
de Bourgois, na medida em que consegue retratar a
agonia e o éxtase de viver nas ruas sendo usudrio de
heroina sem beatificar ou fazer um espetdculo dos in-
dividuos envolvidos e, 20 mesmo tempo, sem reificar
as forgas maiores que os envolvem.

Um exemplo de tal mediagio ¢ a honestidade in-
telectual e a coragem dos autores em afirmar o quanto
se irritaram com os constantes pedidos de favor que
receberam, tornando explicito o fato de que muitas
vezes pagaram para obter dados de pesquisa. Os auto-
res dizem que tiveram que conter o apressado impulso
de valorar tais atos para comegar a ver as pessoas com
respeito e simpatia. Nio sem que isso fosse objeto de
reflexdo. Ao “comprar amizades” [buying friendship)
eles relatam que passaram a participar da “economia
moral” desses usudrios e entenderam a importincia
dela num nivel muito mais intuitivo e incorporado.
Segundo eles, estar suficientemente imersos nessa
légica do tirar proveito foi importante para que reco-
nhecessem quando dar, quando ajudar, quando dizer
nio e quando ficar com raiva. Com isso, viram tam-

bém que estavam diante de pessoas desesperadas por
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dinheiro e que nio havia nada de substancialmente
diferente na forma como extrafam recursos daqueles
da prépria rede que tinham melhores condigdes.
Ainda assim, Bourgois e Schonberg sio enfdticos em
afirmar que nunca foram roubados.

A forma em que & escrito e as vdrias linguagens
que compdem o livro também contribuem com
tal ambigdo tedrica: notas inteiras dos cadernos de
campo dos autores, fotografias e andlise aparecem
juntas, dando ao leitor a possibilidade de entrar nesse
universo por meio de multiplos registros que se com-
plementam e se fortalecem. Vista fora de contexto,
por exemplo, a fotografia de um homem injetando
heroina pela jugular de outro pode confirmar um es-
tereStipo negativo ou ser considerada uma espécie de
pornografia voyeurista do sofrimento. Mas a andlise
da fotografia em conjunto com as notas de campo
capacita-nos a entender a relagao que envolve os dois
homens, bem como a racionalidade pragmdtica do
que, a primeira vista, pode parecer um comportamen-
to altamente autodestrutivo ou imoral. Por sua vez,
as notas de campo colaborativas tém a vantagem de
inspecionar as interpretagdes e os insights de Bourgois
e Schonberg (que nos relatos aparecem simplesmente
como Philippe e Jeff), brindar o leitor com diferentes
perspectivas e confirmar a premissa de que a observa-
¢do participante é sempre um processo intensamente
subjetivo que requer sistemdtica reflexdo. Ao final,
“escutam-se” vdrias vozes no texto, segundo eles, para
manter a primeira pessoa etnogréfica e para comuni-
car os efeitos de pessoalidade — 0 que ndo ocorre com
as fotografias: elas sao todas de “Jeff”.

Também h4 no livro uma bela discussio sobre a
“forca visceral” da fotografia, o que configura o seu
poder e, nio sem contradigio, o seu problema. O
projeto fotogréfico mereceu reflexo e por muitos
momentos foi interrompido devido ao receio das pes-
soas de serem identificadas e, talvez, presas. Mas, para
além da preocupagio com uma sangio legal, pairam
dtvidas sobre uma questdo ainda mais delicada: a da

privacidade pessoal que envolve o imperativo respei-

to a dignidade humana. Longe, porém, de ficarem
paralisados pelas problemdticas éticas envolvidas na
proposta, os autores mostram como, de seu turno, os
personagens deste livro queriam fazer parte do projeto
e os incentivavam a pdr os seus nomes reais, o que de
antemao jd supoe uma critica aos supostamente pro-
tetivos “consentimentos informados” e aos comités
éticos de pesquisa, aos quais os autores tiveram que
se submeter: mais do que estarem protegidos por
codinomes, os Edgwaters homeless queriam que seus
problemas se tornassem piblicos e que suas trajetdrias
fossem respeitadas. A fotografia, ainda, mediou toda
a relagdo entre os autores e os sujeitos estudados. Ao
se verem retratados, os homeless muitas vezes ficaram
chocados com sua prépria aparéncia e imediatamente
comegavam a falar sobre suas vidas pregressas. Muitas
das fotos eram usadas também para decorar suas bar-
racas e eles passaram a apresentar Jeff aos de fora como
“meu fotégrafo” e Philippe como “meu professor”. Ao
fim, mesmo se debatendo sobre os limites da repre-
sentagio, que nio é menor que o da responsabilidade
autoral, Bourgois e Schonberg acabaram optando por
usar pseuddnimos mas revelar os rostos na publicagdo.
Essa opgdo, de acordo com os autores, veio da frase de
um righteous dopefiend: “Se nao se puder ver o rosto,
nio se pode ver a dor”.

Se a reflexdo sobre a fotografia é teoricamente rele-
vante e eticamente necessdria, nio podemos esquecer
que, assim como ela, também a etnografia envolve
um misto de usos e abusos. Se, em alguma medida,
a observagio participante pode ter um potencial
transgressivo porque for¢a os académicos a safrem do
espaco confortdvel das universidades e os compele a
violar limites de classe e de segregacao cultural, por
sua vez também dd a seus participantes a experiéncia
de estarem sujeitos as dores, a delicia e 4 violéncia
das pessoas estudadas. Pagar por informagao é apenas
uma delas. Os autores também dormiram nas ruas,
foram vitimas de investidas policiais e receberam
olhares preconceituosos dos transeuntes. Nao hd no

livro, contudo, uma solu¢o transcendental para essas



tensoes contraditdrias que estdo no coragio tanto da
fotografia como da etnografia, pois, de acordo com
os préprios autores, “como priticas representacionais
elas giram em torno da objetiva¢ao e da humanizagio,
explorar e dar voz, propagandizar e documentar injus-
ticas, estigmatizar e revelar, fomentar o voyeurismo e
promover a empatia, estereotipar e analisar” (p. 15).
Ainda assim, eles advogam que a fotoetnografia tem o
potencial de retratar um fen6meno social inaceitdvel
porque ela é mais que a soma de suas partes: ela traz
emogio, estética e documentagio para a teoria e para
a andlise das ciéncias sociais e, ainda, forga a pensar a
relagio entre trabalho intelectual e politica.

Mas é mesmo ao ir fundo nas histdrias individuais
e na observagao dos rostos desses righteous dopefiend
que toda a problemdtica envolvida na sua forma ga-
nha um contetido empiricamente denso e bastante
instigante, de um ponto de vista antropolégico, na
medida em que nos faz refletir sobre como nogoes
mais hegeménicas de familia, trabalho, género, raga
e corpo sao criticadas, reproduzidas ou reinventadas
as vezes de forma criativa, outras de forma bastante
cruel num contexto de degradagio extrema.

Vejamos, por exemplo, a questio da familia.
Observando o grupo, com poucas excegdes, todos
eles cresceram pobres, tiveram ambientes familiares
violentos na infincia e pais alcodlicos. Ao longo de
suas trajetdrias, no momento de construgio de suas
préprias familias, eles priorizaram a heroina. Alguns
foram negligentes, outros agressivos, mas nas poucas
vezes que falaram sobre criangas expressaram ternura
e amor pelos filhos e filhas que abandonaram. As
mies sofrem mais por usar drogas e por abandonar as
criangas. Retrospectivamente, se é verdade, de um lado,
que os valores de parentesco tradicional exacerbam
essa “dor intima” de ndo possuir relagdes mais estdveis,
também o ¢ o fato de que eles s30 a face mais visivel das
teorizagbes de que a familia pode ser uma institui¢do
crucial tanto para o provimento de recursos materiais
e afetivos como para a perpetuacio da violéncia. Mais

ainda, de uma perspectiva empirica, ¢ preciso enfren-
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tar o fato nio menos relevante de que, a despeito de
qualquer nogio, a familia nuclear nunca foi uma op¢ao
para eles. Esse é s6 mais um exemplo entre os muitos
que mostram como, dependendo do momento, os
Edgewater homeless podem ser construidos ora como
vitimas de relacdes que lhes sdo anteriores (nio tive-
ram uma familia estdvel), ora como perpetradores de
relagbes violentas (porque abandonam seus filhos), ora
como aproveitadores do servigo social norte-americano
(que acolhe tais criancas e as encaminha para adogio).

Mais um exemplo ainda (dessa vez envolvendo
as relagbes entre os géneros) pode ser visto a luz da
tocante histéria de Tina. Vivendo havia seis anos nas
ruas, ela tinha como estratégia de sobrevivéncia cul-
tivar a amizade de “amigos” homens que davam a ela
dinheiro, drogas, comidas e outros recursos em troca
de sexo. Essa rela¢do instrumental ilustra o complexo
continuum entre altruismo e instrumentalismo que
perpassa todas as relagoes sexuais entre homens e
mulheres, mas que se torna ainda mais visfvel sob
condigdes de pobreza humana e dominagio mascu-
lina. Na busca por amor e afeigio, Tina aprendeu o
valor prético do sexo. Ao langarem uma cuidadosa
atengio ao seu vocabuldrio, os autores mostram que
distingbes estanques entre rape, sex work e consensual
sex s3o inadequadas para entender o sexo nas ruas.
Observando sua histéria um pouco mais de perto
podemos entender por que, ao receber pelo seu corpo,
Tina se sente poderosa.

O mesmo se passa com a especialmente bonita
parceria entre Petey e Scot. A intensidade fisica e
emocional desses dois homens chegou até¢ mesmo
a confundir os autores. Em principio, pareciam um
casal gay, que, contudo, vivia num ambiente extre-
mamente homofébico. Como disse Petey a Philippe:
“Nossa relagio nio tem nada a ver com sexo. Eu
apenas amo esse cara’. Vivendo sem interpretar as
préticas, eles sinalizam uma afetividade construida
ao longo de uma interagdo profundamente marcada
pela vivéncia nas ruas e por um compartilhamento

de condigio.
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Por fim, ainda gostaria de ressaltar o modo como
esses homeless interagem com seus préprios “corpos
adictos”. Mais uma vez aqui as fotografias adquirem
uma forga excepcional. Ao nos depararmos com as fo-
tos de abcessos deixados pelo uso continuo de heroina
nos perguntamos o que um corpo pode suportar. A
etnografia, contudo, mais uma vez nos surpreende ao
mostrar que esses abcessos sdo, segundo os usudrios,
os lugares convenientes e efetivos para injetar, pois,
num ponto de tio grande concentragio vascular, o
prazer decorrente da dose ¢ ainda mais intenso. Além
disso (algo surpreendente), picar um abcesso nio ¢
doloroso porque muitos dos tecidos j4 estdao mortos.

H4 no livro, ainda, uma contundente critica aos
programas de redugio de danos. Segundo os auto-
res, apesar de suas boas intengdes, eles ndo escapam
daquilo que Foucault chamou de légica da governa-
mentalidade, na medida em que operam nos limites
do discurso de classe média comprometido com a
educacio de pessoas racionais, livres e responsdveis
para escolherem sobre sua satide (pp. 106-111). A cri-
tica ao sistema e aos servicos de satide, contudo, nao
desconsidera o fato de que os servigos legais (e ndo os
de satide) tém sido a institui¢io dominante que regula
a pobreza e o uso de drogas nos Estados Unidos.

Como escrito, j4 na introdug¢io, Bourgois e
Schonberg avisam aos seus leitores que para apren-
der sobre a vida nas ruas nos Estados Unidos ¢ pre-
ciso “abrir a mente” e, a0 menos provisoriamente,
suspender o julgamento. Para os autores esse ¢ um
modo prético e estratégico de dar acesso as realida-
des dificeis e chocantes das drogas, do sexo, do crime
e da violéncia, o que nio deve ser confundido com
celebragio. O principio antropolégico do relativis-
mo cultural norteia as notas de campo, as fotografias
e a andlise no que se refere & descrigao do dia a dia
dos homeless. O mesmo nio vale quando se trata de
descrever as forgas coercitivas que a perpassam. Para
eles, a etnografia numa zona cinzenta como essa re-
vela os limites da no¢ao antropoldgica de relativismo

e requer que se reconhega também as consequéncias

do poder e da desigualdade — o que marca o viés
sociolégico da andlise. De uma perspectiva politica,
os autores consideram que lutar por leis é do mais
imediato interesse ético. Assim, o livro que em seu
inicio nos pede para suspender o julgamento termi-
na com uma discussao sobre a antropologia aplicada
e levanta uma série de possibilidades préticas de
enfrentamento da indigéncia social.

Usam o termo “antropologia criticamente aplica-
da” [good-enough critically applied anthropology) para
enfatizar a necessidade de humildade e autorreflexao
quando construimos teorias que informam debates
publicos urgentes, ¢ oferecem dicas para serem in-
corporadas as politicas publicas norte-americanas:
1) essas pessoas merecem tratamento médico sem
estigma e substitui¢io da heroina por metadona; 2)
¢ preciso coordenar os programas de atengdo; 3) hd
que se conhecer a histéria dos usudrios; 4) ¢ urgente
instaurar o programa de troca de seringas, organizado
em torno de distribuigdo efetiva, e limites logisticos
e legais para ter acesso a elas; 5) deve-se acabar com
a guerra as drogas.

Referéncia que carece se tornar obrigatdria para os
cientistas sociais preocupados com questdes urbanas e
com modos de vida em situagtes extremas, Righteous
Dopefiend ¢ também um belo exercicio de conjungio
entre fotografia e etnografia, que pode interessar dis-
cussdes no campo da antropologia visual. Para os es-
tudiosos do consumo de drogas, seu mérito é chamar
a atengdo para o abuso de substincias (o que ¢ uma
lacuna nessa drea) e para a possibilidade de pensar o
sofrimento envolvido nesse ato nao como decorréncia
de escolhas individuais, mas também como um fené-
meno estruturado politicamente. Para um publico
mais amplo, é um contato profundo com as histérias
desses righteous dopefiend. Seu maior mérito, a meu
ver, ¢ a problematizagdo dos tempos do trabalho inte-
lectual e da politica, dos comprometimentos éticos da
pesquisa, bem como dos danos e ganhos das prdticas
representacionais. Mas ¢ a histdria de Tina, assim

como a de Petey e Scot, que nos lembra a importincia



da etnografia para mostrar que, longe de se configura-
rem alteridades radicais, esses Edgwater homeless nos

colocam questdes sobre problemas humanos comuns.
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