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Como alguém explica o Haiti? Afinal, o que é o Haiti? O Haiti é o filho mais velho da Franga e da Africa.
Eum lugar de beleza, romance, mistério, gentileza, humor, egoismo, trai¢do, crueldade, massacre, fome
e pobreza. E uma sociedade fechada e retraida, cujo distanciamento, diferente de qualquer outra no Novo
Mundo, rejeita suas raizes europeias”.

Um belo trecho, n3o é? Bom, aqueles que conhecem meu trabalho talvez tenham adivinhado que estou
tentando pregar uma pega em vocés. Essas palavras no s3o minhas. Elas constituem o primeiro pardgrafo de
Written in Blood, uma descri¢do sensacionalista da histdria haitiana escrita pelo coronel da Marinha Robert
Heinl e por sua esposa, Nancy?. Eu citei este pardgrafo como introdugdo, pois ele exemplifica um ponto de
vista vastamente compartilhado dentro dos estudos haitianos, e que eu gostaria de contrapor, a saber: a fic¢do
do excepcionalismo haitiano. Heinl e Heinl come¢am com uma questdo: “Como alguém explica o Haiti?”. A
questdo, entdo, é deixada de lado em favor de uma exaustiva lista de particularidades. Em seguida, ao final da
lista, a énfase muda para o isolamento do Haiti: o Haiti é inico. Ele é diferente de qualquer outro pais do Novo
Mundo. E, de fato, se continuarmos lendo as préximas 700 pdginas, logo descobriremos que ele é diferente de
qualquer outro pais - e ponto final.

A nogdo de excepcionalismo haitiano permeia tanto a literatura académica quanto a literatura popular
sobre o Haiti, sob diferentes disfarces e com diferentes graus de franqueza. A primeira vista, tal insisténcia
no estatuto especial do Haiti parece ser o simples reconhecimento da trajetdria espetacular do pais. Eu sugiro,
entretanto, que existem pautas ocultas - intelectuais e politicas - anteriores a essa insisténcia, e que essas
pautas, no lugar de apresentarem um interesse genuino pelas particularidades da histéria do Haiti, sustentam
o0 excepcionalismo haitiano.

O Haiti é iinico. O Haiti é diferente. O Haiti é especial. Em um nivel superficial, essas constatagdes poderiam
simplesmente significar que um conjunto particular de caracteristicas ambientais, histdricas e sociais
contribuem de variadas formas para tornar o Haiti diferente de outros lugares: o Haiti nio é a Argentina, ou
o0 Canadd, ou a Alemanha, ou o Senegal. Nao tenho absolutamente nenhum problema com essas afirmacgdes.
Posso garantir que ninguém nascido em Aquin, Gonaives ou Cité Soleil pensa que esses lugares sejam Buenos

Aires, Frankfurt ou Dacar.

1 Este texto foi inicialmente preparado como uma conferéncia de abertura para o semindrio Haiti in Comparative Perspective, que ocorreu na Universidade
de Nova Iorque, em g de fevereiro de 1990. O evento foi realizado com apoio do Consdrcio das Universidade de Columbia e da Universidade de Nova Iorque
para os Estudos Caribenhos e Latino-Americanos. O texto estd reproduzido aqui com pequenas alteragdes. Agradego a Susan Lowes pelas valiosas sugestdes
editoriais. Nota dos editores: Respeitando a ortografia contemporanea do crioulo haitiano, nds atualizamos os termos empregados por Trouillot ao longo
do texto. Além disso, também completamos uma referéncia bibliogrdfica que, a época, estava ainda no prelo (Trouillot, 1992). Por fim, tornamos ptiblicos
nossos agradecimentos a esposa do autor, Anne Carine Trouillot, que gentilmente autorizou a republicagdo e a tradugdo deste artigo para o portugués.

2 Os Heinls viveram no Haiti na década de 1960, quando o coronel atuou como conselheiro do regime de Frangois Duvalier. Para o trecho relativo a
introdugdo, ver Heinl e Heinl, 1978, p. 1.
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Contudo, aqueles que insistem com frequéncia na singularidade do Haiti ndo querem dizer apenas que o
Haiti é tinico. Toda e qualquer sociedade é tinica, distinguivel de qualquer outra. De fato, regides dentro de um
mesmo pais podem ser distinguiveis de outras regides. Sociedades, paises ou regides sdo produtos histéricos
e todos os produtos histdricos sdo tinicos - por defini¢do e por necessidade. E quanto mais sabemos sobre
um lugar ou uma pessoa, mais esse lugar ou essa pessoa nos parecerd tinico. Mas nao seguimos repetindo
isso: a vida é muito curta para tal. Que eu saiba, escritores estrangeiros ou nativos que escrevem sobre, por
exemplo, a Republica Dominicana, o Paraguai, a Bolivia, a Taildndia, Madagdscar ou o Gab3o - para citar
apenas alguns lugares notdveis - nao repetem ad nauseam o qudo nicas essas sociedades sdo. Eles reconhecem
essa singularidade e prosseguem a partir dai. Portanto, a celebrada singularidade da cultura e da sociedade
haitianas deve significar mais do que a distingdo que caracteriza um produto histérico de quaisquer outros
produtos histdricos.

Se todos os produtos histéricos s3o tinicos, nem todos eles sdo discerniveis da mesma forma. E bastante
provdvel que uma configuragdo particular de circunsténcias levard a um produto histdrico cuja singularidade
¢ deslumbrante: um individuo, um grupo de individuos, uma institui¢do ou um fenémeno que nos chamard a
atencdo mais do que outras entidades similares. Em resumo, alguns produtos histdricos s3o mais memordveis
do que outros, ao menos para certos grupos de observadores. Por mais singulares que possamos set, faz sentido
insistir que Julio César, Napoledo, Shaka Zulu, Toussaint Louverture, Frangois Duvalier ou Mikhail Gorbachev
sdo unicos de maneiras que precisam ser reconhecidas. Faz sentido insistir no fato de que a Santa Sé é uma
instituigdo religiosa tnica, que a Academia Francesa é uma combinagdo unica de cultura e politica, que o
fascismo alemao foi um movimento politico tinico, que o Estado de Israel é uma entidade geopolitica tinica, que
os Estados Unidos, Cuba, Brasil, Libéria, Tibete ou as Filipinas sdo paises bastante distinguiveis. A singularidade
de cada um salta aos olhos e precisa ser enfatizada em seu préprio contexto ou ainda, a depender do caso, no
contexto da histéria mundial.

Nesse sentido, é claro, o Haiti parece ser comparativamente mais singular do que muitos outros paises. A
lista de caracteristicas que o fazem especial é longa, a comegar pela histéria de Sdo Domingos e a Revolugdo
Haitiana: primeira e Ginica revolugdo escrava bem-sucedida na histéria moderna. O primeiro pais independente
das Américas e, por muito tempo, o tinico onde a liberdade significava liberdade para todos. Primeira e, por
muito tempo, a tnica reptiblica negra na histéria mundial e, de fato, o primeiro estado moderno nao-branco.
O pais mais rural das Américas. A maior populacdo falante de crioulo no mundo, etc, etc, etc.

Nesse sentido, é claro, o Haiti é de fato tinico. E se quisermos fazer um jogo semintico, ele nio é apenas
Unico: é excepcional, o resultado de uma impressionante convergéncia de particularidades histdricas. Essa éa
singularidade que explica a resiliéncia cultural do Haiti. Essa é a singularidade que atrai estrangeiros - turistas
e académicos, por bem ou por mal. Essa ¢ a singularidade que sustenta o orgulho nacional haitiano - por bem
e por mal. Essa é a singularidade na qual apostam os funciondrios de turismo no Haiti, hd mais de vinte anos,
com o slogan de “Vive la différénce!”.

Nio tenho problemas com essa vis3o das particularidades do Haiti, ainda que possa questionar o uso que
alguns fazem delas. Por todas as razGes que mencionei, e provavelmente por muitas outras, o Haiti é excepcional
de muitas formas. Eu insistiria, no entanto, que esse excepcionalismo é apenas uma forma de olhar para a
realidade haitiana. Hd continuidades muito menos petulantes que compdem essa trajetdria espetacular. A
maioria dos haitianos vivem vidas bastante ordindrias. Eles comem o que € para eles - e para muitas outras
pessoas — uma comida bastante ordindria. Eles morrem mortes bastante ordindrias de acidentes bastante
ordindrios, de torturas bastante ordindrias, de doengas suficientemente ordindrias. Acidentes tdo ordindrios que
poderiam ser prevenidos. Torturas t3o ordindrias que a imprensa internacional sequer as menciona. Doencas

t3o ordindrias que s3o facilmente tratadas em qualquer outro lugar do mundo. Excepcional, ndo é?
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Certamente mais excepcional do que a India, a ilha de Java, Burma ou a Etiépia - que s3o, claro, excepcionais
a sua propria maneira. Oucam Blair Niles, autor de Black Haiti: “sou familiarizado com as dangas de gestos
sutis do Japdo, da India, de Java, de Burma. Eu assisti a danga da caga s cabegas dos Dayak de Bornéu. Aquilo
era selvagem o suficiente; primitivo o suficiente... mas por mais selvagem que fosse, também era, de certa
forma, sofisticado”. Entdo, Blair Niles descobriu o Haiti e suas dangas. Elas, Niles afirma, “regrediram muito
mais do que a cagada [de Bornéul; voltaram ao inicio...” (Niles 1926: 27).

Nota-se que Blair estd escrevendo com admirago, ao menos nessa passagem. Em outras partes do livro, ele
critica fortemente os estrangeiros que difamaram o povo haitiano. Além disso, existem muitas evidéncias ao
longo do texto de que Niles fez um esforgo genuinamente maior do que grande parte dos autores, antes e depois
dele, para entender o Haiti. Em todo caso, ninguém pode acusd-lo de nio gostar dos haitianos. E justamente
o contrdrio: ele é atraido por eles. Mas ¢ atraido da mesma forma pela qual alguém pode ser atraido por um
fetiche sexual ou um tabu. Isto ¢, ele ¢ atraido pelo Haiti como uma forma de desvio. O que ele gosta no Haiti
€ justamente o que cré ser aberrante, a imagem oposta de um mundo de normalidade. Isso ndo é inico e nem
mesmo excepcional. Isso é estranho.

Ougam o professor Heinz Lehman, da Universidade McGill, falando ao estudante Wade Davis, renomado
autor de A serpente e 0 arco-iris: “Deixe-me poupd-lo de qualquer suspense, Sr. Davis. Nds entendemos... que
vocé se sente atraido por lugares incomuns. Propomos envid-lo para a fronteira da morte” (Davis 198s: 15).
Aqui, Davis se sente atraido por lugares “incomuns”. Incomum no significa tinico e, assim como a referéncia
sobre a fronteira da morte (como na versao hollywoodiana do livro), a palavra estd aqui para enfatizar exatamente
essa diferenca. Ndo, aqui, incomum significa esquisito, estranho, peculiar, exético, excéntrico, bizarro. Que
estranho, nao é mesmo?

De fato, Davis é cuidadoso o suficiente para ndo usar essas palavras; mas isso pode ser um reflexo do tempo.
Até mesmo os guias de viagem e a National Geographic aprenderam a nio apresentar lugares considerados
exdticos com uma terminologia explicitamente condescendente ou depreciativa. Além disso, desde o século
XIX, uma tradigdo haitiana de refutacdo afiada tem mantido muitos escritores estrangeiros, norte-americanos
e franceses em particular, em estado de alerta. Assim, por exemplo, Davis - logo ele! - tenta se distanciar
dos “filmes sensacionalistas e de pulp fiction” (1988:3). Os Heinls (que sintetizaram o pior da interferéncia
norte-americana na politica haitiana) dedicaram seu livro aos herdis nacionalistas haitianos. Tornou-se um
requinte, entre os escritores estrangeiros, denunciar a imprensa haitiana de md qualidade enquanto davam
a ela sua contribuigdo.

Nesse contexto, o excepcionalismo haitiano tende a funcionar como um subtexto para a maioria dos livros
publicados fora do pais, na segunda metade desse século. Enquanto ele permeia todo o trabalho de Davis, poucas
frases realmente articulam o argumento, exceto talvez pela contracapa e o antincio publicitdrio (Davis, 1985;
Abbot, 1989).3 As vezes, porém, escritores - incluindo académicos respeitados - podem ser menos cuidadosos
ouindiferentes o suficiente para permitir que o excepcionalismo haitiano aparega no prdprio texto. Mais uma
frase dentre tantas: “o Haiti, como a Sicilia no século XVIII, sempre foi um lugar distante”, um lugar com
“uma predile¢do pelo bizarro e pelo grotesco” (Rotberg, 1971: 7-8). Como os franceses costumam dizer, com

uma gentil condescendéncia: “Singulier petit pays”.

3 Editores e revisores s3o menos cautelosos e mais sinceros do que os escritores. A Warner Books apresenta A serpente e o arco-iris como uma “jornada de
descobertas através da fronteira entre a vida e a morte, entre o bem e o mal”. A contracapa da versdo em brochura do mesmo livro cita frases de resenhas
criticas do Wall Street Journal e do Washington Post: “Abrangente e exético... exatamente da forma como Indiana Jones o contaria... Repleto de detalhes bizarros

»

para deleitar os curiosos...” (Davis, 1985).
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Estou, é claro, incomodado com essa condescendéncia. Mas isso ndo € tudo. O problema mais importante
na énfase exagerada na singularidade do Haiti - mesmo quando ela nio é formulada em termos depreciativos
- € tanto politico quanto metodoldgico. Minha prdpria intolerdncia estd menos relacionada a limitagao
frequentemente implicita em tais afirmagGes (as quais, afinal, dizem mais sobre seus autores do que sobre o
Haiti) do que as consequéncias prdticas dessa limita¢do. Quando nos dizem repetidas vezes que o Haiti é tinico,
bizarro, anormal, esquisito, excéntrico, exético ou grotesco, também estdo nos dizendo, de diversas formas,
que o Haiti é anormal, irregular e, portanto, inexplicdvel. Estdo nos dizendo que o Haiti é t3o especial que os
métodos de investigagdo aplicdveis a outras sociedades nio sdo relevantes aqui.

Em seu notdvel livro Haiti and the Great Powers, Brenda Gayle Plummer critica o mito do excepcionalismo
haitiano e expGe algumas de suas consequéncias. Na visao de Plummer, “[a] ideia de que o Haiti n3o se encaixava
em nenhum paradigma proibiu o desenvolvimento de tudo, exceto de politicas mais conservadoras” por
parte de poderes internacionais, incluindo os Estados Unidos (Plummer, 1988). Poderiamos acrescentar
que a mesma visdo continua ainda hoje a influenciar alguns politicos nos Estados Unidos, na Franga ou no
Vaticano - para citar apenas trés dos Estados envolvidos com as questdes haitianas. Plummer, entretanto, é
muito mais indulgente do que eu em relagdo aos politicos e intelectuais haitianos, ainda que ela admita que
eles compartilham parte da culpa. Na minha visdo, o excepcionalismo haitiano atua como um escudo em
ambos os casos.

Embora ndo se restrinja apenas aos escritores estrangeiros, a ficgdo de que o Haiti escapa a qualquer andlise
ou comparagdo surgiu das mentes de observadores europeus e norte-americanos, homens brancos em sua
maioria, que escreviam sobre o Haiti no inicio do século XIX, momento em que a existéncia de um estado
“negro”, estabelecido a partir de uma revolugdo anticolonial parecia uma aberragdo diante de seus olhos. Para
uma profusdo de escritores, de James Franklin a Gustave d’Alaux, passando por Spencer St. John e por Robert
e Nancy Heinl, o excepcionalismo haitiano tem sido um escudo que mascara a contribuigdo perversa dos
poderes ocidentais para a situagdo haitiana. O excepcionalismo haitiano funciona, assim, como um escudo
contra a integragdo do Haiti a um mundo dominado pelo cristianismo, pelo capitalismo e pela branquitude.
Quanto mais o Haiti parecer estranho, mais ficil serd esquecer que ele representa o mais longo experimento
neocolonial da histéria do Ocidente.

Até James Leyburn cometeu o mesmo pecado de omissdo. No terceiro capitulo do seu importante livro, The
Haitian People, Leyburn (1941: 32) escreveu: “se alguma vez algum pais teve a oportunidade de comegar desde o
zero a escolha de suas prdprias instituigGes sociais, esse pais foi o Haiti, que teve essa oportunidade em 1804...
Os haitianos poderiam (a0 menos em tese) ter inventado todo um pequeno novo mundo com uma outra vida
econdmica, politica, religiosa e social. Todos os caminhos estavam abertos para eles”. Leyburn conclui que,
infelizmente, as limitagGes de Dessalines colocaram os haitianos na rota para o desastre.

Bom, isso ndo iria acontecer. Nem na teoria nem na prdtica. Com uma canetada, Leyburn apagou trés
séculos de dominagdo colonial direta e um século e meio de neocolonialismo. E tudo isso foi escrito por um
autor que permanece, para mim, como um dos melhores observadores, entre haitianos e estrangeiros, da
sociedade haitiana e de sua cultura.

0 lado haitiano dessa histdria ndo é mais glorioso, ainda que, algumas vezes, pareca, ao menos no papel,
muito melhor. De fato, muitos intelectuais e politicos haitianos continuam a repetir a mesma ladainha sem
sentido e até mesmo em mais alto volume do que seus equivalentes estrangeiros. A realidade é que essa ficgao
€ t3o conveniente para as elites haitianas quanto para muitos estrangeiros, ainda que por diferentes motivos.

Antes do século XX, os escritores haitianos raramente, quando muito, promoviam a singularidade
haitiana em seus estudos sobre a realidade de seu pais. Na verdade, ocorria justamente o oposto, sobretudo
na primeira metade do século XIX. Com efeito, os intelectuais haitianos viram, acertadamente, as teorias do

excepcionalismo haitiano que estavam se espalhando na Europa e na América do Norte como implicitamente -
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e muitas vezes explicitamente - racistas. Logo apds a independéncia, um escritor como Bardo de Vastey baseou-se
nos principios universais do Iluminismo para anunciar a Revolugdo Haitiana e rejeitar teorias que procuravam
associar aparéncia fisica e cardter nacional*. No final do século XIX e inicio do XX, escritores como Demesvar
Delorme, Louis-Joseph Janvier, Anténor Firmin, Edmond Paul chegando até Jean Price-Mars e Dantes Bellegarde
tentaram, de diversas formas, dar um sentido ao Haiti no contexto internacional, aplicando algumas das teorias
predominantes de seu préprio tempo para a situagdo haitiana. Tal fato é particularmente verdadeiro no caso
das ciéncias sociais e da economia. Ainda que, atualmente, possamos questionar o liberalismo econdmico de
Edmond Paul, a sociologia de Louis-Joseph Janvier ou a etnologia de Jean Price-Mars, é preciso dizer que esses
autores nunca pensaram que o Haiti fugisse dos paradigmas do seu tempo.

Mas a despeito desses autores terem citado pensadores europeus famosos, a prdtica politica no Haiti
frequentemente se alimentou do excepcionalismo. As elites haitianas atuaram como se, teorias a parte, o Haiti
fosse excepcional e, portanto, devesse ser liderado também de forma excepcional. Desse modo, as politicas de
um Delorme ou de um Firmin ndo diferiam muito das dos generais iletrados que hora os apoiavam hora ndo e
que talvez tenham acreditado no excepcionalismo haitiano. Ainda assim, a suposi¢do ptiblica e incontestada,
em todos os circulos intelectuais, de que o Haiti era realmente um pais como todos os outros, limitou os danos
infligidos pela aceitagdo de prdticas que, em caso contrdrio, seriam consideradas ndo-convencionais.

Com a ocupacdo dos Estados Unidos, entre 1915 e 1934, entretanto, os estudos haitianos sofreram uma
notdvel perda de qualidade, acompanhada pelo crescimento da aceita¢do de teorias baseadas na singularidade
do Haiti. A ocupagdo levou a uma reavaliagdo da identidade haitiana entre as elites, incluindo o caso de
escritores como Jean Price-Mars. Porém, o mal-estar ideolégico daqueles tempos também abriu a porta para a
possibilidade de questionamentos com rela¢do aos universais herdados do lluminismo. Partindo de Price-Mars,
mas rejeitando sua heranga iluminista, a escola dos Griots - da qual Frangois Duvalier foi um dos membros -
insistiu particularmente nas singularidades da mentalité haitianas.

Assim, a partir de 1930, as pesquisas, a prdtica politica e a legisla¢do enfatizaram a singularidade do Haiti e,
de fato, contribuiram para o fortalecimento dessa singularidade produzindo aberrag¢Ges tais como a infame lei
anti-comunista de 1969. Entre as muitas razdes citadas para a proibi¢do até mesmo da crenga no comunismo, a
lei destaca “a incompatibilidade das doutrinas importadas, notadamente o Marxismo-Leninismo, com a ordem
social politica e econdmica do Haiti” (citado em Trouillot e Pascal-Trouillot, 1978, 445, grifos do autor). De
acordo com Duvalier, o Haiti poderia encontrar os ingredientes para o seu progresso apenas em sua prépria
cultura, uma cultura que seria, evidentemente, tinica, adquirindo um sentido quase mistico enfatizado pela
doutrina Griot®.

Eu seria a ltima pessoa a dizer que a cultura haitiana nio é tnica, ou que o Haiti ndo deveria lancar mao de
suas potencialidades culturais. A questdo é que antes e durante os anos Duvalier, as particularidades do Haiti
foram utilizadas para defender as elites haitianas. O Haiti é tinico e portanto escapa as teorias estrangeiras,
inclusive as andlises sobre classes sociais. De fato, o Haiti escapa de toda e qualquer andlise, no sentido estrito

do termo. E ele escapa também das comparagGes. Portanto, podemos governar esse pais de formas que parecem

4 Aomesmo tempo, mas de uma forma mais sutil, poetas haitianos e, mais tarde, romancistas, responderam a mitificagdo pejorativa do Haiti pelo Ocidente
com uma escrita que produzia seus préprios mitos, em um processo que continua até os dias de hoje (ver, por exemplo, Dash, 1988).

5 Como os membros da escola dos Griots afirmavam ser seguidores de Jean Price-Mars, ele passou a ser visto como um proponente do excepcionalismo
haitiano, uma responsabilidade que n3o encontra justificativa alguma em seus volumosos escritos. Certamente, desde o inicio, Price-Mars ndo recusou o que
ele entendia como ciéncia, nem mesmo os esfor¢os mal-sucedidos de Justin Dévot de introduzir o positivismo no Haiti. Mais do que isso, em um movimento
que antecipou tanto Bastide quanto Herskovits, Price-Mars insistiu que o Haiti ndo poderia ser estudado como se fosse um avatar da Europa sem levar em
conta sua influéncia africana, e que esta era, no Haiti, passivel de ser analisada cientificamente. Atualmente, ambos os argumentos sdo inquestiondveis entre
os antropdlogos, ainda que diferentes conclusées possam derivar deles. O primeiro ponto, que também foi repetido por Duvalier como parte de uma nova
problématique (Denis e Duvalier, 1936), ndo faz de Price-Mars um excepcionalista. De qualquer forma, nas palavras de Price-Mars, seu livro seminal, Ainsi
parla loncle (1928), “é um esforgo para integrar o pensamento popular haitiano a disciplina tradicional da etnografia tradicional” (Price-Mars, 1983: 7).

6  As duas leis promulgadas anteriormente sobre as atividades comunistas, durante os governos dos Presidentes Estimé (fevereiro de 1948) e Magloire
(setembro de 1951), ndo fazem referéncia alguma a cultura haitiana (Trouillot; Pascal-Trouillot, 1978, pp. 443-44).
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desafiar a imaginag¢do da maioria dos estrangeiros e de alguns tantos haitianos. O Haiti é especial; assim,
merece instituicdes feitas sob medida e um governo feito sob medida. A manobra politica aqui é evidente.
Assim como a faldcia intelectual sobre a qual estd assentada.

Me parece que aprendemos muito menos sobre o Haiti se o interpretarmos como uma aberrag¢do que desafia
qualquer explicagdo do que se o situarmos em uma perspectiva comparativa. Uma das limita¢Ges mais sérias
dos estudos haitianos, no Haiti e em outros lugares, estd ligada a propensdo dos haitianistas, sobretudo dos
académicos nascidos no pais, em estudar o Haiti e nada mais além do Haiti. A hipdtese é a de que aquilo que
aprendemos observando outra sociedade ndo pode nos ensinar nada sobre o Haiti, jd que o Haiti é t3o tinico.
Sem duvida, o insularismo é uma caracteristica dos estudos caribenhos como um todo. Jamaicanos estudam a
Jamaica, cubanos estudam Cuba e alguns estrangeiros estendem suas asas para além dos limites linguisticos do
arquipélago. Porém, a ironia nesse caso € que a excepcional histéria haitiana apresenta muitas caracteristicas
que podem se beneficiar da observagio de outras sociedades, especialmente na América Latina e, mais ainda,
nas outras Antilhas.

No que resta deste texto, vou mencionar algumas dreas, centrando-me em exemplos de casos vizinhos,
que poderiam certamente beneficiar os estudos haitianos. Me inspirei em tantos colegas que ndo sou capaz
de mencionar todos aqui. Tampouco conseguirei apresentar todas as dreas potencialmente interessantes para
um estudo comparativo.

O campesinato é uma dessas dreas, e uma das mais importantes. Passei quinze meses fazendo trabalho de
campo na Dominica e acredito que aprendi muito mais sobre o campesinato haitiano durante esses meses do
que ao longo dos dezoito anos vivendo em Porto-Principe. O Haiti, assim como as Ilhas de Barlavento, Jamaica,
Porto Rico ou, em menor medida, como Trinidade e Tobago, tem um importante campesinato pés-plantation.
Como as teorias sobre o impacto da economia de plantation ou sobre a passagem da plantation ao campesinato
em um contexto dominado pelo capitalismo (Trouillot, 1988) se encaixam no caso haitiano? Até onde eu sei,
Alex Dupuy talvez seja o primeiro intelectual haitiano a enfrentar essa questdo. Os estudos haitianos, em geral,
poderiam se beneficiar de leituras mais sistemdticas de Walter Rodney, George Beckford, Raymond Smith e
J.R. Mandle. Os ensaios comparativos de Sidney Mintz sobre os campesinatos caribenhos (1979; 1990) podem
oferecer um excelente ponto de partida para esse tipo de trabalho.

Dentre as tantas questdes sem resposta presentes nos estudos caribenhos, e que poderiam influenciar
diretamente a forma como os haitianistas olham para o Haiti, posso apenas esbogar uma lista. Por que existem
padrdes similares ao plasaj haitiano ou institui¢Ges rurais andlogas ao lakou ou ao konbit em outros locais do
Caribe? Até onde vio essas semelhancas? Estdo elas em declinio ou sobrevivendo do mesmo modo e pelas
mesmas razdes? Como elas se relacionam com as questGes de género? As mulheres comerciantes haitianas
sdo surpreendentemente parecidas com as mulheres comerciantes da Jamaica - ou do Gana. Por qué? Até
onde podemos considerar o paradigma da pds-plantation para os papéis sociais ou para o campesinato
reconstituido de Mintz?

Assim como hd um campesinato pés-plantation, também hd um Estado pés-plantation. Meu préprio trabalho
comparando as elites do pds-escravidao da Dominica e do Haiti revela similaridades surpreendentes. Nao por
acaso, um dos mais importantes borddes do século XIX, no Haiti - “Le plus grand bien au plus grand nombre”
(“O bem maior para a maioria”) - o leitmotif dos negros do Parti National em uma sociedade dominada por
mulatos (Trouillot, 1992), foi também a mdxima da elite mulata na Dominica dominada pelos britanicos. Serd
que a situagdo do pds-plantation conduz a formas especificas de poder estatal, incluindo formas especificas de
retdricas do Estado (Trouillot, 1990)?

Podemos aliar a essa questdo temas jd muito debatidos nos estudos latino-americanos, como o autoritarismo
e o papel das forgas armadas. Existe algo como um autoritarismo social que pode resultar em formas do poder

politico? O exército haitiano, assim como o exército do Panamd, da Repiblica Dominica e, até recentemente,
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da Nicardgua, é produto da invasio dos Estados Unidos. Quais s3o as semelhancas e as diferencas entre essas
institui¢Ges na medida em que elas funcionam em sociedades reconhecidamente diferentes, mas, de muitas
formas, semelhantes?

A religido é outra drea importante. Até onde eu sei, ninguém ainda seguiu sistematicamente o caminho
aberto por Roger Bastide ao esbogar comparagGes entre o Brasil e o Haiti. Outro caminho a ser explorado é o
dos trabalhos de Melville Herskovits sobre os africanismos - com as corre¢des necessdrias, claro, mas também
acompanhado de releituras da obra de Price-Mars. Agora que jd sabemos mais sobre, digamos, Suriname
e Brasil, o quao “africano” parece o Haiti em uma perspectiva continental? E, é claro, poderiamos levar a
comparagdo até a Africa.

Da mesma forma, devemos olhar para o crioulo haitiano a partir do que sabemos sobre as linguas crioulas
em locais tdo distantes quanto a ilha da Reunido. No minimo, os estudos sobre o crioulo haitiano poderdo se
beneficiar muito de uma familiarizagdo com trabalhos como os de Louis-Félix Prudent sobre Guadalupe e
Martinica, e especialmente com os escritos de Marvyn Alleyne sobre o crioulo de Santa Liicia e outros idiomas
afro-americanos. E eu ainda n3o disse nada sobre a musica...

Toquei apenas na ponta de um grande iceberg para fazer uma observag¢do mais geral. Os estudos haitianos
tém experimentado uma pequena, mas notdvel renovacio desde o final da década de 1970. Mas ainda hd muito
a ser feito. Existem caminhos a seguir e novas conexdes a serem realizadas. Podemos esperar que, com a
diminuicdo da a énfase exagerada no duvalierismo - para ndo dizer nas politicas de Estado - os haitianistas
comegardo aler seriamente n3o apenas Bellegarde e Price-Mars (a quem considero os tiltimos exemplares de uma
linhagem intelectual), mas também seus precursores, os cldssicos do pensamento social haitiano do século XIX".
De fato, todos os aspectos da vida haitiana no século XIX se beneficiardo de leituras mais comprometidas, jd que
os estudos sobre este periodo tém sido injustamente prejudicados pela dupla énfase dada nos estudos haitianos
a revolugdo escrava de 1791 e a politica do século XX. Enfatizo o pensamento social simplesmente porque os
escritores daquela época, com sua fé no universalismo e seu desejo de defender o Haiti em um contexto de
declarado ostracismo, podem nos oferecer um potente antidoto ao mito do excepcionalismo haitiano: questdes
especificas, afinadas as particularidades haitianas, mas informadas pelos debates internacionais de seu tempo.

Os estudos haitianos ndo podem prosseguir sem fazer um salto tedrico. Dito de forma direta, precisamos
abandonar a ficgdo, herdada da literatura racista oitocentista, de que o Haiti é tinico - se por tinico nos referimos
a algo que escapa as andlises e comparagdes. O Haiti nio é estranho. E a ficgdo do excepcionalismo haitiano

que é estranha.

Tradugio: Bethinia Pereira

Revisdo técnica: Rodrigo C. Bulamah e Jilia Vilaga Goyatd

7 Boa parte da obra desse conjunto de autores estd disponivel. Além disso, a editora Henri Deschamps publicou recentemente o trabalho completo -
incluindo volumes até ent3o nio publicados - de Thomas Madiou, o primeiro dos mais completos historiadores haitianos.
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