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Resumen

Correlativamente a su carácter absolutamente imprescindible en los procesos biofísicos, geológicos y 

atmosféricos de gestación y sostenimiento de la vida en la Tierra, las aguas son entidades que, al atravesar 

lo humano, adquieren -junto a sus usos materiales específicos- una vasta complejidad de configuraciones 

semióticas, axiológicas, espirituales y religiosas. Una inconmensurable diversidad de valores y modos de uso, 

de sentidos y simbolismos, caracterizan a los diferentes sistemas sociohidrológicos histórico-concretos que 

fueran emergiendo, acompañando y delineando la trayectoria pluriversal de la aventura humana en la Tierra.

Pese a semejante diversidad y complejidad, habitamos un tiempo geológico y antropológicamente signado por 

la gravosa hegemonía del Agua Moderna; un tiempo de crisis sistémica y de emergencia de la sintomatología 

más cruda de los trastornos geosociometabólicos del Capitaloceno. La actual crisis hídrica mundial es una 

resultante del ahogamiento de aquella vasta historia pluriversal de sistemas hidrosociales por cuenta y cargo 

del Agua Moderna.

En este contexto, el presente texto ofrece una exploración genealógica sobre la emergencia del Agua Moderna. 

Apoyándonos en la historia ambiental latinoamericana y en los recursos de la ecología política del Sur, 

proponemos indagar el Cerro Rico del Potosí como la zona hidro-geopolítica donde tuviera lugar las nacientes 

de las aguas capitalocénicas que hoy inundan nuestro tiempo-espacio-de-crisis.

Palabras clave: Capitaloceno hídrico; AguaMetal; Agua Moderna; Hidrogenocidio; Caída del cielo.
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Potosí and the emergences of Modern Water.  
On the origins of the hydric Capitalocene

Abstract

Correlatively to their absolutely essential character in the biophysical, geological and atmospheric processes 

of gestation and sustenance of life on Earth, water is an entity that, as it crosses the human being, acquires 

- together with its specific material uses - a vast complexity of semiotic, axiological, spiritual and religious 

configurations. An immeasurable diversity of values and modes of use, of meanings and symbolisms, 

characterise the different socio-hydrological historical-concrete systems that have emerged, accompanying 

and delineating the pluriversal trajectory of the human adventure on Earth.

Despite such diversity and complexity, we inhabit a time geologically and anthropologically marked by 

the burdensome hegemony of Modern Water; a time of systemic crisis and the emergence of the crudest 

symptomatology of the geosociometabolic upheavals of the Capitalocene. The current global water crisis is a 

result of the drowning of that vast pluriversal history of hydro-social systems by Modern Water.

In this context, the present text offers a genealogical exploration of the emergence of Modern Water. Drawing 

on Latin American environmental history and the resources of the political ecology of the South, we propose 

to investigate the Cerro Rico del Potosí as the hydro-geopolitical zone where the sources of the capitalocenic 

waters that today flood our time-space-of-crisis took place.

Keywords: Hydric Capitalocene; MetalWater; Modern Water; Hydrogenocide; Skyfall.
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Potosí e as nascentes da Água Moderna. 
Sobre as origens do Capitaloceno hídrico

Resumo

Correlativamente ao seu caráter absolutamente essencial nos processos biofísicos, geológicos e atmosféricos 

de gestação e sustentação da vida na Terra, a água é uma entidade que, ao atravessar o ser humano, adquire 

- juntamente com seus usos materiais específicos - uma vasta complexidade de configurações semióticas, 

axiológicas, espirituais e religiosas. Uma diversidade imensurável de valores e modos de uso, de significados 

e simbolismos, caracteriza os diferentes sistemas sócio-hidrológicos histórico-concretos que surgiram, 

acompanhando e delineando a trajetória pluriversal da aventura humana na Terra.

Apesar dessa diversidade e complexidade, habitamos um tempo geológica e antropologicamente marcado pela 

pesada hegemonia da Água Moderna; um tempo de crise sistêmica e de emergência da mais crua sintomatologia 

das convulsões geosociometabólicas do Capitaloceno. A atual crise hídrica global é resultado do afogamento 

dessa vasta história pluriversal de sistemas hidro-sociais pela Água Moderna.

Nesse contexto, o presente texto oferece uma exploração genealógica do surgimento da Água Moderna. Com 

base na história ambiental latino-americana e nos recursos da ecologia política do Sul, propomos investigar o 

Cerro Rico del Potosí como a zona hidro-geopolítica onde ocorreram as fontes das águas capitalocênicas que 

hoje inundam nosso tempo-espaço de crise.

Palavras-chave: Capitaloceno hídrico; ÁguaMetal; Água Moderna; Hidrogenocida; Queda do céu.
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Potosí y las nacientes del Agua Moderna. 
Sobre los orígenes del Capitaloceno hídrico
Horacio Machado Aráoz

A modo de introducción: Del Agua-Vital… Al “Antropoceno” hídrico

“El agua es flujo, movimiento, circulación… Por ella y con ella fluye la vida y, así, el ser vivo no se relaciona con el agua:  

es agua. Es como si la vida misma fuese otro estado de la materia agua, además del líquido, del sólido y del gaseoso, el 

estado vivo”.  (Carlos Walter Porto-Goncalves, “Agua como disputa epistémica y política  

más allá de los tres estados del agua”, 2020).

Pese a tratarse de un saber absolutamente elemental y obvio, parece necesario partir del reconocimiento 

del carácter estrictamente vital, esencial que reviste el agua como entidad imprescindible para la ocurrencia 

de la vida terráquea en general, incluida la específicamente humana.

Hablar de agua es aludir a la vida misma. Es referir al atributo único, exclusivo y propiamente distintivo 

que tiene el planeta Tierra en el marco de todo el universo conocido. Si dentro de la totalidad de cuerpos y 

entidades que componen, la Tierra es el único planeta con capacidad de gestar y albergar seres vivientes, ello 

se debe, eminentemente, a que es un planeta azul-hídrico (Herrero, 2020); un cuerpo propiamente irrigado 

(Neimanis, 2017). Es sólo aquí, en este extraordinario y minúsculo rincón del universo, donde las fuentes, los 

flujos y ciclos de las aguas hacen materialmente posible la vida.

A nivel geológico, las aguas1 son el soporte y factor de producción determinante de la biósfera toda. Sin 

su concurrencia, el evento fundamental de la fotosíntesis no sería posible. A través de ella, la energía solar es 

captada, transformada y puesta disposición por el mundo vegetal para su circulación a través de los ecosistemas 

y el sustento de todos los seres vivos. Esa energía circula eminentemente a través de los flujos hidrológicos. 

Las aguas mismas –en sus movimientos y transformaciones- pasan a ser una forma y fuente de energía que 

anima la vida de la Tierra, a través de sus flujos y de las cadenas tróficas que moviliza.

Junto al aire, al suelo y el sol, las aguas son el Bien Común por excelencia de la Tierra: el nodo primordial que 

conecta todos los estratos de la materia y hace posible la vida de todas las especies. Los flujos del agua materializan 

la convivencialidad de la Tierra, uniendo espacial y temporalmente fenómenos, procesos y seres vivos; ligando 

a todas las comunidades bióticas, diacrónica y sincrónicamente; a nivel de cada micro-organismo y en la 

escala planetaria-global. Los seres que habitaron y habitamos la Tierra estamos unidos por los flujos hídricos 

históricos y presentes que hicieron y hacen posible la vida terrestre toda, en sus más de 4.500 millones de años. 

Es en virtud de ser y hacer partes de esa comunidad hídrica que es la Tierra, que somos seres (con-)vivientes.

1  Agradezco a Aimée Martinez Vega la observación sobre el carácter plural -ontológico, geológico y político- de las aguas.
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Sobre la especificidad de la hidro-dependencia humana. Las Aguas como fuente de las Culturas

“El agua tiene una historia cultural increíblemente compleja.  

Ha sido tan vital para nuestras mentes como lo ha sido para nuestros cuerpos”  

(Donald Worster, “El agua en la historia moderna”, 2008).

Si la vida en general es una ocurrencia hídrica, tanto más aún, en el caso específicamente humano. La 

dependencia humana respecto del agua es absoluta. El vínculo entre la vida humana y el agua es mucho más 

profundo y complejo que en cualquier otra especie: no sólo es vital para los organismos humanos, sino también 

fundamental para la constitución de las formaciones culturales y políticas dentro de las cuales se desenvuelve la 

vida específicamente humana. Se trata de un vínculo primariamente orgánico, imprescindible a nivel biológico, 

pero también necesariamente semiótico-político, ontogenésico a nivel de los pueblos/culturas.

En el plano orgánico, no sólo los cuerpos humanos están constituidos en su mayor proporción por agua, 

sino que, en su fisiología, hacen parte del ciclo hidrológico general de la Tierra. Para vivir, en el acto mismo de 

estar vivos, los organismos humanos deben permanecer abiertos a los flujos hídricos y con aptitudes fisiológicas 

para interactuar con ellos. Más que “tener” o “necesitar”, los humanos “somos agua. El 83% de nuestro cerebro, el 

75% del corazón, el 85% de los pulmones y el 95% de los ojos es agua. Si nos escurren, después de eliminar el agua, queda 

bien poquito. Así visto, podríamos decir que nuestra mirada, pensamiento, respiración y latidos dependen del agua” 

(Herrero, 2020).

Más allá de los requerimientos endosomáticos, ninguna actividad humana –desde las más básicas, hasta 

las más complejas- puede hacerse sin agua. Así de radical y determinante es la dependencia hídrica de nuestra 

especie. En términos socioculturales, los humanos también somos (material y literalmente) agua. Todo pueblo 

supone y se funda sobre un cierto sistema hidrosocial. Desde sus propios orígenes, como condición para 

subsistir y constituirse como tal, la especie humana ha debido lidiar con el desafío de aprender a desarrollar 

y gestionar sistemas de captación, aprovisionamiento, conservación, uso y regulación de fuentes de agua 

apropiados a sus necesidades. Esto significa que el propio proceso de hominización y el posterior despliegue 

y realización de culturas, pueblos y civilizaciones, son acontecimientos geohistóricos íntegramente hidro-

dependientes e hidro-emergentes.

Así, ontológicamente, el acontecer humano y su devenir geo-antropológico todo, es propiamente un 

evento hidrosocial, hidrológico-político. Toda cultura nace de las aguas. La humanidad misma –y la historia de 

la Tierra desde su irrupción- es el resultado manifiesto de toda la compleja trama de experiencias hidrosociales 

geohistóricamente sedimentadas.

Es clave comprender el carácter fundacional, material y simbólicamente habilitante y políticamente 

instituyente, que tienen las aguas respecto de las culturas. Toda población humana, no sólo supone, sino que 

es una cultura del agua: un modo inseparablemente material y simbólico, de usos, significación y valoración 

de las aguas, en base a las cuales poblaciones determinadas en territorios concretos, producen sus propios 

medios, condiciones y formas de existencia.

Los modos de existencia de las poblaciones humanas no se limitan sólo a una captación física y biológica 

del agua; esas prácticas –mediadas insoslayablemente por las facultades perceptivas, cognitivas, expresivas y 

socioproductivas específicamente humanas- involucran complejas dimensiones tecnológicas, organizativas, 

económicas, políticas, simbólicas, cosmológicas y hasta religiosas. Las aguas están en la base de las producciones 

culturales y atraviesa todas las dimensiones de la vida social (Vargas y Piñeyro, 2005). Dentro de cada cultura, las 

aguas involucran y adquieren sus propios significados, modos de valoración e interacción; hacen parte clave de 

sus cosmologías, de sus economías y de sus formas de estructuración política. De tal modo, cada pueblo tiene su 

propia historia con las aguas; así como las aguas –en sus fuentes, cuerpos y cursos- tienen y trazan sus propias 

historias. Pues no sólo los pueblos tienen vida; es decir, movimiento, variabilidad y contingencia. También las 

5

Potosí y las nacientes del Agua Moderna  
Sobre los orígenes del Capitaloceno hídrico Horacio Machado Aráoz



Vibrant, Brasília, v.21, e21602, 2024. https://doi.org/10.1590/1809-43412024v21d602

aguas son entidades vivas; tienen su propia agencialidad: sus propias reglas, atributos, propiedades, ritmos, 

dinámicas; incluso más allá del campo de intervención humana y de ciertas pretensiones racionalistas de 

someterlas a control (Strang, 2011; 2014; 2019; Edgeworth, 2011). La vida humana –su historia, sus culturas- es lo 

que acontece en la confluencia de esas dinámicas. Las formas que las sociedades humanas adoptan para tratar las 

aguas se convierten en un aspecto fundamental no sólo de las bases ecológicas de salubridad y sustentabilidad 

de sus poblaciones/territorios, sino también de la propia constitución política de esas sociedades.

Sobre la naturaleza (política) de la crisis hídrica contemporánea

“La máquina a fuego aparece como un microcosmos en relación directa con el macrocosmos que es la Tierra como máquina 

térmica. (…) Eso significa que, a lo largo del tiempo, la termodinámica industrial va a alterar la termodinámica de la 

Tierra; la máquina a vapor va a trastornar la máquina climática”  (Joseph Fourier, “Mémoire sur les températures du 

globe terrestre et des espaces planétaires”, 1827).

La mundialización de Occidente, la irrupción, expansión y globalización hegemónica de la llamada 

Modernidad, ha coincidido (no casualmente) con la emergencia, profundización y radicalización de la actual 

crisis hídrica mundial. Sea como fuere que indiquemos sus orígenes y que interpretemos su derrotero, el modo 

moderno de tratar las aguas está indisociablemente ligado tanto a un crecimiento exponencial de su consumo, 

como a la expansión uniforme de tecnologías e infraestructuras de intervención, disposición y alteración sobre 

sus fuentes, cursos, flujos y ciclos2. El historiador francés Jean-Pierre Goubert asocia e identifica directamente 

la Modernidad con la “conquista del agua”, momento en el que “el agua, que había sido un regalo de Dios o de 

la naturaleza… ha pasado a adquirir el estatus de producto industrial3” (Goubert, cit. por Worster, 2008: 164).

Esa “conquista del agua” hoy se presenta bajo la forma de una aguda crisis del estado hidrosocial del 

planeta; un profundo descalabro ecológico, social, económico y político. En un primer plano superficial, el 

desquicio sociohídrico presente se manifiesta en los grados extremos de privación, desigualdad, y concentración 

oligopólico-autocrática del poder de disposición y usufructo de las aguas.

Pese a que la huella hídrica general de la humanidad no para de crecer, más de 2.200 millones de personas no 

tiene acceso seguro a agua potable (UNESCO, 2020); más de la mitad de la población mundial (4.200 millones de 

personas) carece de servicios de saneamiento básico (OMS-UNICEF, 2021); un tercio vive en regiones sometidas 

a situaciones de “escasez” crónica de agua (UNESCO, 2020). La falta de agua de calidad y/o el consumo de aguas 

contaminadas provoca la muerte de 1,5 millones de niños al año (OMS-UNICEF, 2021); 450 millones de niña/

os en el mundo -18 millones, en América Latina y el Caribe- viven en zonas de extrema vulnerabilidad hídrica 

(UNICEF, 2021).

La privación se retroalimenta con desigualdades histórico-geopolíticas, sectoriales, raciales, de género y 

de clase. Las muertes por deshidratación y contaminación se amplifican entre mujeres, poblaciones indígenas, 

poblaciones urbanas pauperizadas y geografías coloniales. A su vez, coexisten con proyectos hídricos faraónicos 

y consumos suntuarios magalómanos en zonas y sectores de altos ingresos. Las desigualdades se reproducen 

y ensanchan con la concentración, las privatizaciones y el incremento del tráfico comercial. Cada vez más,  

2  Sólo a modo ilustrativo, cabe señalar que, en los últimos 130 años, se han construido una presa hidráulica por día (Ricart Casadevall, 2016). En los últi-
mos 70 años, son más de 40.000 grandes represas las construidas, quedando sólo un tercio de los 227 grandes ríos del mundo sin ser represado, y habiendo 
provocado el desplazamiento de más de 80 millones de pobladores de las cuencas intervenidas (Fernández, 2010; Porto-Goncalves, 2006).

3  Esta referencia, no es antojadiza: en los últimos 100 años, mientras que la población humana se multiplicó por un factor de 3,6, el consumo de agua lo 
hizo por un factor de 6 (UNESCO, 2021); el consumo de agua industrial duplica hoy la de consumo doméstico, representando una media de 700 mil millones 
de metros cúbicos.
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las aguas del mundo están sujetas al control oligopólico de grandes corporaciones transnacionales que 

concentran la gestión y disposición de las aguas, tanto las de uso doméstico en las zonas urbanas, como las 

aguas agrícolas e industriales.

A medida que disminuyen las aguas en estado vivo –formando parte del mundo de organismos y seres vivientes- 

se incrementa el agua insumida en el mundo de los objetos. Los flujos del comercio trazan las rutas del agua virtual 

(Hoekstra, 2003). Por esa vía, las economías y poblaciones más ricas chupan las aguas de territorios remotos.  

El contraste entre la disposición geográfica de las fuentes hídricas (mapa 1) y el consumo industrial del agua 

(mapa 2) marca de manera nítida una persistente asimetría colonial.

Distribución geográfica de fuentes hídricas por países

Fuente: World Mapper Project, Stanford University.

Consumo industrial de agua por países. 2010.

Fuente: World Mapper Project, Stanford University.
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Como trasfondo, se erige un discurso global que apunta a la naturalización de las desigualdades como 

“escasez” (Porto-Gonçalves, 2006). El encubrimiento de las apropiaciones oligárquicas es procesado en términos 

de políticas corporativas de “Responsabilidad Social Empresaria”. El “consumo responsable de agua”, la 

moralización individualizante de la “huella hídrica”, es hoy un tópico recurrente en el discurso corporativo 

de industrias hidro-intensivas. Mientras, la ampliación de la valorización de mercado y de mega-obras de 

infraestructura reafirman los patrones dominantes de apropiación y consumo, contrariando geografías y 

sistemas hidrológicos a gran escala.

A través de prolíficas publicaciones y declaraciones, los organismos intergubernamentales certifican estos 

desquicios con impotencia o cinismo: a 10 años que la ONU declarara el Agua como Derecho Humano, ésta 

pasó a cotizar en la Bolsa de Valores de Nueva York. Mientras que se reconoce que “el actual estilo de vida es 

insostenible”, se proyectan “objetivos de desarrollo” que implican la intensificación y aceleración de los mismos 

patrones vigentes4. La huella hídrica del “desarrollo” proyecta un horizonte de crecimiento del consumo y de 

la “escasez”: por un lado, el Grupo de Recursos Hídricos prevé que el mundo enfrentará un déficit de 40% de 

agua para el año 2030 (UNESCO, 2021: 14); por otro, la OCDE (2012) proyecta que la demanda mundial de agua 

crecerá un 55 por ciento para 2050 (400 por ciento, en razón de la demanda industrial).

Como síntoma y parte de este gran desorden hídrico global, de la naturalización de una problemática 

políticamente producida, el agua ha sido introducida a la agenda pública mundial como tópico de un escenario 

de conflictos, guerras e ingobernabilidad creciente. Cotidianamente se habla con naturalidad de “las guerras 

por el agua”. En las agendas de investigación, predominan los enfoques centrados en la conflictividad y la (in)

gobernanza, como una cuestión de “seguridad nacional” para los Estados (Tamayo Bleda, Acosta y Carrasco 

Vintimilla, 2021; Grasa, 2021; Battaleme, 2021; Duarte A., Hoogesteger & Yacoub, 2016; Perreault, 2016; Rodríguez 

L. & Martinez A., 2016; Keucheyan, 2016).

En un plano más profundo, la crisis involucra la afectación de las propias estructuras y dinámicas 

geohidrológicas del planeta, no ya sólo los desequilibrios a nivel de apropiación y distribución de los flujos, 

sino la erosión, degradación y destrucción de biomas acuáticos, acuíferos, cuencas hídricas, humedales y aguas 

oceánicas5. El deterioro de los sistemas hidrológicos y los biomas acuáticos no sólo afectan la disponibilidad 

futura de aguas dulces y amenazan con su agotamiento, sino que inciden fuertemente en los procesos actuales 

de pérdida de biodioversidad. La crisis hídrica es una variable significativa y co-detonante del evento de sexta 

extinción masiva de especies a lo largo de toda la historia de biósfera; ésta –como la propia crisis hídrica- la 

primera de carácter “antropogénico” (IPBES, 2019; PNUMA-GEO 6, 2019).

Finalmente, la crisis hídrica moderna se manifiesta como desestabilización termodinámica de la Tierra que 

persistirá por lo menos durante los próximos 50.000 años (Crutzen y Stoermer, 2000). La conquista industrial 

del agua irrumpe hoy como perturbación de la dinámica hidroenergética estructural del planeta y como factor 

de desestabilización y desestructuración del propio régimen climático previamente vigente. En este sentido, se 

justifica enfatizar que el “Antropoceno”6 designa una emergencia hidrosocial; un trastorno socio-hidro-energético. 

La muerte del Holoceno resulta, propiamente, un acontecimiento hidro-político de carácter catastrófico.

4  https://www.un.org/es/actnow/facts-and-figures

5  El estado actual de los ecosistemas relacionados con el agua del mundo, de los cuales la mayoría ya está degradado y contaminado, es alarmante. En 
los últimos 100 años, se estima que el mundo ha perdido la mitad de sus humedales naturales y con esto un número significativo de especies de agua dulce 
(ONU 2018; 2019; , 2023). La extensión de los humedales ha disminuido drásticamente (35%) entre 1970 y 2015 (Crump, 2017).

6  El término ha concitado un amplio debate en sí, sobre todo en el campo de las ciencias sociales, debido a lo que se considera un inaceptable pseudo-
-universalismo en referencia al comportamiento de la “especie humana”, dando lugar a una diversificación de conceptos alternativos –principalmente 
Capitaloceno- para referir a los concretos y determinados factores socioeconómicos, culturales y políticos que han provocado las alteraciones geológicas 
señaladas por científicos del Sistema Tierra. Pese a ello, el término original ha adquirido un uso generalizado y extendido, por lo que acá optamos por hacer 
uso de él mediante comillas. Una problematización general sobre el concepto puede verse en Moore (2016), Fraser (2019), Machado Aráoz (2022).
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Sus raíces más evidentes y directas remiten al momento en el que “el capitalismo termo-industrial va a 

poner el agua al servicio de la potencia del fuego a través de la máquina de vapor, introduciendo así una ruptura 

en el equilibrio entre los elementos naturales” (Gras, 2009: 73). Lo que fuera una prefiguración aparentemente 

descabellada en tiempos de Fourier, se ha tornado una dramática realidad. La fractura metabólica a nivel 

de los ciclos y flujos hidroenergéticos aparece hoy como una catástrofe climática que se cierne como una 

amenaza generalizada para la vida en la Tierra7. La directora general de la UNESCO, Audrey Azoulay, planteaba 

el escenario actual en estos términos:

El clima está cambiando, y nuestro mundo está en peligro. Alrededor de un millón de especies animales y vegetales se enfrentan 

a la extinción. Las especies de agua dulce han sufrido el mayor declive, disminuyendo en un 84% desde 1970. Los seres humanos 

también se han visto afectados: alrededor de 4 mil millones de personas experimentan actualmente una grave escasez física 

de agua durante por lo menos un mes al año, situación que se ha visto agravada por la crisis climática. A medida que el 

planeta se calienta, el agua se ha convertido en una de las principales formas como experimentamos el cambio climático.  

(UNESCO, 2020: iv).

El “Antropoceno” se plasma así en un paisaje global de profundos trastornos hídricos; por tanto, alimentarios 

y energéticos; de crecientes y mayores inclemencias climáticas; de deterioro generalizado de la habitabilidad de 

la Tierra. Detonante de un nuevo régimen climático, la conquista moderna del agua nos muestra su rostro más 

dramático y ruin. Las aguas –fundamento y medio imprescindible e insustituible de habilitación, producción 

y despliegue de la vida-, han pasado a operar creciente y extendidamente, como un factor de muerte, vector 

de proliferación de enfermedades, toxicidades y contaminaciones a gran escala. Las que son fuente de salud 

y condición indispensable de bienestar de todas las especies y de todas las culturas, han sido progresivamente 

convertidas en una sustancia peligrosa, presuntamente “escasa”, objeto de disputas, de desastres y crímenes 

socioambientales, que súbitamente ahogan territorialidades milenarias y destruyen hábitats enteros.  Cada 

vez más, con mayor frecuencia, intensidad y peligrosidad, las aguas de la Tierra han pasado a ser una amenaza 

para la propia vida del planeta. Paradójicamente, siendo el origen y el fundamento de la vida, fungen ahora 

como medio letal de devastación.

El Agua Moderna: régimen sociohidrológico del Capital(oceno).

“¿Cómo puede ser que hayamos llamado progreso a un proceso que hace que el agua, inicialmente abundante, se vuelva 

escasa debido a su uso imprudente, despilfarrador e irracional? ¿Qué es lo que hace que teniendo delante de los ojos el 

declive y contaminación masiva de las fuentes de agua potable no se planifique u organice la economía con conciencia de 

la dependencia del agua? El proceso de “desarrollo” y el crecimiento económico se correlacionan con un fuerte incremento 

en el uso de agua, con la pérdida de sus fuentes y con el deterioro de su calidad.  (…) El cambio climático está alterando 

profundamente el ciclo del agua y agrava la situación.” (Yayo Herrero, Los Cinco Elementos: Agua, 2020).

Los trastornos contemporáneos del agua no son una eventualidad natural, ni son tampoco exactamente 

resultantes de genéricos “efectos antropogénicos”. Están dando cuenta, no de “modos universalmente humanos”, 

sino de formas sociohistóricas concretas de concebir y tratar las aguas. Apartarnos de las naturalizaciones 

7  El 90 por ciento de los desastres climáticos ocurridos en las últimas décadas han estado vinculados al agua (UNISDR, 2015). Durante los últimos 20 
años, los dos principales desastres relacionados con el agua -inundaciones y sequías- causaron más de 166.000 muertes anuales, afectaron a otros 3.000 
millones de personas y causaron un daño económico total de casi 700 mil millones de dólares (CRED, 2019). Sólo teniendo en cuenta previsiones de sequías 
agudas, el BM y la ONU estiman que los desplazamientos forzados podrían alcanzar a 700 millones de personas en la presente década (https://www.bbc.
com/mundo/vert-fut-58259908).
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requiere historizar los procesos. En este caso, indagar y esclarecer qué tipo de sujetos sociales, a través de qué 

prácticas, en qué contexto y con qué fines produjeron las formas sociales y políticas de tratamiento de las aguas 

que dieron origen al Agua Moderna; qué tipo de formación geosocial gestó la cosmología, las tecnologías y la 

economía política que provocó semejante irrupción y de qué modo ésta se vincula con la emergencia de un 

nuevo régimen climático sobre la faz de la Tierra.

La irrupción del Agua Moderna refiere a una Gran Transformación: un cambio en el estatuto ontológico-

político del (de las) Agua(s). Un nuevo sistema de prácticas sociales; un nuevo modo de producción social de la 

existencia; un nuevo modo de percibir, comprender y determinar el sentido de la realidad, de todo lo existente 

y la propia existencia individual y colectiva de lo humano; un nuevo lenguaje de valoración como regulador 

de los intercambios y de organización del trabajo social humano, sus herramientas y tecnologías; en fin, una 

nueva matriz de relaciones de poder que administra la-vida-en-común, la convivencia colectiva. Es todo eso 

lo que está implicado en la irrupción del Agua Moderna. Estamos hablando de la instauración de un proceso 

sociohistórico de estructuración de un nuevo sistema sociohidrológico, un nuevo patrón hidro-energético, un 

nuevo régimen sociometabólico, en función del cual se conforma un nuevo tipo de sociedad/cultura; una nueva 

formación (hidro-geo-)social -ésta ya de alcance propiamente global.

Los autores que fueron jalonando este análisis, han puesto énfasis en diferentes aspectos y acontecimientos 

constitutivos de esta gran transformación. Para Jean-Pierre Goubert (1989) el hecho determinante del surgimiento 

del Agua Moderna es la transformación capitalista de la ciudad: no sólo la condensación de industrias y de fuerza 

de trabajo, ambas requeridas de insumos hídricos a gran escala y de forma ininterrumpida para máquinas y 

humanos, sino también los cambios paisajísticos y socioculturales vinculados a la fractura urbana/rural que se 

consolida con las nuevas tecnologías de apropiación, re-direccionamiento y disposición de las aguas, cada vez 

más distantes e indiferentes respecto de todo tipo de agencialidad geográfica (relieves, cuencas, volúmenes y 

cursos hidrológicos, etc.). Con la concentración de las aguas para el consumo urbano, la ciudad se erige en la 

topografía por excelencia de la modernidad: lugar no sólo del trabajo y la innovación industrial, las mercancías, 

el consumo, la moda y el lujo, sino también de la limpieza, la higiene y el aseo personal; en fin, la urbanidad como 

el polo opuesto de la “tradición” y el “atraso rural” que van siendo “superados por el progreso”. La conquista 

del agua para la ciudad moderna hizo de ésta una “subdivisión de la religión del progreso”; culto “que tiene sus 

sacerdotes (médicos, arquitectos e ingenieros), sus templos y sus altares (acueductos, depuradoras, balnearios) 

y sus fieles”. El agua que irriga la religión del progreso “todo lo interfiere: las mentalidades, la investigación, 

la técnica, el poder” (Goubert, 1989: 5).

Alain Gras (2009), por su parte, pone énfasis en las mudanzas hidro-energéticas que conllevó la llamada 

“Revolución Industrial” europea del Siglo XVIII. El hecho determinante de esa revolución fue la confiscación del 

agua para su uso prioritario como insumo energético de la maquinaria productiva que se echa a andar, incluso 

antes que la introducción de la máquina de vapor8. El agua “puesta al servicio del fuego” no deja de ser una fuente 

energética necesariamente concurrente al carbón; su reducción al estado gaseoso dentro de una máquina de 

hierro, va a ser un paso más en esta conquista moderna del agua, que se inscribe dentro de intencionalidades de 

una voluntad de poder interesada en someter a control tanto a las fuerzas de la naturaleza en general, como, en 

particular, a la fuerza natural del trabajo humano. La deslocalización de los mills ribereños significa movilidad 

del capital que se abstrae de las constricciones de la geografía, pero también poder de disposición sobre una 

8  Para Gras “es un error vincular la revolución industrial con la máquina de vapor solamente. La primera revolución industrial se llevó a cabo gracias al 
agua de los ríos que accionaban los telares en los Midlands Ingleses (…) el mills inglés (molino francés sinónimo de fábrica en inglés) estaba conectado a un 
telar, daba energía y se convirtió en el medio de desarrollo del capitalismo” (Gras, 2009: 72). Gras señala que “sólo recién en 1900 la potencia instalada con 
base en el carbón superará a la hidráulica” (Gras, 2009: 74), pero, por supuesto, la introducción de la máquina de vapor involucra un cambio también cru-
cial, sobre todo por sus implicaciones geotérmicas y climáticas.
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masa de trabajadores enclaustrados en las ciudades, desprovistos de medios autónomos de subsistencia (Malm, 

2016). La máquina de vapor, también una tecnología hidro-dependiente e hidro-intensiva, no sólo acelera el 

ritmo de producción, incrementa la escala cuantitativa del aparato de producción de mercancías, sino también 

la escala espacial del poder de los transportes: “la locomotora, paradigma de la máquina de vapor en tanto 

que muestra el poderío sobre el espacio y el tiempo, va a establecer una nueva manera de pensar el mundo. 

La tierra se concebirá entonces como un territorio que debe ser controlado”. Así, “el agua puesta al servicio 

del fuego”, detona una nueva era signada por “la expansión ilimitada de la voluntad de poder tecnocientífico” 

(Gras, 2009: 73).

Donald Worster señala que no menos trascendente fue “la conquista global del agua para los propósitos 

de la agricultura [capitalista/Plantation] y el transporte [globalizado]”(Worster, 2008: 164). Tan importante 

como la intensificación del consumo hídrico para fines urbano-industriales fue la expansión de las obras y 

superficies agrícolas de regadío, como aspecto clave de las transformaciones capitalistas de la agricultura (y 

de los trastornos geometabólicos del presente). No cabe pasar por alto que la agricultura moderna (en gran 

medida, organizada bajo la matriz colonial-capitalista de la Plantation9) concentra el 70 % del consumo de agua 

fresca y se extiende por más de 300 millones de hectáreas a nivel mundial. Además, con los usos agrícolas y de 

transporte a gran escala, la conquista moderna del agua hace de ésta “un instrumento del imperio” (Worster, 

2008: 165). “La irrigación no era común en Europa (…) pero se hizo común y esencial en otras partes del mundo 

donde los europeos fueron a gobernar –en las áridas regiones de Asia, Australia, África y las Américas. El 

objetivo de los europeos era entregar esas tierras a sus imperios, y al hacerlo, mantener su nuevo estándar 

metropolitano de vida” (Worster, 2008: 164-165). Con ese objetivo, proliferaron por el mundo presas y obras 

hidráulicas y represas de concreto, “el símbolo más destacado de esta conquista del agua; ícono del progreso. 

(…) Hacia 1878, las naciones europeas controlaban el 67 % de la superficie terrestre del mundo; hacia 1914, el 

84 %. (…) En gran medida, el imperialismo europeo descansaba en la transferencia de ingeniería hidráulica y 

estructuras de control de agua hacia el resto del mundo –esparciendo los “instrumentos del imperio”, como los 

califica Headrick, con profundas consecuencias para el ambiente natural y la comunidad humana” (Worster, 

2008: 165).

Del siglo XIX al XX, Worster marca una continuidad política estructural, cambios tecnológicos y un gran 

salto de escala, al tornarse Norteamérica el nuevo núcleo geopolítico de las conquistas10. El salto de escala, 

que Worster halla decisivo en las tecnologías de intervención sobre las aguas, fue la construcción del canal de 

Panamá (1903-1914). Esto no sólo le otorgó la supremacía marítima comercial y militar a la nueva potencia, sino 

que le dotó “de un campo de pruebas para proyectos hidráulicos posteriores (…) todos, parte de una misma 

expansión imperial que vio al agua como instrumento vital de conquista”11 (Worster, 2008: 167).

Por supuesto, a nadie escapa que estas transformaciones no son sólo tecnológicas, ni económicas, ni 

geopolíticas, sino que involucran una radical y profunda mudanza en el sustrato cosmológico que las contiene.  

 

9  Diversos estudios han subrayado y profundizado en la centralidad de la Plantation como forma geopolítica y tecnología de poder clave para la trans-
formación capitalista de la agricultura; una cuestión que remite a los orígenes agrarios del capitalismo señalado por el propio Marx (1867) y enfatizado por 
Meiksins Wood (1998). Donna Haraway (2015) ha sido quien en primer término propuso considerar los impactos geológicos de la Plantation. Wendy Wolford 
(2022) amplía ese enfoque y la analiza en cuanto “sistema social, imperativo político e ideal civilizatorio”. Malcom Ferdinand (2022) ofrece una mirada aguda 
sobre la articulación de la esclavitud y el régimen de Plantation como estructuradora del orden colonial. Rossi (2023) conecta los trastornos geometabólicos 
de los flujos agroalimentarios como una dimensión clave de la expansión capitalista y la mercantilización del mundo de la vida. Todos estos enfoques 
fortalecen la relevancia del planteo de Worster sobre los específicos impactos hidropolíticos de la monocultura capitalista aquí reseñado.

10  “Los ciudadanos de los Estados Unidos aprendieron a pensar sobre el agua en los mismos términos de conquista que los franceses y británicos. Ellos 
también aprendieron a construir canales y fábricas que utilizan aguas, reservorios para ciudades y conductos…”. La “Conquista del Oeste” representó un 
gran desafío que fue afrontado con la misma lógica, pero con un instrumental mucho más poderoso (y, ciertamente peligroso).

11  En 1935 se inauguraba la represa Hoover, la de mayor envergadura de la época, con un muro de más de 220 metros de altura y 37 millones de metros 
cúbicos de contención, “los ingenieros norteamericanos la consideraron una de las más grandes maravillas tecnológicas de la era”. Tras ella, el gobierno 
norteamericano “construyó más de 400 grandes represas a lo largo del Oeste, hasta que cada río se convirtió en un artefacto federal” (Worster, 2008: 167).
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La irrupción del agua moderna implica una sustancial mudanza en la concepción epistémica y semiótica 

de la misma. Nuevas prácticas sociales de uso y trato suponen e imponen una nueva cosmología, lo que 

instituye un sentido del orden y una significación de la existencia; asigna estatutos ónticos, agencialidades 

y sentidos a cada una de las materialidades y fenómenos perceptibles y concebibles y a la totalidad de ellos 

como conjunto. Siguiendo la observación weberiana –y la larga tradición sociológica y antropológica que le 

continuó-, la invención del Agua Moderna implicó su desacralización; hace parte fundamental del proceso 

de desencantamiento del mundo. El agua como objeto de conquista y como instrumento imperial, involucró un 

cambio radical a nivel epistémico, semiótico y ontológico: “se tornó menos un regalo purificado y sagrado de 

Dios, y más un instrumento de materialismo secular” (Worster, 2008: 165).

La objetualización y desanimación del mundo (Tsing, 2018) tiene en la desacralización de las aguas un nervio 

central; en gran medida, fue obra de la concurrencia simétrica entre la guerra, el mercado y la ciencia (Bowler, 

1998; Pestre, 2005)-. La ciencia, en particular, operó un papel fundamental no sólo –y quizás, ni principalmente- 

a través de los hallazgos físico-químicos y biológicos, los descubrimientos e invenciones tecnológicas, sino 

en la generación de todo un nuevo lenguaje y un universo semiótico que se instituyó como único, “universal”. 

Según James Linton (2010) éste es el rasgo más decisivo del Agua Moderna; para él, el discurso científico es 

el responsable de haber vuelto hegemónica la idea moderna de agua. La operación característica y decisiva 

en esa construcción es la abstracción: el discurso científico hace de las aguas un mero compuesto químico 

(sintetizado en la fórmula H2O), uniforme, simple, manipulable y pre-constituido como mero recurso cuya 

asignación racional se define por criterios de eficacia y eficiencia técnico-crematísticos. Bajo esa fórmula, el 

discurso científico procede a su simplificación, homogeneización, universalización, desterritorialización y 

desmaterialización (Linton, 2010). No sólo de las aguas de la Tierra ahora meramente devaluada a la condición 

de agua-recurso, sino ya también de sus usos sociales válidos.

Con sus matices, estas perspectivas convergen en un entendimiento del Agua Moderna como eje vertebral 

de las sociedades capitalistas modernas. Ayudan a des-encubrir-la como parte generadora y constitutiva del 

capitalismo como tal. En nuestros términos, el Agua Moderna está en la base de la transformación colonizadora 

del mundo de la vida operada como condición y efecto de la emergencia y mundialización del capital. 

Sólo ella pudo dar lugar a la configuración del sociometabolismo urbano-industrial de “Occidente” (como 

geocultural hegemónica imperial); a la producción capitalista de la existencia, como patrón de poder (Quijano, 

2000), Economía-Ecología-Mundo (Wallerstein, 1974; Moore, 2003), que rige la vida social dominante en los  

últimos siglos.

Esto significa que el Agua Moderna no es otra cosa que el sistema sociohidrológico/energético del capital. Y 

que el capitalismo, como régimen geosociometabólico, es el que está en la raíz de los trastornos socioecológicos 

y climático-políticos que los científicos de la Tierra identifican como una nueva era geológica. El sistema 

capitalista mundial –modo colonial-moderno de producción social de la existencia- no podría haberse erigido 

como tal, sin alterar (destruir y recrear) radicalmente los sistemas sociohidrológicos de las sociedades humanas 

pre-existentes, para adaptarlos, uniformizarlos y reconfigurarlos en función de su lógica, de sus principios y 

requerimientos estructurales.

La emergencia y expansión histórico-geográfica del capitalismo aconteció de modo inseparablemente 

convergente con el propio proceso de modernización del Agua, la muerte de las aguas sagradas y la imposición 

uniforme y presuntamente universal del agua científica: el agua-recurso, el agua insumo y medio de producción 

de mercancías; en última instancia, el agua-mercancía. El capitalismo es impensable sin semejante cambio 

en el estatuto ontológico-político del agua (de la Naturaleza/Tierra en general). La modernización del agua 

–su objetualización, cientifización, mercantilización-militarización-, está en la base de la estructuración de 

la Sociedad de la Mercancía (sensu Davi Kopenawa, 2021). Y es tal sociedad –su modo de vida, su cosmología, 
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su tecnología y su economía política-, la que ha provocado los trastornos climáticos, hidroenergéticos y 

sociopolíticos de la presente Era.

Es el capital, como nuevo régimen geosociometabólico, el que ha detonado esta crucial crisis de la 

habitabilidad de la Tierra y la convivencialidad en la Tierra. Por eso mismo, este nuevo des-orden geológico-

político no puede nombrarse genéricamente (encubridoramente) como “Antropoceno”.  Como señala Donna 

Haraway:

Si tan solo debiéramos tener una palabra para estos tiempos, debería ser, sin duda alguna, Capitaloceno. La Especie Hombre 

no dio forma a las condiciones para la Tercera Era del Carbono o la Era Nuclear. La historia de la Especie Hombre como 

agente del Antropoceno es una repetición casi ridícula de la gran aventura fálica, humanizadora y modernizadora, en la que 

el hombre, hecho a imagen de un dios desvanecido, adquiere superpoderes en su ascensión sagrado-secular, sólo para acabar 

en una trágica detumescencia, una vez más (Haraway, 2019: 84-85).

Ahora bien, efectivamente el Capitaloceno hídrico puede comprenderse como una emergencia geológico-

política resultante de la imposición y mundialización hegemónica del régimen sociohidrológico del Agua-

Moderna-del-Capital; de la mercantilización del agua como Gran Transformación cosmológica, tecnológica y 

política que está en la raíz de los trastornos contemporáneos del Sistema-de-Vida-Tierra. Pero, ¿cómo, cuándo y 

dónde se inició exactamente ese proceso? ¿Qué fue lo que lo desencadenó? ¿Quiénes, a través de qué prácticas, 

con qué motivaciones, intereses, presupuestos y fines?

Ciertamente, el Agua Moderna es hija de la urbanización y la gran metrópoli imperial; de los mills textiles y la 

máquina de vapor; del gran represamiento de las aguas; de su canalización como insumo clave de las mercancías 

agrícolas, como fuente de energía y transporte del mercado global; del discurso científico tecnocrático que 

la codificó como mero recurso abstracto, desde su fórmula química a su actual nomenclatura como “activo 

financiero”. Todos y cada uno de estos grandes eventos constituyentes son claves para comprender el proceso 

de modernización del agua. Pero esta comprensión quedaría trunca –atrapada en las trampas de la colonialidad; 

de la Razón Imperial y sus creencias eurocéntricas- si ignoráramos o pasáramos por alto el gran acontecimiento 

catastrófico de 1492 y las descomunales transformaciones desencadenadas a partir de la invasión, conquista y 

explotación colonial de los territorios-poblaciones (las hidroculturas) del llamado continente “americano”.

A nuestro entender, el proceso de modernización/mercantilización de las aguas tiene un antecedente clave, 

fundacional, en la “Conquista de América” y luego, propiamente instituyente, en el “descubrimiento” y puesta 

en explotación del Cerro Rico del Potosí. Vistos retrospectivamente, tales eventos conforman el primer eslabón 

de una cadena procesual de acontecimientos –contingentes, dialécticos, intencionados, pero no planificados, 

provistos de una performatividad imprevista-, imbricados en la emergencia catastrófica del Agua-Capital. Indagar, 

revisar, analizar las transformaciones sociohidrológicas –sus impactos, efectos e implicaciones- desencadenadas 

a partir de semejantes acontecimientos resulta necesario no ya sólo para desnaturalizar el “Antropoceno”, sino 

también para una descolonización del Capitaloceno.

La Conquista: el Pico Orbis y el hidrogenocidio originario

“Durante la conquista de América, el etnocidio ha estado siempre acompañado por el ecocidio.  La destrucción de pueblos 

y culturas ha ido acompañada de la destrucción de los ecosistemas que los sustentaron.  Pero además, los cambios en la 

cultura y en las relaciones de poder implican cambios en las relaciones sociales con la naturaleza. En pocas oportunidades 

en la historia de la humanidad ha habido cambios tan profundos en la relación entre sociedad y naturaleza como en los 

ocurridos a partir de la conquista”  

(Antonio Elio Brailovsky, Historia ecológica de Iberoamérica, 2006).
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La imposición del Agua Moderna como único registro cosmológico, epistémico y político válido, la 

instauración hegemónica del régimen sociohidrológico del capital, involucró no sólo una profunda devaluación 

ontológica de las aguas en sí, sino también una gravosa, extendida y creciente erosión de la complejidad y 

diversidad biocultural de la Tierra, en cuanto Gran Comunidad de comunidades bióticas con-vivientes.

Con la progresiva imposición de la fuerza invasiva, conquistadora y expansiva del capital, el Agua 

Moderna fue concomitantemente corroyendo, inundando y ahogando esas otras ontologías hidro-políticas 

constitutivas de la trama pluriversal de la vida terráquea. Operó una drástica simplificación y uniformización 

de la constitución ontológica de la Tierra. No se trató de un proceso ni exclusiva y ni siquiera principalmente 

intelectual; requirió de una fastuosa operación histórica integral –económica, política, cultural, pero sobre 

todo militar- de perturbación, desestabilización, destrucción y/o subalternización de una inconmensurable 

cantidad y diversidad de sistemas sociohidrológicos pre-existentes.

El primer episodio de semejante proceso aconteció en 1492, con la conquista de “América”, que es, en 

realidad, la conquista de la Naturaleza: la creación/invención de América como pura y mera “naturaleza” y la 

naturalización del capital como única economía-mundo (Machado Aráoz, 2010). Pues es sabido que “la creación 

de la entidad geosocial América fue el acto constitutivo del moderno sistema mundial” (Quijano y Wallerstein, 

1992: 134). Ese Gran Acontecimiento fue el primero de una sucesión de otros eventos catastróficos subsecuentes, 

en definitiva, configurador de lo que se estructuraría como nuevo patrón de poder mundial (Quijano, 2000) y 

como nuevo régimen geosociometabólico (Machado Aráoz, 2022).

Ese nuevo régimen nació bajo las formas, los medios y los efectos de la violencia nuda (Marx, 1867). Se 

trató de la mayor catástrofe socioecológica y demográfica de toda la historia de la especie humana. La amplia 

literatura de investigaciones históricas precedentes (Borah, 1970; Wechtel, 1971; Crosby, 1972; 1986; Cook y 

Borah, 1974; Gligo y Morello, 1980; Cook, 1981; Vitale, 1983; Escudero, 1992; Tudela, 1992) sobre las estimaciones 

de los “costos de la conquista”, en términos de poblaciones humanas y no humanas; de territorios habitados, 

diversidad de especies y ecosistemas enteros extinguidos, encuentran recientemente en el hallazgo del Pico 

Orbis12 (Lewis y Maslin, 2015) una confirmación concluyente. Estamos hablando de la mayor masacre, del mayor 

desplazamiento y reemplazo de población humana de los últimos 13.000 años, que involucró la extinción 

del 90 por ciento de la población nativa del continente, equivalente al 10 por ciento de la población mundial 

de la época, y el “trasvasamiento” de 12 millones de humanos esclavizados procedentes de África (Maslin y 

Lewis, 2015; 2020). Esa “Gran Mortandad” no fue apenas una gran matanza; fue el hidrogenocidio fundacional, 

detonante del Capitaloceno hídrico.

En efecto, la “conquista” significó el aplastamiento epistémico, ecológico y político de las “civilizaciones 

hidráulicas” (Gligo y Morello, 1980; Vitale, 1983) que originariamente construyeran las condiciones de 

habitabilidad humana del continente americano. Estamos hablando de civilizaciones que surgieron y se 

desarrollaron “en torno al agua como bien básico”, que tuvieron como pilar fundamental un conocimiento 

profundo y modos respetuosos de tratamiento de las aguas. En base a ellas, sus cosmovisiones, sus ecuaciones 

tecnológicas y sus matrices de relacionamientos sociopolíticos lograron construir territorialidades habitables. 

12  En el marco de los debates sobre los orígenes del “Antropoceno”, los geógrafos británicos Simon Lewis y Mark Maslin (2015) proponen fecharlo en lo que 
llaman el Pico Orbis (1610), que marca el punto de mayor descenso del dióxido de carbono atmosférico de los últimos 2000 años previos a la Era Industrial, 
detonante a su vez de la llamada “Pequeña Edad de Hielo”, extendida a lo largo de todo el orbe entre 1570 y 1700. Según los autores, ese descenso (del CO2 
y de la temperatura media mundial) obedece a la “Gran Mortandad” provocada por la conquista: de más de 60 millones estimada antes de la conquista, la 
población nativa descendió a 6 millones en 1650. Así, “el casi cese de la agricultura y la reducción del uso del fuego dieron lugar a la regeneración de más de 
50 millones de hectáreas de bosques, sabanas leñosas y pastizales, con una absorción de carbono por parte de la vegetación y los suelos estimada en 5-40 Pg 
en unos 100 años. La magnitud y el momento aproximados de la captación de carbono sugieren que este acontecimiento contribuyó significativamente al 
descenso observado del CO2 atmosférico de 7-10 p.p.m. (1 p.p.m.CO252,1 Pg de carbono) entre 1570 y 1620 documentado en dos registros de núcleos de hielo 
antárticos de alta resolución.” (Lewis & Maslin, 2015: 175).
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Esa “ecología empírica” milenaria les permitió combinar “su mayor productividad con su conservación” 

(Gligo, 2001: 57). En función de ese patrón común, Gligo y Morello (1980) identifican tres grandes modelos de 

“civilizaciones hidráulicas”:

• Las civilizaciones que se desarrollaron en función de sus aprendizajes para manejar los excedentes 

de agua: las agroculturas de camellones que prosperaron en la Isla de Marajó (Brasil), los pantanos de 

Moxos (Bolivia), los llanos de San Jorge (Colombia), el delta del río Guayas (Ecuador), en Suriname, y 

las dos más conocidas y parcialmente subsistentes, el pueblo de los Uros del lago Titicaca (Bolivia) y 

la chinampa mexicana (Lago Texococo).

• Las civilizaciones que se desarrollaron a partir de la gestión de ambientes áridos, a través de complejos 

sistemas de regadíos, desplegadas principalmente en la región andina unificada bajo el Incario.

• Las civilizaciones de policultores de selva (pueblos cultivadores de bosques alimentarios), para referir 

principalmente a la cultura maya de Yucatán y a los pueblos habitantes (criadores) de la gran eco-región 

amazónica.

Con la conquista, esa compleja trama pluriversal de sistemas sociohidrológicos fue progresivamente 

siendo fagocitada por la moderna lógica monocultural extractivista. Las cuencas hidrográficas que “hallaron” 

los conquistadores eran, en realidad, cuencas hidrocomunitarias, estructuradas en torno a un régimen 

sociometabólico prioritariamente orientado al sostenimiento, la crianza y la reproducción de la vida-en-

común. En su amplia sociobiodiversidad, los sistemas sociometabólicos de estos pueblos se caracterizaron por 

ordenar el trabajo social, las aguas y los bienes territoriales hacia la satisfacción colectiva de las necesidades 

vitales; se centraron en asegurar los circuitos y flujos hidroenergéticos al servicio de la vida en común. Los 

sistemas hidrológicos fueron así apropiados, transformados y administrados bajo una trama comunitaria 

de relaciones sociales que hizo de esos modos de uso y significación de las aguas, la base fundamental de sus  

subsistencias/modos de existencia.

La irrupción del conquistador violentó integralmente esos sistemas de vida. La conquista operó como una 

gran fractura que rompió las tramas hidrocomunitarias, provocando una progresiva degradación no sólo de 

las cuencas hídricas como tales, sino ya la destrucción y desintegración del tejido comunitario como parte 

fundamental de esas cuencas, y el deterioro de los ecosistemas en su conjunto como hábitats. Es sabido que el 

móvil que desencadenó todo esto fue llanamente la desenfrenada búsqueda de metales preciosos como medio 

y forma de riqueza y poder, dentro de una nueva matriz societal que empezaba a girar en torno al dinero.

La sed de oro –vale decir, una nueva agencialidad humana, un nuevo régimen perceptivo, cognitivo y 

emocional, nuevas formas de lo político- desencadenó una Gran Transformación geológica y política global: 

activó una profunda metamorfosis a nivel sociometabólico y geometabólico. En términos hidrológicos y 

políticos, marcó el pasaje histórico de mundos de Aguas-Vivas, de Agua-Vital, al mundo monológico del Agua-

Metal (recurso sólo valorizado en función del valor). Territorialidades cuyos circuitos y flujos hidro-energéticos 

(el trabajo humano incluido) estuvieron prioritariamente diseñados en función de la construcción de hábitats 

y el sostenimiento de espacios-de-vida, fueron destruidas y sustituidas por un nuevo patrón socioterritorial, 

donde los flujos se dirigen a la maximización del valor extraíble.

Es el primer capítulo de la rentabilidad aplastando la habitabilidad. A lo largo de todo el período colonial 

“primó el sentido minero de la explotación. La riqueza ‘visible’ era la minería”; de modo que “la estrategia extractiva 

hacia las metrópolis se centró en la actividad minera” (Gligo, 2001: 66-73). El drástico reordenamiento territorial 

que impuso el conquistador supuso la configuración de cadenas verticales de transferencias de recursos desde 

los hinterlands hidro-agroalimentarios hacia los centros mineros y de éstos hacia la metrópoli.

En este sentido, el Agua Moderna es inseparable de la territorialidad extractivista (Machado Aráoz, 2015; 

2023). Como forma concreta, sólo existe dentro de una determinada formación geosocial y de un régimen 

sociometabólico específico: la que nace de una gran fractura sociometabólica (Marx, 1867; Foster, 2000). 
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Esa fractura supone no sólo la separación de “los productores” respecto de los “medios de producción”, la 

desestructuración de los ciclos de nutrientes, sino también, decisivamente, la des-sacralización de esos “medios 

de producción”: un cambio en el estatuto ontológico, epistémico y político de las entidades y seres imbricados 

en la trama de la vida; las aguas, los suelos, los cuerpos inferiorizados, la biodiversidad toda. Todas, ahora, 

fragmentadas: separadas de sus inter-conexiones; cosificadas: denegadas en sus agencialidades específicas.

El hidrogenocidio fundacional acontece primero y de modo fulminante en el Caribe, donde la voracidad 

extractivista provocó el exterminio de Arawacos, Taínos y Caribes en sólo unas décadas. Allí los cuerpos-

sometidos al trabajo esclavizado se agotó antes que el oro mismo.  Se trató de una explotación efímera y letal 

(Wolf, 1987). Ello no detendría la escalada extractivista. Al contrario, se aceleraría y expandiría hacia el tráfico 

comercial de humanos esclavizados en gran escala y hacia las explotaciones continentales del “Nuevo Mundo”, 

donde, con el hallazgo del Cerro Rico del Potosí, hallaría las circunstancias para nuevos desarrollos.

La Revolución Mineral del Potosí y la ontogénesis del Capitaloceno hídrico

“Nunca antes como en el Siglo XVI ha parecido tan importante el papel de los metales precisos. Los contemporáneos no 

vacilan en asignarles el primer puesto y los economistas del siglo XVII son aún más enfáticos. Uno lo considera ‘el caudal 

del pueblo’; según otro, ‘no vivimos tanto del comercio de mercancías como del oro y la plata’. Y un veneciano llega a decir 

que el metal precioso, amarillo o blanco, es ‘el sostén de todo Gobierno; le da pulso, movimiento, cerebro y alma; es su ser y 

su vida… Vence todas las dificultades, pues es el amo y patrón de todo…’” (Fernand Braudel, 1949).

Hay fundadas evidencias para pensar que la debacle contemporánea del Capitaloceno tiene su momento 

instituyente con el hidrogenocidio de las comunidades productoras de humus que hicieron humanamente habitable 

la vasta región andina integrada bajo la composición cultural incaica. Ese evento catastrófico fue detonado por 

el “descubrimiento” del Cerro Rico del Potosí por parte del ojo (ya moderno) del Conquistador y la posterior 

puesta en explotación de aquella fastuosa condensación argentífera. Visto retrospectivamente, entre la Gran 

Conquista originaria de inicios del Siglo XVI y la irrupción plena del industrialismo fósil a fines del siglo XVIII, 

aparece como un eslabón clave que –como principio político constituyente- articula el sinuoso proceso histórico 

y geopolítico, multidimensional y multiescalar, imbricado en la serie contingente de grandes transformaciones 

socioecológicas y onto-políticas, que van desde la “Gran Mortandad” al “Cambio Climático”, pasando por la 

industrialización, la urbanización, la mercantilización-militarización del mundo; la compresión de las aguas 

y de la Tierra toda bajo una racionalidad tecno-científica y de gerenciamiento oligo-burocrático.

A decir verdad, los requerimientos (tecnológicos, económicos y logísticos, políticos, antropológicos y 

psicológicos) que demandaría la puesta en explotación del Cerro Rico del Potosí involucrarían la creación de las 

bases epistémicas, ontológico-políticas, la institucionalidad y la subjetividad del Nuevo Mundo, no ya apenas 

la entidad “América”, sino el Mundo de la Colonial-Modernidad del Capital. Potosí marca la inauguración de 

lo que Fernand Braudel llamaría “el segundo siglo XVI”, una temporalidad política signada por la centralidad 

excluyente de los metales preciosos; el siglo de la plata, pues en efecto, los flujos (hidro-)argentíferos producirían 

entonces la primera globalización.

La Revolución Mineral del Potosí antecede y genera las condiciones de posibilidad de la llamada 

“Revolución Industrial” eurocéntrica (Machado Aráoz, 2014). Antes que ésta, fungió como desencadenante 

de toda una serie de eventos, fenómenos y procesos que llevarían a la instauración del Agua Moderna y su 

posterior derrotero aluvional, hasta su actual desembocadura capitalocénica. Antes que al carbón, el Agua 

Moderna nacería vinculada al servicio de la plata. La inundación del Agua Moderna, sería primero, una 

inundación de plata que ensancharía hasta los confines del mundo los flujos febriles del comercio de ultramar.  
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La plata sería la primera gran mercancía de la germinal sociedad de la mercancía. Y ésta se edificaría sobre el 

aplastamiento de las tramas hidrocomunales pre-existentes.

El mundo andino: hidrocomunidades productoras de humus

“Paradójicamente los incas se consideraban a sí mismos como hijos de la tierra –la Pachamama-, pero su práctica agraria 

los muestra mucho más como criadores de suelo” (Brailovsky, Historia ecológica de Iberoamérica, 2006).

“En el período de la conquista y la colonia, la forma en que América Latina fue ‘ocupada’ por los nuevos dueños se 

basó en dos falacias fundamentales: la primera, la creencia de que tanto la cultura como la tecnología de los pueblos 

sometidos eran inferiores y atrasadas con respecto a la europea y, la segunda, que los recursos del nuevo continente eran 

prácticamente ilimitados. De esta forma se justificó plenamente la destrucción y eliminación  

de las formas y sistemas preexistentes”. (Gligo y Morello, 1980)

Dentro de la vasta riqueza de formaciones hidroculturales pre-existentes a la Conquista, el mundo andino 

se destacó por la extraordinaria complejidad y eficiencia de sus desarrollos organizacionales y tecnológicos para 

producir habitabilidad en una región, en principio, caracterizada por condiciones ambientales pre-antrópicas 

extremadamente adversas o desafiantes para los requerimientos básicos de la vida humana. Allí, en torno al eje 

del gran macizo cordillerano de los Andes, entre la costa del Pacífico y la Amazonía, los más de setenta pueblos 

congregados en torno a la hidro-agrocultura incaica lograron construir condiciones de habitabilidad que se 

plasmó en una de las territorialidades más extensas y densamente pobladas del “Nuevo Mundo”. (A la postre, 

esos extraordinarios saberes de subsistencia, la combinación de condensación demográfica y argentífera, 

configurarían una fatal contingencia para el mundo andino, y más allá).

Semejante formación se desarrolló en base a un complejo de conocimientos hidro-agronómicos construidos 

durante más de tres milenios de experiencias socioterritoriales, a lo largo de una superficie territorial de 4000 

km de longitud N-S, y entre 300 y 400 km de ancho E-O, y en un relieve que comprende desde los 0 m. s/n.m. 

en las costas, hasta las franjas montañosas de entre 4.500 y 6.000 m.s/n.m., que los incas lograron integrar y 

llevar a su máxima expresión al momento de la invasión ibérica (Murra, 1975; 1990; Brailovsky, 2006; Mazoyer 

y Roudart, 2008). Además de ser uno de los epicentros de domesticación de especies vegetales hoy claves para 

el sustento humano (tales como el maíz, la papa, la mandioca, los frijoles, tomate, quinoa, algodón y tabaco, 

entre muchos otros), Mazoyer y Roudat señalan que el universo inca constituye un sistema hidroagrícola de 

regiones áridas único en el mundo, de valor inconmensurable en el acervo agrario de la humanidad (2008: 224).

Se conformó como un sistema complejo de grandes zonas bioclimáticas integradas por un entramado 

de división regional del trabajo altamente coordinado en el tiempo y el espacio. Sobre la base unidades 

bioculturales muy diversas, organizadas en base al principio de máxima diversificación local orientada al 

autoabastecimiento y especialización relativa en ciertos productos destinados a cubrir los requerimientos de 

otras regiones, el incario articuló  “un archipiélago” hidro-agroalimentario altamente eficiente dentro de vastas 

extensiones extremadamente áridas, frías y/o directamente inhóspitas13 (Murra, 1975; Gligo y Morello, 1980).

13  El mismo estaba conformado por: sistemas de cultivo irrigado en base a maíz, frijoles y algodón en las planicies costeras; sistemas de cultivo irrigado 
en base a maíz, frijoles, lupines, habas y quinoa en la zona quechua (valles andinos hasta los 3600 m.s/n.m.); cultivo de papas en la zona suni (laderas de 
montaña entre 3.600 y 4.200 m.s/n.m.); sistema pastoril de la zona puna (altiplanos de 4.200 a 4.500 m de altitud). Esto se complementaba con frutos de 
colecta, maíz de contra-estación y cultivos de coca de las laderas amazónicas (Mazoyer y Roudart, 2008: 228-232). Cada región bioclimática proveía al siste-
ma productos clave para los balances energéticos y económicos: guano y algodón de las zonas costeras; maíz y quinoa de la zona quechua; papas y hierbas 
medicinales de las zonas suni; sal, lana, carne y animales de transporte de la puna.
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Para Antonio Brailovsky, el mundo incaico sobresale por sus excepcionales tecnologías (hidrológicas 

y edafológicas) de fabricación de suelo agrícola (Brailovsky 2006: 102-104). Gligo y Morello señalan “cuatro 

espectros sobresalientes del estilo de desarrollo” incaico (1980): la eficiencia energética macro-regional;  

la dinámica organizativa del trabajo agrícola; la orientación y regulación colectiva de la producción; la tecnología 

agronómica y los saberes alimentarios14. En general, se destaca la solidez, la diversidad y calidad alimentaria 

integral del mundo andino. La diversidad (biológica, cultural, climática, edafológica, de pisos ecológicos) y la 

coordinación y planificación económica y política fueron claves para configurar un sistema sociometabólico 

altamente eficiente y productivo. El manejo integral de las aguas y la fertilidad del suelo fueron la base para los 

balances energéticos de esa formación geosocial (Murra, 1975; Antúnez de Mayolo y Santiago, 1977; Mazoyert 

y Roudart, 2008).

A través de su peculiar cosmología, sus tecnologías y sus formas políticas de organización del trabajo y de 

integración social, lograron construir un régimen sociometabólico de excedentes energéticos bioacumulativos (Vitale, 

1983). No casualmente, su cosmología tiene en el Sol, en las Montañas (origen de las cuencas hidrográficas) 

y las Aguas, sus principales divinidades; una trilogía que expresa las particularidades de la fotosíntesis en 

la geografía andina. Su tecnología, apoyada en una sofisticada red de ingeniería hidráulica (infraestructura 

física y organización social), les permitió “garantizar el reparto de las aguas en el tiempo y en el espacio en 

función de las necesidades de los cultivos irrigados en las diferentes partes de la cuenca” (Mazoyer y Roudart, 

2008: 243). Su sistema político –si bien de carácter centralizado, notablemente vertical y jerárquico-, estaba 

apoyado sobre el principio general de asegurar la cobertura de los requerimientos básicos, comunes, para la 

subsistencia humana. Por tanto,  hacía de la administración de las aguas y los alimentos, el principal servicio 

social y medio de legitimación de la función política15.

Nada de todo esto importó o fue relevante para el conquistador. Bajo su dominio, el interés extractivo 

se convirtió en el máximo principio político. Sobre esa base, se estructuró toda una nueva matriz de 

relacionamientos socioecológicos. La vida toda pasó a girar, valer y significar sólo en función y relación al 

valor metálico extraíble, máximo valor político de la novelísima formación geosocial global emergente. Aunque 

parezca absurdo –o directamente lo sea- la simple y burda avaricia, el ánimo desmesurado de riqueza-poder 

movilizado por la plata, fue lo que provocó el colapso del universo hidro-agrocultural andino. La puesta en 

explotación del Cerro Rico del Potosí significó su definitiva implosión. “Es inimaginable lo que la humanidad 

perdió con ese cataclismo histórico” (Mazoyer y Roudart, 2008: 251).

14  El primer aspecto refiere a la coordinación de intercambios balanceados entre pisos ecológicos y eco-regiones, para la cual fueron claves los sistemas 
de riego y la infraestructura de transportes, comunicación y almacenamientos. El segundo, a la sólida disciplina laboral, articulaba “los componentes 
individuales mínimos (ayllus) con la comunidad compuesta del conjunto” del Tawantinsuyu. El tercer aspecto remite a la base comunal de apropiación de 
bienes territoriales de base (tierras, aguas, etc.) y la administración y distribución de la producción en función del sostenimiento del conjunto poblacio-
nal-territorial. Por último, la tecnología agronómica combinó adecuación físico-química de suelos, fisiología vegetal y selección de semillas y cultivares; 
técnicas de protección fitosanitarias y de fertilización de suelos; creación de calendario agrícola estacional y astronómico; conocimientos meteorológicos y 
de previsión climática; el conocimiento de las fuentes alimentarias y los valores nutricionales de la flora y la fauna autóctona (Gligo, 2001: 61-65).

15  Según Mazoyer y Roudart (2008), el rol central del “Estado” inca, era el de llevar adelante “la coordinación hidroagrícola del conjunto” territorial-pobla-
cional bajo su cargo. “Una administración sabia –compuesta de arquitectos, agrónomos, especialistas en ingeniería civil, militar, hidráulica, etc., formados 
en la universidad de Cuzco garantizaba todas las tareas de concepción y administración de las obras hídricas que sostenían la base económica y la integra-
ción política del imperio” (Mazoyer y Roudart, 2008: 243).
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Potosí, las aguas de copajira y la constitución del Agua Metal

“Desde las minas de plata del Potosí hasta las plantaciones esclavistas en Santo Domingo,  

el capitalismo mercantil explotó la tierra [incluidas las aguas] y el trabajo hasta agotarlos sin esforzarse por reponer lo 

que utilizaba. Escogiendo, por el contrario, devorar nuevos ‘insumos’ humanos y no humanos incorporados  

por la fuerza desde ‘el exterior’, el capitalismo mercantil dejó rastros de destrucción medioambiental  

y social a escala de continentes enteros”. (Frazer, “Los climas del capital”, 2021).

El “descubrimiento” del Cerro Rico del Potosí por parte del ojo conquistual moderno detonó una revolución 

integral (económica, política, cultural; hasta geológica) propiamente de alcance mundial inmediato y con 

efectos de larga duración, que inclusive son motivo central de preocupación en nuestros días. Entre 1545 y 1650, 

la Villa Rica no sólo se erigió como el primer centro geopolítico y económico del sistema-mundo, sino que fue el 

lugar que proveyó la materialidad, el contexto, las condiciones, las agencialidades y el tipo de prácticas sociales 

dominantes que darían lugar a la emergencia (a la conformación, consolidación e institucionalización) de una 

nueva matriz de relacionamientos sociales, un nuevo patrón de poder y un nuevo régimen geosociometabólico. 

El mundo colonial moderno del capital nace de la explotación de sus entrañas argentíferas.

Potosí fue la primera explotación moderna; explotación de la minería colonial-moderna. Y se trató de una 

explotación hidro-intensiva, que puso en marcha el proceso de modernización de las aguas. Es allí, donde el 

conquistador se apropia de las aguas con el objeto de desviarlas de sus cursos preexistentes, para ponerlas a 

lavar montañas y extraer mineral. Potosí designa el primer lugar donde las aguas vitales son trasvasadas al 

“molino satánico” (Polanyi, 1949) de la mercantilización, no como un episodio efímero o circunstancial, sino 

como un evento constituyente; un sistema de prácticas (perceptivas, cognitivas, valorativas y de poder) que da 

lugar a un proceso de estructuración social de larga duración. En este sentido, la Gran Transformación referida 

por Polanyi comienza y consiste en la transformación/malversación de las Aguas-Vidas en Agua-Metal; una 

transformación perturbadora del mundo de la vida; de la Tierra como totalidad existencial integrada.

En términos de sus impactos inmediatos y directos, la explotación hidro-intensiva del Potosí anticipa y 

prefigura el carácter energívoro e hidrocida de la minería colonial moderna, cuyo derrotero está signado por 

la fagocitosis de hidrocomunidades y catástrofes recursivas. Fue la primera y más grande explotación minera 

a escala industrial. Potosí constituye un salto en la escala de los materiales y los volúmenes movilizados; de las 

fuerzas y los cuerpos insumidos y consumidos en el proceso extractivo y de valorización. Marca, ante todo, el 

gran salto energético que requirió “la extensión de las redes comerciales” ya a escala mundial, y “el nacimiento 

del capitalismo” (Fernández Durán y González Reyes, 2021: 175).

Antes que el régimen energético fósil, el capitalismo mercantilista se fundó en un “régimen somático” 

(McNeill, 2000), en el que “la producción de energía química en energía mecánica se producía en el cuerpo de los 

seres vivos” sometidos a procesos de trabajo (Fraser, 2021: 120). Los ingentes volúmenes de energía que demandó 

la explotación de la mina de Potosí fueron provistos principalmente por seres vivos, en primer término, músculo 

animal: principalmente de humanos sometidos a condiciones de trabajo forzado y/o esclavizado, primero a 

través del régimen de Encomienda (1540-1570) y luego por el más eficaz de la Mita (1572). A través de ésta, 

se llegaban a reclutar entre 13.000 y 17.000 mitayos al año para las operaciones generales en el Potosí, 4.600 

de ellos, trabajaban diariamente y directamente bajo los socavones (Bakewell, 1990; Dore, 1994; Contreras 

Carranza, 1994). Más allá de los humanos, la explotación extractiva de plata involucró un sistema de 13.000 

carretas movidas por mulares que transportaban el mineral del yacimiento a los molinos de procesamiento 

y de ahí a los puertos de embarque; un estimado de 350.000 llamas y 100.000 mulares por año (Moore, 2021: 

134). A eso, hay que agregar más de 100 toneladas anuales de grasa animal que sólo en la mina se consumían 

como lubricantes de molinos y máquinas y para fabricar la ingente cantidad de velas necesarias para las labores 

subterráneas (Moore, 2021: 133).
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Otro componente importante de la energía somática consumida en el Potosí fue de seres vegetales, de forma 

tanto indirecta como directa. Por un lado, la gran cantidad de animales de carga requerida provocó una drástica 

alteración de paisajes: “bosques y campos fueron transformados en pasto para las mulas que acarreaban el 

mineral”; por otro, “se talaron bosques para la construcción de pozos y túneles de mina”16 (Dore, 1994: 56); y sobre 

todo, para las fundiciones17. Así, “todos los recursos forestales cercanos a las fundiciones fueron consumidos. 

Las minas fueron luego abandonadas no porque se agotaran, sino por problemas vinculados con volúmenes 

de agua necesarios para concentración y con agotamiento del recurso leña para fundición” (Gligo, 2001: 74). Al 

consumo directo de la actividad minera, hay que agregar la propia demanda de leña para consumo doméstico, 

estimada en 25.000 toneladas anuales (Moore, 2021: 128).

Como toda ecuación energética es siempre hidro-energética, en todos y cada uno de estos ítems hay 

involucradas enormes volúmenes de aguas, extraídos de lugares lejanos para ser finalmente consumidos en 

el proceso extractivo. Humanos, animales de carga, alimentos para humanos y no humanos, árboles, arbustos 

y pasturas son, en definitiva, aguas en “estado vivo” (Porto Gonçalves, 2020). Las huellas de su tráfico trazaron 

una nueva y extraña “cuenca hidrográfica” que, partiendo de lugares remotos, fueron absorbidos, desviados 

y consumidos en la mina. Sistemas sociohidrológicos enteros, con vida propia, fueron siendo erosionados, 

progresivamente fragmentados y desmembrados para abastecer de agua-viva (en estado vegetal, animal o 

mineral) los requerimientos de la voluntad extractivista conquistual.

Además, la minería de Potosí fue intensiva de aguas en su primario estado líquido mineral; principalmente, 

como energía hidráulica que alimentó el sistema de bombas, malacates y molinos, para la extracción, la 

molienda y el procesamiento del mineral. La actividad minera como tal es absolutamente hidro-dependiente. 

No hay minería posible sin agua. Fue un “recurso crítico” en una región árida. En el Potosí, su provisión 

requirió la construcción de “una infraestructura hidráulica faraónica”, con 32 lagos y toda una red de canales 

que abarcaban una superficie de 65 km2 (Bakewell, 1990; Dore, 1994; Serrano Bravo, 2004). Estas “represas” –las 

primeras propiamente modernas- tenían una capacidad de almacenamiento de seis millones de metros cúbicos 

y estaban localizadas en las alturas de la Cordillera de Cari-Cari, de donde captaban el deshielo de los glaciares 

y era conducido por La Rivera de Potosí, un canal de 5 km a cuyas márgenes se instalaron las moliendas de 

plata y el propio recinto urbano (Salazar, 2002).

En cuanto a éste, es sabido que “a principios del siglo XVII Potosí era una de las ciudades más grandes 

[y más fastuosas] del mundo occidental, con un flujo constante de unas 200.000 personas que iban y venían 

a las minas” (Dore, 1994: 56) y con una población permanente de 160.000 habitantes en 1610. Si bien la gran 

mayoría de las aguas represadas estaban destinadas a los ingenios, la Villa Imperial contaba con piletones 

públicos de abastecimiento continuo de agua, así como pilas de reservas en las casas de “notables” (Serrano 

Bravo, 2004). En muchos sentidos, Potosí condensa los usos, las funciones y los efectos hídricos que Goubert 

(1989) asigna a la ciudad moderna: la concentración de aguas para consumo urbano que intensifica la fractura 

social (racista y clasista) rural/urbana – india/blanca; epicentro del consumo, el lujo y la circulación frenética de 

mercancías. Pero también en el caso específico de la ciudad colonial moderna, Potosí se erige como dispositivo 

de poder territorial y de control poblacional (Portes, 1977): como colonialismo que explota cuerpos y recursos al 

servicio del privilegio extractivista, y como colonialidad que instaura ese privilegio como modelo civilizatorio 

y horizonte de deseo.

16  “Las minas de Potosí eran, en efecto, un vasto bosque subterráneo, que debía ser reemplazado cada seis años en promedio” (Moore, 2021: 129).

17  El proceso de enriquecimiento de la plata demandó intensivamente combustible vegetal, desde la primera etapa (1545-1560) que se usaban las wayras, 
a la etapa en la que se recurrió a la amalgama con mercurio, cuando la extracción da un salto de escala (más del 600 % entre 1575 y 1590) (Bakewell, 1990). La 
amalgama, si bien aumentó la eficiencia energética del combustible vegetal, se requirió más biomasa en términos absolutos, haciendo operativa, quizás 
por primera vez, la paradoja de Jevons. El ingente consumo de leña, llevó a arrasar todo tipo de vegetación: “poco a poco se pasó de combustible de árboles a 
leña de arbustales, tolares, y aún a usar pastos perennes como el ichu (Stipa ichu)” (Gligo, 2001: 74).

20

Potosí y las nacientes del Agua Moderna  
Sobre los orígenes del Capitaloceno hídrico Horacio Machado Aráoz



Vibrant, Brasília, v.21, e21602, 2024. https://doi.org/10.1590/1809-43412024v21d602

Además de hidro-intensiva, la explotación del Potosí fue hidro-ecogenocida. Su consumo concentrado, 

oligárquico, de aguas (en estado líquido y en estado vivo) se hizo como contracara de la distribución de muerte 

y destrucción a gran escala espacio-temporal. El hidroecogenocidio que desató la explotación del Cerro 

Rico del Potosí operó por medio de la concentración de aguas, la contaminación y la destrucción de cuencas 

sociohidrológicas enteras.

Respecto a la contaminación de aguas, la explotación minera originaria del Potosí dejó dos focos 

contaminantes a perpetuidad: por un lado, las llamadas “aguas de copajira”, que eran aguas ácidas sulfurosas, 

saturadas con sales minerales y metales pesados provenientes de las precipitaciones que corrían por las propias 

bocaminas y zonas de laboreo, de los vertidos de los socavones y, sobre todo, las colas y relaves de los ingenios. 

Todos estos efluentes corrían por la Rivera de Potosí, contaminando la cuenca del rio Sucu Mayu (Serrano 

Bravo, 2004; López Pardo, 2010). El segundo gran foco de contaminación (de aguas, suelos, aires y seres vivos) 

y probablemente el de mayor escala e impacto, fue la dispersión de mercurio a lo largo y ancho de toda la 

geografía extractiva del Potosí, lo que involucra no sólo el área potosina, sino la propia mina de mercurio en 

Huancavelica, su zona de influencia y todos los circuitos del mercurio hasta el Potosí y los ingenios de plata. 

La toxicidad del mercurio involucró a cursos y cuerpos de agua, suelos, aire y organismos de toda especie, 

incluidos los humanos sometidos al trabajo minero.

La “revolución de productividad” provocada por las reformas del virrey Toledo (que implicaron la 

combinación de la mita como forma de reclutamiento de fuerza de trabajo y la técnica de amalgama con 

mercurio para la lixiviación de plata) fue letal para las poblaciones que habitaron estos territorios. Fue el 

principal factor de morbilidad y mortandad directa entre trabajadores; y más aún, “el mayor peligro ecológico” 

de la minería de la época:

Extraído en Almadén en España y en Huancavelica en las sierras centrales de Perú, el mercurio era transportado en bolsas de piel 

por toda América y Europa por mulas, hombres y barcos. Los caminos por los que se transportaba el mercurio se convirtieron 

en tentáculos envenenados que filtraban y contaminaban el paisaje. Además de matar a los obreros en las minas, dejó tras 

de sí una estela de muerte y destrucción. Humanos, animales y pájaros consumían el pescado envenenado con mercurio de 

los ríos, propagando la ola de toxicidad. El elemento se acumula en los tejidos de animales y plantas iniciando así cadenas de 

cambio biológico de muy larga duración. (Dore, 1994: 56).

Las estimaciones históricas indican que entre 1580 y 1640 las “pérdidas” anuales de mercurio eran de 300 

toneladas. Semejante volumen “representó una poderosa invasión tóxica sobre las ecologías regionales (…) 

no sólo alteró el ciclo de nutrientes; lo envenenó” (Moore, 2021: 140). Esto pone de relieve la sutil frontera que 

separa la “contaminación” de la “destrucción” y la “muerte”. Contaminación es una forma de muerte difusa, 

de efectos no inmediatos, pero de amplio espectro.

En esa frontera ambigua de contaminación y destrucción, cabe mencionar el que constituye el primer evento 

catastrófico de la minería colonial-moderna: la catástrofe hidráulica del embalse de San Ildefonso (Serrano y 

Gioda, 1999). Construido con depósitos morrénicos compactados y finalizado en 1576, el dique hacía parte clave 

del sistema de aprovisionamiento de aguas y energía hidráulica que motorizaba la población y los ingenios de 

plata del Potosí. Tras una temporada de intensas lluvias, sin contar con un sistema de desaguadero, el descuido 

del corregidor a cargo del embalse, el viento y la presión de las aguas provocaron el colapso del paredón de 

endicamiento el 15 de marzo de 1626. La fuerza de las aguas represadas a 4410 mts. de altura arrastró 122 ingenios 

de la Rivera, destruyó “360 casas de españoles y más de 800 ranchos de indígenas”, provocando 2000 víctimas 

fatales y dejando más de la mitad de la ciudad bajo aguas contaminadas con “mercurio, plata pura, sal, sulfato 

de cobre, cal, hierro, estaño, plomo, de minerales a ser tratados y colas o ganga” (Gioda y Serrano, 2000: 60).
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Episodios como éste se repetirían crónicamente a lo largo de la historia de la minería colonial-moderna. 

No son obra de una fatalidad, acontecimientos extraordinarios imprevisibles, sino resultados de la operación 

de principios sistémicos de organización, decisión y acción que –por diseño político- priorizan la máxima 

rentabilidad a costa de la seguridad de las vidas y la habitabilidad de los territorios. Así, el hidro-ecogenocidio 

del Potosí involucra, no apenas factores aislados o esporádicos, sino un efecto histórico-estructural. Los 

desmontes masivos, la tala de los bosques en galería y en las nacientes afectaron y desestabilizaron los ciclos 

hídricos de recarga y los circuitos superficiales y subterráneos de los ríos y aguadas. Los desplazamientos de 

poblaciones afectaron los cultivos, el mantenimiento de los sistemas de regadío y las tramas de actividades 

comunitarias sobre las que reposaban en gran medida las economías nativas. La mina fue el gran altar de la 

civilización moderna en torno al cual se ofrendó la muerte sacrificial del agua-vida; el agua-metal sólo pudo 

fluir en ingentes cantidades hacia la metrópoli imperial a través de la explotación, molienda y mineralización 

de las hidrocomunidades.

La centralidad del Potosí respecto a una genealogía del Capitaloceno hídrico tienen que ver con el tipo de 

prácticas sociales que allí se conformaron y se instituyeron (produjeron institucionalidades y subjetividades) 

como modo “normal”, “moderno”, “racional” de tratamiento de las aguas; la reducción de las aguas al Agua 

Moderna. Su apropiación concentrada y su desvío para ser puestas al servicio de la plata. Todavía hoy, los 

ciclos sociohidrológicos contemporáneos siguen funcionando dentro de ese mismo patrón; bajo esa misma 

cosmología primitiva.

El principio Potosí: falla hidro-social y devenir capitalocénico del mundo

El sentido estructural-instituyente de las prácticas humanas (de ciertos humanos) responsables de la 

explotación del Cerro Rico del Potosí, reside en haber dado lugar a la gestación y sedimentación de una nueva 

matriz de poder, un nuevo régimen de relacionamientos socioecológicos, entre humanos y entre la sociedad 

de humanos y el resto de las comunidades bióticas convivientes; con ello, emerge una nueva economía política 

sobre la faz de la Tierra. Aquellas intencionalidades y creencias originarias, esos fines y los tipos de medios que 

crearon en pos de ellos, las ambiciones, el sentido y la sensibilidad social que los animó, dieron lugar a una 

históricamente inédita forma social de concebir, comprender y gestionar los flujos hidroenergéticos y sociales 

en función de los cuales opera y se organiza la vida de las sociedades humanas modernas.

Con la explotación del Potosí (sus impactos y efectos multiescalares, multidimensionales y de larga 

duración) tuvo lugar la emergencia de una nueva cosmología, nuevas tecnologías y una nueva política que 

empezaron a regir las condiciones de existencia y dictar el sentido de la existencia humana sobre la Tierra. Los 

efectos perennes del Potosí no son sólo los de la contaminación, la miseria y el hambre que signan sus paisajes 

aún en nuestros días, sino los de un nuevo estatuto ontológico y un nuevo régimen político establecido sobre 

las aguas. En Potosí se elaboró el protocolo propiamente moderno de tratamiento de las aguas: su apropiación 

oligárquica y su disposición prioritaria para la máxima extracción de rentabilidad.

Fue en Potosí que tuvo lugar el emplazamiento de la primera gran ciudad moderna, en su cabal sentido 

sociohidrológico (Goubert); creada ex nihilo simplemente concebido como un recinto desmembrado del espacio 

vital para operar como tecnología de concentración y succión de energías humanas y más que humanas para 

la extracción de plata/valor-de-cambio; como lugar del consumo, el lujo, la ostentación y la estratificación 

racista-clasista-genérica de los cuerpos humanos. Fue Potosí el primer lugar donde se apeló de manera masiva 

y sistemática al uso industrial de energía hidráulica para la fabricación de mercancías (“la mercancía” por 

excelencia); donde las aguas se pusieron al servicio del fuego (Gras). Allí tuvieron lugar las primeras obras de 

represamiento de las aguas donde se echó a andar la fiebre ingenieril como manifestación de la voluntad de 
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poder sobre lo vivo (Worster). Allí se operó la primera germinal racionalización de las aguas como insumo 

abstracto (Linton) de una economía también ya metafísica, regida por la ley del valor abstracto.

También Potosí es el lugar de la primera gran catástrofe hidráulica, preludio de una larga serie de crímenes 

socioambientales que jalonarían el “desarrollo de la industria minera mundial”, de San Ildefonso a Mariana 

y Brumadinho18. Inaugura la Era de la contaminación a gran escala espacio-temporal; el envenenamiento 

de ecosistemas enteros; la alteración y destrucción de cuencas sociohidrográficas; el mar como sumidero 

de efluentes industriales y como espacio del comercio mundial. Potosí inaugura la era del extractivismo y 

del “agua virtual” (Allan, 2003; Hoescktra, 2003), de un trasvasamiento sistemático y continuo de cuencas 

sociohidrográficas ya a escala intercontinental: aguas en formas de cuerpo humanos esclavizados; de llamas 

y mulares, de bosques consumidos en infraestructuras y moliendas, de metal lixiviado usado como mero 

valor de cambio. Potosí inaugura la Era de los intercambios socioecológicos desiguales; entre humanos y no 

humanos; entre humanos; entre regiones, países y continentes. Crea la geografía de la desigualdad hídrica 

global del tiempo que habitamos.

En definitiva, se puede considerar al Potosí como el lugar de la ontogénesis del Capitaloceno hídrico, porque 

su puesta en explotación involucró un cambio radical en el régimen geosociometabólico del que depende la vida 

en la Tierra. La fractura sociometabólica que Marx identifica en la raíz del régimen del capital (Marx, 1867; Foster, 

2000; Machado Aráoz, 2016) no acontece primero en el modo de tratamiento de los suelos europeos, sino en la 

forma de tratar las aguas andinas. Es una fractura propiamente hidrosocial. Localmente, inicialmente, significó 

la devastación de un régimen hidro-energético agrocomunitario para la imposición de otro, de carácter mineral-

mercantil; donde la primacía del valor de cambio se impone sobre los valores de uso; la lógica del individuo 

conquistador, sobre la de la comunidad de vida. En fin, un régimen sociometabólico donde el principio de la 

habitabilidad es declarado caduco y es sacrificado para habilitar el de la máxima rentabilidad. Finalmente, 

global y estructuralmente, terminó provocando la emergencia social de un nuevo tiempo geológico-político; 

un tiempo donde la vida ha sido colocada en estado crítico de precariedad y degradación.

No había ninguna “necesidad” de que ocurriera así; no estaba inscripto en las “leyes de la historia” –que 

no existen, más allá del devenir contingente y dialéctico de lo con-viviente-, pero sucedió así. La explotación 

del Potosí detonó un nuevo régimen sociometabólico, el régimen del capital. Su dinámica sociometabólica 

implica el continuo, constante y sistemático trasvasamiento de las Aguas-Vivas al agua-mercancía. El mundo 

moderno, el de la valorización del valor, el de la dinámica de la acumulación como imperativo social (geológico 

y político) está asentado sobre semejante falla: falla geológica; falla civilizatoria; falla hidrosocial.

18  Como se ha señalado, desde sus orígenes colonial-modernos, las explotaciones mineras han provocado un innúmero de catástrofes sociohidrológicas, 
muchas de ellas ocasionadas directamente por fallas y/o rupturas en embalses de abastecimiento y presas de relaves. La ya reseñada de San Ildefonso (1626), 
caratulada en su momento como “una de las más trágicas en toda la historia de los embalses, que se cobró más de 2000 víctimas” directas (Gioda y Serrano, 
2000: 60), sería sólo la primera de una larga lista que se extiende hasta el presente. Desde entonces, cabe listar –sólo entre las principales- el derrumbe del 
dique de relaves de la mina El Soldado (Chile, 1965) que arrasó el pueblo El Cobre, al pie de sus instalaciones; el colapso de la presa de la Planta Otapara 
(Perú, 1996) cuyos relaves tóxicos cayeron sobre el río Acarí afectando a agricultores y ganaderos de la región; el rompimiento de la presa de relaves de Mina 
Aznalcóllar (España, 1998) que provocó el esparcimiento de más de 5,5 millones de m3 de barros ácidos sobre más de 40 km aguas abajo del río Agrio; la 
fractura del tranque de relaves de la mina Cerro Negro (Chile, 2003), ocasionando el derrame de 50 mil m3 de lodos con metales pesados sobre los cursos de 
agua de Guayacán (Machado Aráoz, 2012: 455). Hasta inicios delos 2000, la Comisión Internacional de Grandes Presas (INCOLD) y el Programa de Naciones 
Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA) REGISTRARON 221 casos de “accidentes” graves con presas de relaves mineros. Sólo entre 1989 y 1999 se reporta-
ron 21 desastres graves (Martínez Casilla,2003). Sin embargo, las catástrofes más graves de este tipo ocurrieron recientemente, con lo que cabalmente han 
sido denominados crímenes de Mariana y Brumadinho, sucedidos en 2015 y 2019 respectivamente en el estado brasileño de Minas Gerais y cuyos impactos 
marcan un vuelco crítico por la envergadura espaciotemporal de sus afectaciones. En el caso de Mariana, el colapso de la barragem de Fundão (operada por 
la minera Samarco, controlada por las empresas Vale SA y BHP Billiton) provocó el desprendimiento violento de más de 50 millones de m3 de relaves mine-
ros que arrasaron por completo con las localidades de Bento Rodrígues y Paracatú do Baixo, contaminando el Rio Doce a lo largo de más de 600 km de recor-
rido hasta su desembocadura en el Atlántico. En el caso de Brumadinho, a poco más de tres años de Mariana, en enero de 2019, aconteció el rompimiento de 
la Barragem de Córrego do Feijão, también de la minera Vale, con la descarga de 12 millones de m3 de lodos residuales que ocasionaron la muerte inmediata de 
279 personas y la contaminación del río Paraopeba. Una vasta literatura se ha suscitado ya con el objeto de analizar y dar cuenta de los impactos e implica-
ciones de estos verdaderos crímenes socioambientales (Zhouri et Alt., 2016; Zhouri, 2018; 2023; Acselrad, 2018; Milanez y Losekann, 2016; Zonta y Trocate, 
2016; Laschefski, 2020).

23

Potosí y las nacientes del Agua Moderna  
Sobre los orígenes del Capitaloceno hídrico Horacio Machado Aráoz



Vibrant, Brasília, v.21, e21602, 2024. https://doi.org/10.1590/1809-43412024v21d602

Coda: Capitaloceno hídrico y la “caída del cielo”

Potosí está en las nacientes de la mercantilización del agua y la génesis ontológico-política del “pueblo-

mercancía” (Kopenawa y Albert, 2021). Evoca las raíces más profundas de la “caída del cielo” que aflige nuestras 

vidas contemporáneas. Así nombra la Era presente el gran sabio yanomami Davi Kopenawa, el “Antropoceno”. Y 

cabe preguntarse si se puede dar una definición más exacta y esclarecedora. ¿Existe una forma más rigurosamente 

científica y más profundamente poética de describir y definir el Capitaloceno como el momento geológico y 

político de la “caída del cielo”?

La máquina de fuego que activó la “civilización industrial” –la sociedad ‘civil’, en realidad, militar-mercantil-, 

calentó el aire y las aguas; los suelos y los cuerpos. De hecho, antes que la máquina de vapor empezara a calentar 

la atmósfera, la fiebre de oro y de plata, calentó ciertos cuerpos y forjó con ese calor la subjetividad conquistual 

protagonista de la convulsión climática del presente.

El calor es velocidad. Acelera los flujos, tanto de las aguas como de los vientos; de las sustancias y los 

organismos. El calentamiento / aceleración trastorna los flujos y los ritmos hidroenergéticos vitales. El aire y 

el agua que circulan a mayor velocidad alteran la materialidad de los cuerpos y las interacciones y conexiones 

entre organismos, los ligamentos de las comunidades bióticas. Hoy, el calor provoca un aumento temporario 

del agua dulce circulante y, con ella, los procesos y fenómenos meteorológicos que vemos y sufrimos bajo la 

forma de grandes inundaciones, sequías pronunciadas, tormentas, tornados y ciclones cada vez más frecuentes 

y violentos.

A una cierta escala, la velocidad es violencia. Más allá de cierto rango, el aumento de la velocidad de 

circulación –el efecto emblemático del metabolismo industrial del capital-, la aceleración del tiempo /

encogimiento del espacio (Harvey, 1998) se torna una fuerza que destruye los lugares habitados; viola los 

ritmos y flujos que componen la trama de la vida terráquea como totalidad-integrada. La fuerza de la velocidad 

provoca rupturas en las relaciones; altera las sincronías y quiebra las simbiosis; produce desacoplamientos 

y destruye complementariedades y circularidades. En suma, al destruir mutualidades y con-vivencialidades, 

corroe la sociobiodiversidad y la habitabilidad de la Tierra. Tal, nuestro tiempo: calor metálico que erosiona 

la simpóiesis comunal en la tierra y provoca la caída del cielo.

Recibido: 16 de noviembre de 2023

Aceptado: 21 de marzo de 2024
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