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A história de Domingos Álvares, possível de ser reconstituída por ter ele 
sido alvo de um processo inquisitorial e da pesquisa minuciosa de James Swe-
et, permite que sejam discutidos vários aspectos das sociedades formadas 
a partir das relações tecidas em torno do Atlântico no século XVIII. Como já 
havia feito em seu livro anterior, Recreating Africa, o autor tem como projeto 
de fundo inserir processos históricos e universos mentais africanos no conjun-
to de variáveis a serem consideradas nas análises de situações coloniais que 
envolveram o Brasil e Portugal,e de trajetórias de africanos inseridos à força, 
por meio da escravização e da introdução na sociedade escravista brasileira, 
em relações que abarcavam espaços de três continentes, conectados por in-
teresses econômicos, políticos, e palco de intercâmbios culturais. Com uma 
escrita de alta qualidade e uma narrativa muito bem construída, conduz o 
leitor por uma sequência de fatos que o envolvem num crescendo no qual a 
força do texto não prescinde de uma pesquisa de grande fôlego. Cada elemen-
to apresentado pela narrativa foi minuciosamente pesquisado em arquivos e 
discutido à luz de estudos anteriores, com os quais o autor mantém diálogos 
que permitem que reflexões já feitas sejam utilizadas de forma a tornar mais 
consistente sua própria análise.

O fio condutor da narrativa são os acontecimentos da vida de um curan-
deiro que é obrigado e se reinventar constantemente ao ser escravizado e 
transportado do Daomé para Pernambuco, dali para o Rio de Janeiro, onde 
compra sua liberdade e é preso como feiticeiro, sendo então levado para Lis-
boa, onde conhece os horrores dos porões inquisitoriais, antes de ser condena-
do ao exílio no extremo sudeste de Portugal, passando então a vagar em busca 
de uma sobrevivência cada vez mais árdua de ser obtida. Tendo saído adulto 
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de um Daomé convulsionado pelas guerras de expansão do tempo de Agaja, 
que impunha sua autoridade sobre territórios vizinhos, submetendo os chefes 
tradicionais e tornando-se o principal fornecedor de escravos para o comércio 
atlântico a partir da segunda década dos setecentos, levou consigo o conhe-
cimento especializado já adquirido, que o habilitava a recorrer aos voduns e 
antepassados para lidar com as adversidades do mundo visível, fossem elas 
pertinentes a questões físicas ou emocionais. Ligado a tradições perseguidas 
por Agaja que se via ameaçado pelas estruturas de poder a elas ligadas, nativo 
de uma região submetida ao expansionismo irradiado a partir de Abomé, foi 
um dos muitos escravizados naquele contexto de guerras regionais, entre os 
quais deviam se encontrar vários especialistas em práticas mágico-religiosas 
como ele. Mas de poucos deles foram registradas informações detalhadas. 
Para desgraça de Domingos Álvares e fortuna do pesquisador e de seus leito-
res, ele caiu nas garras da inquisição, talvez até por ter superestimado seus 
poderes e não ter sido suficientemente discreto e cuidadoso no exercício de 
suas atividades de adivinhação e cura.

As muitas lacunas da história de Domingos Álvares, extraída do processo 
inquisitorial aberto contra ele, são preenchidas com suposições fundamenta-
das em informações de ordem diversa, como a história do Daomé e as tensões 
entre Agaja e os sacerdotes de Sakpata, vodun responsável pela cura da va-
ríola, e as obtidas no banco de dados sobre o tráfico atlântico de escravos, 
sob a coordenação de David Eltis, que indica a quantidade significativa de 
escravizados jejes desembarcados no Recife nas primeiras décadas do século 
XVIII. Para entender o percurso do escravizado Domingos Álvares, primeiro em 
um engenho nas cercanias de Recife e depois naquela cidade, o autor traça 
um quadro da economia da época, que passava por um período de crise com 
muitos engenhos parados, e das relações sociais escravistas que exigiam de-
terminados comportamentos não só dos escravos mas também dos senhores, 
de forma a garantir a manutenção do sistema. A presença significativa de pes-
soas escravizadas oriundas da região do Daomé é rastreada não só pelos dados 
quantitativos produzidos pelo comércio de escravos, mas também pela cen-
tralidade do fon no dicionário da língua geral organizado por Antonio da Costa 
Peixoto, que entre outras coisas associou o vodunon com o padre católico. Em 
um ambiente de misturas antigas, entre índios, portugueses e africanos, entre 
os quais até então haviam predominado os bantos, nos anos seguintes a 1720 
chegaram muitos jejes, adeptos dos voduns, em consonância com os processos 
de escravização em curso na costa ocidental da África.

Nesse meio social que propiciava alguma identificação entre africanos 
vindos da mesma região e que passava por uma crise econômica, os conheci-
mentos curativos de Domingos Álvares foram agenciados pelo seu proprietário 
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em Recife, para que atuasse não só junto aos escravos como também entre 
os brancos, pois até mesmo padres católicos integravam elementos de origem 
africana em suas práticas. Certamente homem de inteligência e sagacidade 
acima da média, Domingos logo incorporou conhecimentos curativos que cir-
culavam em terras pernambucanas, como plantas adequadas para combater 
certas doenças e uma prática que adotará a partir de então que consistia em 
envolver a cabeça do paciente em uma toalha sobre a qual era lentamente 
derramava água.

Ao detectar a possibilidade de, por meio de suas atividades de cura e 
adivinhação, articular laços sociais entre seus semelhantes e reivindicar maior 
independência entrou em atrito com seu senhor que não abriu mão do con-
trole que tinha sobre suas ações. No embate entre a busca de mais autonomia 
por parte de Domingos e o empenho do proprietário em mantê-lo sob con-
trole conforme as regras da sociedade escravista, as relações entre ambos 
deterioraram,e seus poderes mágicos foram direcionados contra o senhor e 
sua família. Já no gozo da fama de curandeiro poderoso, foi acusado de tentar 
matá-los e encarcerado até que aparecesse um comprador, que o embarcou 
para o Rio de Janeiro, sendo assim afastada a ameaça que representava não 
só para aquela família como para a manutenção da ordem senhorial. A falta 
de vento durante a viagem foi atribuída a resultante de feitiço seu, o que lhe 
rendeu boas chibatadas e a confirmação de que se tratava de um elemento 
altamente perigoso, que manipulava forças mágicas.

A despeito dessa fama, ou devido a ela, foi comprado por uma pessoa 
cuja esposa sofria de uma doença crônica da qual ninguém dava jeito. Nessa 
nova casa também não foi possível a convivência entre os escravos e seus se-
nhores, que o acusaram de agravar a doença da senhora e mesmo tentar matá-
-la. Por outro lado, a integração entre os negros do Rio de Janeiro foi rápida 
e logo Domingos estava novamente exercendo sua atividade de curandeiro. 
Quando sua permanência na casa do senhor se tornou insustentável devido ao 
grau a que haviam chegado os conflitos e a ameaça que ele passou a repre-
sentar à vida da senhora, uma autoridade colonial foi chamada a intervir para 
solucionar o caso, sugerindo que fosse transferido para a casa de outro senhor, 
cujos escravos estavam adoecendo em quantidade acima do normal, poden-
do ser Domingos de utilidade em função dos seus talentos, cujos benefícios 
eram àquela altura amplamente reconhecidos apesar dos mesmos poderem 
também ser materializados em malefícios, como ocorreria na casa em que se 
encontrava.

O sucesso de suas adivinhações e desmanche dos feitiços que estavam 
provocando as doenças entre os escravos foi imediato e o novo senhor entrou 
em um acordo que foi favorável a ambos, dando-lhe a autonomia que buscava 
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e liberdade para exercer sua profissão de curandeiro em troca de pagamento. 
As vantagens pecuniárias foram tão altas para os dois, que apesar do baixo 
índice de alforrias entre homens africanos, Domingos conseguiu comprar sua 
liberdade, depois de ter dado um bom lucro ao seu senhor. Sweet atribui os 
diferentes comportamentos de seus senhores no Recife e no Rio de Janeiro às 
diferenças entre a maneira de pensar e agir de um senhor de uma área rural 
conservadora, atrelado à sua lógica econômica, e a maneira de pensar e agir 
de um senhor inserido num mundo urbano pautado pelo empreendedorismo, 
para o qual o ganho obtido por meio do trabalho do escravo era mais impor-
tante do que a manutenção de uma dada estrutura social.

A etapa final da trajetória de Domingos Álvares no Brasil transcorreu en-
tre a população livre do Rio de Janeiro, africana, afrodescendente, mestiça e 
mesmo branca, com ele atuando sempre nas fímbrias, seja do centro urbano, 
seja entre aqueles inseridos nos lugares menos privilegiados da organização 
social. Depois de ter seus talentos monopolizados pelo senhor em Recife, con-
tra o qual se insurgiu, ter conquistado autonomia e propiciado altos ganhos 
para si e seu segundo senhor no Rio de Janeiro, o que lhe permitiu comprar 
sua liberdade, entrou numa terceira etapa de sua adaptação à vida na socie-
dade escravista brasileira, ao construir em torno de si uma comunidade de 
adeptos, estabelecida num centro de culto que atraía pessoas em busca de 
cura para seus males. Tal sucesso deve ter lhe subido à cabeça e dado uma 
autoconfiança que fez com que não percebesse o perigo que corria com o 
exercício público e aberto de suas curas e adivinhações. As denúncias aos 
representantes da inquisição se multiplicaram (e serviram de base para a re-
constituição de sua atuação como adivinho e curandeiro) e em 1742 Domingos 
acabou enviado para Lisboa para ser julgado pelo Santo Tribunal. Junto com 
ele desembarcaram em Lisboa outras duas acusadas de feitiçaria: uma crioula 
chamada Luzia da Silva Soares e Luzia Pinta, nascida em Luanda e objeto de 
alguns estudos que buscam entender as misturas presentes em suas práticas e 
os processos culturais que levaram à formação delas.

Depois dos interrogatórios, mais de dezoito meses na prisão e uma ses-
são de tortura rápida e eficiente, Domingos abjurou de suas culpas, saiu em 
auto da fé e rumou para Castro Marim, na divisa com a Espanha, onde deveria 
cumprir a pena de quatro anos de exílio. Premido pela necessidade de sobre-
vivência ignorou a pena imposta e perambulou pela região fazendo curas em 
troca de comida e abrigo, e adaptando-se às necessidades locais ao incorporar 
novos conhecimentos. Tratou doenças com ervas e disse ser capaz de encon-
trar tesouros enterrados uma vez que esta era uma forte demanda local para 
os portadores de poderes de adivinhação. Conseguiu construir vínculos com 
uma ou duas pessoas que o ampararam em momentos de maior necessidade 
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mas nunca foi tão marginal, com as marcas da alteridade inscritas na cor de 
sua pele, nos orifícios nas orelhas e nariz, nas incrustações nos dentes, todos 
indícios de sua condição de africano e ex-escravo, ainda por cima condenado 
ao exílio pela inquisição. Mesmo assim não abriu completamente mão de sua 
ousadia e descumpriu a ordem de permanecer em Castro Marim, e voltou a 
exercer sua profissão de curandeiro e adivinho, para o que chegou a forjar 
situações que simularam a interferência de forças do além para impressionar 
seus clientes.

Mais uma vez denunciado, voltou a argumentar diante do tribunal a par-
tir da lógica da racionalidade ocidental e do catolicismo, dizendo que apenas 
usou ervas para curar e que os incidentes sobrenaturais não passaram de en-
godo estimulado pela extrema necessidade em que se encontrava. Seu estado 
deplorável talvez tenha comovido o juiz, que o libertou depois de alguns me-
ses de cárcere, condenando-o ao exílio em Bragança onde parece nunca ter 
chegado pois findam em Évora, onde foi julgado pela segunda vez, os registros 
acerca de sua existência.

A história de Domingos Álvares, é narrada com extrema competência tan-
to no que diz respeito à minuciosa pesquisa que busca completar as informa-
ções do processo inquisitorial e dar subsídios para uma análise que transcenda 
a esfera individual e proponha uma compreensão de contextos pelos quais o 
indivíduo transitou, quanto no que se refere ao texto propriamente dito, que 
transporta o leitor para o seio dos acontecimentos e prende sua atenção num 
crescendo que faz com que se emocione com o destino do personagem. Mesmo 
sendo um livro essencialmente descritivo, com potencial para interessar um 
público mais amplo do que o de um grupo de historiadores, contém uma boa 
análise sobre a realidade apresentada, sempre conectando a história do Da-
omé com os processos em curso ao redor do Atlântico, e a organização social 
dos grupos daquela região da África com as experiências vividas por Domin-
gos Álvares. Nesse sentido, argumenta que as estruturas básicas que ligam o 
homem à sua ancestralidade e ao grupo social do qual é parte indissociável 
estariam sempre orientando as suas ações, ao mesmo tempo que ele buscaria 
se adequar aos contextos nos quais se encontrava, para o que geralmente, 
mas não sempre, demonstrava especial sensibilidade, ao perceber quais com-
portamentos seriam mais proveitosos. Pois se não escondeu suas atividades 
de adivinho e curandeiro, talvez sentindo-se fortalecido pela comunidade que 
criou ao redor da sua casa de culto no Rio de Janeiro, ao ser inquirido pelos 
juízes do tribunal da inquisição entendeu ser mais proveitoso se apresentar 
como escravo, mesmo já tendo comprado sua liberdade, pois dessa forma evo-
cava um vínculo com alguém que poderia protegê-lo no contexto da sociedade 
escravista e buscava evitar o pior, que seria a existência totalmente isolada, 
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afastada fosse dos ancestrais, fosse dos senhores.
Com uma interpretação bem mais consistente do que a presente em seu 

livro anterior, Recreating Africa, James Sweet continua, entretanto, a tratar 
a cultura como um conjunto de traços o que faz com que busque paralelismos 
entre práticas daomeanas e brasileiras, como por exemplo quando equipara 
os processos de iniciação no culto de Sakpata e o batismo católico. Mais inte-
ressado em detectar equivalências que expliquem as novas práticas, do que 
em desvendar processos de interpretação e de tradução simbólica, sua aná-
lise perde fôlego no que se refere à esfera da cultura, e o fascinante quadro 
de trocas simbólicas que seu texto desvenda não chega a ser explorado além 
da descrição de práticas e da indicação de paralelismos. Nesse sentido, não 
entra no conjunto de preocupações do autor a busca por compreender os me-
canismos por meio dos quais Domingos Álvares adotou tradições em vigor em 
Pernambuco, no Algarve, e mesmo incorporou explicações típicas do discurso 
inquisitorial, como quando acusou uma mulher de feiticeira, pois anos antes 
ela teria dormido com o Demônio. Essa ausência só é notada porque os con-
tatos culturais estão constantemente presentes no texto e não chegam a ser 
explorados com mais vagar, como acontece com vários outros assuntos intro-
duzidos pela documentação. Domingos é apresentado como se reinventando 
constantemente, como um híbrido cultural, como tendo uma extraordinária 
capacidade de adaptação, mas não é proposta uma análise dos processos pe-
los quais essas transformações ocorreram. A constatação, presente em vários 
momentos do livro, de que a partir do exílio era necessário construir novas 
comunidades, orienta a análise para a esfera das relações sociais e talvez seja 
essa a razão da interpretação final carecer de densidade, pois propõe uma 
análise do universo intelectual existente no quadro de circulações atlânticas 
sem ter se detido com mais vagar sobre as questões culturais, pertinentes, me 
parece, ao que chama de intelectual.

Ao comparar os destinos de Domingos Álvares e de uma menina que Te-
gbesu mandou de presente ao rei de Portugal (por meio de um embaixador 
que enviou a Salvador em 1750), mas que por ter ficado cega não seguiu para 
Lisboa, James Sweet conclui seu livro ressaltando casos nos quais a invisibili-
dade social e a solidão prevaleceram, atribuindo essa derrota às instituições 
imperiais que levaram à individualização, por oposição às tradições africanas 
nas quais os laços de parentesco, seja com os vivos, seja com os mortos, eram 
constitutivos básicos do ser.Segundo essa perspectiva, que não toca na ques-
tão das relações de poder em jogo, podemos pensar que de nada teria valido 
a capacidade de adaptação de Domingos Álvares diante das determinações do 
mundo capitalista em construção. Segundo Sweet, suas práticas de cura, que 
não diziam respeito apenas às pessoas mas também à sociedade, pois desven-
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davam conflitos e tensões, representariam uma alternativa para neutralizar 
o infortúnio por meio da ênfase no bem estar comum.  Mas no embate entre 
diferentes lógicas, de um lado a das tradições africanas, e de outro a da Coroa 
portuguesa, da Igreja católica, e dos senhores coloniais, restou para Domingos 
Álvares o isolamento social e a penúria. E para isso os interesses imperiais do 
Daomé trabalharam junto com os de Portugal, pois também para Agaja e Te-
gbesu o poder dos ancestrais e dos voduns deveria ser neutralizado para não 
constituírem uma ameaça a eles. Esse, aliás, é um dos pontos fortes e origi-
nais da análise de Sweet, que argumenta que havia uma interconexão entre 
os processos imperiais em curso em Portugal e no Daomé, que se encontraram 
no mundo Atlântico do século XVIII.

Considerando Domingos um intelectual africano, o que me parece um uso 
inadequado do conceito, com a ressalva de que não tenho familiaridade com 
os estudos dos quais extrai essa ideia, Sweet entende que pessoas como ele, 
mesmo quando neutralizadas pelo poder institucional português, produziram 
um profundo impacto no discurso intelectual do mundo atlântico ao oferecer 
uma linguagem alternativa de cura que desafiava o nascente imperialismo 
sócio econômico. Mesmo sendo parte derrotada nesse embate as ideias afri-
canas fariam parte das construções atlânticas, ao lado da herança intelec-
tual europeia. Apesar de concordar com sua afirmação, discordo da maneira 
como a fundamenta, pois, no meu entender, se a contribuição africana está 
presente na construção do que Sweet chama de mundo intelectual atlântico 
não é por ter proposto uma lógica alternativa, que confrontou a dominante, 
e sim porque muitas pessoas foram bem sucedidas ao participar de processos 
de construção de comunidades que, apesar de dominadas, fizeram parte da 
formação desse novo mundo atlântico e da interpretação de sistemas simbó-
licos que resultaram em concepções e práticas que mesmo não hegemônicas 
integram-no.

Na ânsia de chamar atenção para o lugar da contribuição africana na 
construção do mundo atlântico, inclusive considerando os processos políticos 
internos ao Daomé, Sweet propõe uma interpretação que não me parece ser 
sustentada pela sua pesquisa e pelo seu admirável texto, que conta a histó-
ria de uma pessoa que, depois de um sucesso temporário, fracassou em sua 
tentativa de recriar laços sociais a partir de práticas de cura africanas, mer-
gulhando na obscuridade da solidão e do isolamento, enquanto tantas outras 
foram bem sucedidas e, elas sim, participaram da construção de um mundo 
atlântico, no qual o lugar da contribuição africana está sendo cada vez mais 
demonstrado. Como já transparecia em seu livro anterior, Sweet prefere abor-
dar os diferentes sistemas culturais em contato, africanos e europeus, como 
estruturas que entram em choque e não como sistemas que criam áreas de 
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comunicação, que resultam em produtos culturais novos. No que entende ser 
um embate entre um estilo europeu individualista e iluminista (e não nos é 
dito como este se coadunaria com o tribunal da inquisição), e sistemas de pen-
samento africanos que enfatizariam o bem estar comum, percebe a derrota 
deste, no seu entender temporária, com a saída de cena de Domingos Álvares. 
A sua resistência em voltar a atenção para os processos de diálogo cultural 
não permite que invista na análise do que a história que nos conta aponta com 
mais força, ou seja, a maleabilidade do comportamento de Domingos Álvares 
e a sua capacidade de perceber rapidamente o mundo que o cerca, adaptar-se 
a ele e buscar formas de integração que comportam práticas e comportamen-
tos de sua sociedade de origem.

Ao ignorar o caminho que considera o compartilhamento de códigos cul-
turais na formação de um mundo atlântico e enveredar pelo que ressalta o 
confronto entre eles, força uma análise segundo a qual a contribuição afri-
cana, fundada no enfrentamento das vicissitudes pela perspectiva da cura, 
teria antecipado a contestação à escravidão e ao imperialismo que surgiria 
mais tarde, resultante do humanitarismo e das ideias relativas às liberdades 
individuais. Por esse caminho reivindica um lugar para a contribuição africa-
na no desenvolvimento de posturas humanistas, para as quais seriam sempre 
apontadas apenas as contribuições europeias e americanas, e entende Do-
mingos Álvares como um típico exemplar da modernidade, ao mesmo tempo 
que feroz oponente do mundo capitalista, em formação à época em que vi-
veu. Ao deixar de explorar os processos pelos quais as contribuições africanas 
formaram o mundo atlântico na medida em que participaram de um diálogo, 
mesmo ocupando o lugar de dominados, busca identificar essa contribuição 
na linguagem gestada a partir do pensamento ocidental, identificando nas 
tradições africanas elementos de modernidade antes que esta se constituísse 
enquanto tal. Proposta certamente ousada e não destituída de interesse, não 
chega a ser plenamente convincente ao tomar como base para sua defesa a 
vida de Domingos Álvares, pela qual somos magistralmente conduzidos pela 
sua perícia de narrador e pesquisador.


